[Linus Vanlaere

LIORGEN
LIONDER JE
HART TE
VERLIEZEN

Hoe zorgdragers moeilijke keuzes
maken, hoe ze betrokken blijven
en hoe praten daarbij helpt

Lannoo
Campus



Inhoud

INLEIDING

Waarom dit boek eris 7

HOOFDSTUK 1

Wat er bij dilemma’s
op het spel staat 17

HOOFDSTUK 2

Wat er nodig is om dilemma’s
ter sprake te brengen 37

HOOFDSTUK 3

Hoe je in gesprek kunt gaan
over dilemma’s 67

HOOFDSTUK 4

Wat je mag verwachten
van een ‘open dialoog’
over dilemma’s 103
BRONNEN 120

VERDER LEZEN ... 123

EINDNOTEN 124



'tis nog niet te laat
Maar de nood is hoog
Geef dat hart van mij
een beetje water,

Het staat droog

Hannelore Bedert, Hart van mij




INLEIDING

Waarom dit boek eris

En waarom je hopelijk
een goede keuze maakt
als je ervoor kiest

om het te lezen ...



Tijdens de lockdown in maart 2020 moesten we een hartverscheu-
rende keuze maken met betrekking tot ons zoontje van toen zeven
jaar, een Kleine Prins in zijn wereld (van autisme). Zijn bijzondere
school sloot haar deuren en ook de al even bijzondere leefgroep
waarin hij door de week verbleef, nam drastische maatregelen om
het virus buiten te houden. We moesten kiezen om hem naar huis
te laten komen voor een onbepaalde periode, ofwel om hem onaf-
gebroken in zijn leefgroep te laten. Hem naar huis brengen was op
dat moment erg problematisch vanwege de moeilijke situatie thuis
waar mijn echtgenote een apotheek runt en ik alles moest inzetten
omdigitaal les te geven. Bovendien kunnen we thuis niet bieden wat
hij nodig heeft aan structuur — zoals in zijn leefgroep — en konden
we dan ook niet meer aan onze andere (jongere) zoon geven wat
hij op dat moment nodig had. Hem daar laten voelde dan weer zo
onmenselijk en harteloos. We maakten de keuze om onze Kleine
Prins de eerste vijf weken daar te laten om hem dan naar huis te
halen. Die vijf weken waren moeilijk. De weken daarna evenzeer.
Hij was ontheemd en reageerde angstig op ons, was niet meer
zindelijk, wilde amper eten ...

Intussen gaat het weer goed met hem. En met ons. Al komt de
moeilijke keuze van toen regelmatig terug. Ook in het klein. Onlangs
gingen we drie dagen naar Parijs zonder de kinderen. Ook een keuze
waar ons hart mee is gemoeid. ledereen zegt ons wel dat je pas
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voor hen kunt zorgen als je je niet helemaal isoleert in je bestaan.
Toch dienen zich die verschillende opgaven in onze gevoelswereld
niet zelden als tegengesteld aan. Net zoals ook het verlangen dat
onze beide zonen bijons zijn, in de warme omgeving van ons gezin,
niet altijd moeiteloos te combineren is met andere verlangens.
Bijvoorbeeld wat mij betreft het verlangen om een boek te schrijven.
Bovendien botsen onze loyaliteiten ten aanzien van hem regelmatig
met de loyaliteiten ten aanzien van onze andere zoon die ook recht
heeft op onze aandacht en tijd.

De Kleine Prins heeft ons geleerd om bewust(er) met keuzes om
te gaan. Daaris veel aan gelegen, hoe klein ze ook zijn. Hij leerde ons
bovendien dat de wijze waarop je met die keuzes omgaat misschien
nog belangrijker is dan de keuze op zichzelf. Er zijn dan misschien
geen ‘juiste’ oplossingen te vinden, maar toch is de weg die je gaat
heilzaam, genezend en versterkend op zichzelf. Of het is misschien
net omdat er geen ‘juiste’ oplossing bestaat, dat de weg die je gaat
zo belangrijk wordt? In ieder geval leerde onze oudste zoon ons
om te spreken met elkaar om tot keuzes te komen. Hij leerde ons
uit te spreken wat er op ons hart ligt, met alle tegenstellingen en
complexiteiten erop en eraan.

Niet dat daarmee alles is opgelost. Een boek schrijven in een
vakantie terwijl je zoon in zijn leefgroep verblijft, is nog altijd niet
gemakkelijk. En hoewel we er heel erg van hebben genoten, liepen
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we in Parijs met een dubbel gevoel. Maar stel je voor dat we die
dubbelheid niet meer zouden voelen? Zouden we net dan niet ons
hart hebben verloren?

Keuzes maken met je hart vergt wankelmoedigheid, de moed
om te wankelen. De moed om samen te wankelen. De moed ook om
te aanvaarden dat de weg belangrijker is dan de keuze. De moed
om te zien dat je niet meer kunt doen dan je best. Humor helpt hier
wel bij. Daar is onze zoon zelf een crack in. Soms zegt hij dingen
die in zijn wereld logisch klinken, maar die vanuit onze wereld een
heel andere betekenis krijgen. Zo zei hij onlangs dat hij me naar de
kringloopwinkel zou brengen. De grijnslach is dan onbedwingbaar.
Ik ben een tweedehandsvader. Wie wil die hebben?

Dit boek gaat over keuzes maken. Keuzes die, hoe klein ook, toch
moeilijk zijn omdat er aan elke optie iets is wat niet (helemaal) goed
voelt. Het gaat ook om keuzes waarvan je niet weet — en misschien
nooit zult weten — hoe ze ‘uitpakken’ en welke de ‘juiste” keuzes zijn.
Misschien wel omdat er geen ‘juiste’ of ‘onjuiste’ keuzes zijn.

Het lijkt er wel op dat de coronapandemie zorgprofessionals
meer dan ooit heeft geconfronteerd met dit soort keuzes. Herken
je dat? Merkte jij ook dat je vaker voor dergelijke keuzes kwam te
staan? Na de eerste coronagolf interviewden wij in het kader van
een onderzoeksproject verpleegkundigen die voor coronapatiénten
zorgden. Veel verpleegkundigen waren onder de indruk van de
talrijke ‘wringende’ keuzes die ze moesten maken en van de impact
van die keuzes op het welzijn van hun patiénten.

De weerslag van die keuzes op hun eigen welzijn bleek ook heel
groot. Waar ze het gevoel hadden dat ze een bewuste keuze konden
maken, de ruimte konden nemen om te kiezen in dialoog (met
familie van patiénten, indien mogelijk met patiénten zelf en/of

met collega’s), hebben ze het idee dat ze versterke uit de crisis zijn
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gekomen. Sommigen hebben die ruimte tot dialoog en tot het maken
van bewuste keuzes niet ervaren. Eén verpleegkundige merkte op: ‘Tk
ben hard geworden, héél hard.” Het was alsof ze een stukje van haar
hart was verloren, maar ook dat er nog een stukje was overgebleven
dat daarover verdriet kon hebben.

Ook in de krant las ik de voorbije maanden getuigenissen van
zorgprofessionals in het brede zorg- en welzijnswerk die vertellen
over moeilijke keuzes die ze hebben moeten maken. Ze getuigen
over hoe pijnlijk het was om te moeten kiezen, maar ook over hoe
de wijze waarop ze die keuzes hebben gemaakt net heeft bijgedragen
tot een groter zelfbewustzijn: ik kan het verschil maken, hoe klein
ook! Tegelijkertijd las ik ook getuigenissen van zorgprofessionals die
het gevoel hadden geen ruimte tot kiezen te hebben en net daarom
iemand geworden zijn die ze niet willen zijn. Bijvoorbeeld een jonge
huisarts die uiteindelijk de zorg vaarwel heeft gezegd omdat hij zich
niet meer kon bekommeren over zieke patiénten, maar zich vooral
bezig moest houden met ziektebriefjes, attesten, administratie en
procedures van niet-zicke mensen.?

Dat jij nu je tijd en aandacht wijdt aan het lezen van een boek
over keuzes maken (met je hart), doet me sterk vermoeden dat jij in
ieder geval je hart niet bent kwijtgeraakt. Niettemin hoop ik toch
iets voor jou te kunnen betekenen. En hoop ik dat jij dankzij dit
boek iets kunt betekenen voor anderen die misschien hun goesting
zijn kwijtgeraakt.

Want natuurlijk staan moeilijke keuzes los van het covidverhaal:
ze zijn onlosmakelijk verbonden met de zorg voor mensen. Waar je
geéngageerd zorgt voor anderen en je hart in die zorg legt, daar kom
je vaker voor moeilijke keuzes te staan. Veel vaker dan wie het zich
minder, niet of niet meer aantrekt. Toch heeft covid ons allemaal
bewuster gemaakt van de impact die (het maken van) keuzes heeft
op onze goesting en op datzelfde engagement dat ons bij die keuzes

brengt. Om net je hart niet te verliezen, is het zo ontzettend belangrijk
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om de ruimte te ervaren van bewust keuzes te maken in verbinding
met jezelf en met anderen. De keuzes die je zorg met zich meebrengen,
hebben grote invloed op je goesting, je motivatie en je engagement. Je
engagement is je motivatie, om het zo te zeggen. Je roeping s je drijf-
veer. Je wilt er zijn voor mensen. Keuzes raken je in dat engagement.

Daarom dit boek. Met dit boek wil ik helpen om datgene ter
sprake te brengen wat in gesprek moet worden gebracht als je bewust
keuzes wilt maken. Ik wil helpen om het gesprek aan te gaan met
anderen over wat er echt toe doet en wat er op het spel staat voor
jou en voor hen. Ik wil jou helpen om zelf ruimte te maken, te
scheppen, te creéren om dit soort gesprekken te voeren ook al is die
ruimte allerminst vanzelfsprekend. Dat alles met als voornaamste
doel: ervoor zorgen dat je goed voor je hart kunt zorgen. Ervoor

zorgen dat je je hart niet hoeft te verliezen.

Opbouw van dit boek

Of je met de keuze om dit boek te gaan lezen (terwijl je tal van
andere leuke en nuttige dingen had kunnen doen) de goede keuze
maakte, daarover kan alleen jij oordelen. Kies wat je wilt, maar lees
toch maar wat verder.

In hoofdstuk 1 wil ik datgene doen waar elk gesprek mee begint:
goed kijken naar wat hier nu precies de kwestie is. Wat staat er
eigenlijk op het spel bij keuzes die zich presenteren als dilemma’s?

In hoofdstuk 2 bespreek ik wat je kunt doen als je voor moeilijke
keuzes, zoals dilemma’s, staat. Zo rechtlijnig als een stappenplan
— dat suggereert dat er maar één heilzame weg is die je van al je
problemen verlost — zal het niet zijn. Eerder wil ik vertellen wat je
beter niet kunt doen, wat je zelfs beter los kunt laten. Precies om tot
een gesprek te komen dat dieper tast en dat oriénteert om wegen te

bewandelen uit het dilemma weg.
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In hoofdstuk 3 schets ik vier vragen die centraal staan in de open
dialoog of het gesprek waarin je dilemma’s bespreekbaar wilt maken.
Ik noem ze daarom ‘dialoogsleutels’. Ook al zal het niet steeds moge-
lijk zijn om daadwerkelijk bij elke moeilijke keuze een gesprek aan
te gaan, toch kunnen die vier vragen helpen om de dialoog te voeren
met misschien maar één van de betrokkenen of zelfs met jezelf. Ik
sluit dit hoofdstuk af met praktische wenken over wie wat aan kan
vangen met de dialoogsleutels. Een overzicht van de dialoogsleutels
vind je op het einde van hoofdstuk 3, zodat je een gesprek kunt
voeren met het boek erbij.

Hoofdstuk 4 gaat over de vruchten van zo’n gesprek (als dialoog).
Ik wil toch nog even stilstaan bij de vraag wat we er uiteindelijk mee
bereiken, wat nu de resultaten kunnen zijn. Hopelijk ben je dan
helemaal overtuigd om je op de weg te begeven van dialoog met
de ander over wat jullie beiden ter harte gaat. Want waar ik in dit
boek echt de nadruk op leg, is dat je niet kunt nadenken over keuzes
maken los van de ander bij wie zich een moeilijke keuze aandient.
Geen reflectie los van of zonder dialoog. De reflectie of het nadenken,
dat is precies dialoog.

Bij dat laatste wil ik je trouwens al helpen vanaf hoofdstuk 1
met kleine oefeningen die de toepassing op jouw eigen ervaring en
praktijk beogen. 7he proof of the pudding is in the eating. Een dood-
doener, maar wel een die klopt als een bus. Elk hoofdstuk eindigt
met zo'n ‘echopeiling’: kun je de echo van dit hoofdstuk ontdekken

in je eigen leven, je eigen zorgpraktijken?

Een boek schrijf je niet alleen
Zoals je zult lezen, is dit boek gelardeerd met talloze verhalen uit

zorgpraktijken. Ik schreef het voor maar ook door deze praktijken.
Namen heb ik veranderd en waar het kon heb ik aan betrokkenen
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toestemming gevraagd. Enkele casussen komen niet van mij, maar
ontleende ik aan anderen (aan wie ik hiervoor toestemming vroeg).

Veel ideeén die ik in dit boek samenbreng, komen niet uit mijn
koker. Inspiratie haalde ik uit de vele gesprekken met professor Roger
Burggraeve, de eigenzinnige Leuvense Levinaskenner die ik mijn
spirituele vader noem. Inspiratie vond ik zeker ook bij zorgprofes-
sionals en bij collega’s met wie ik samen nadacht over zorg. Tot die
laatsten behoren professor Miecke Grypdonck en vives-collega’s
Jan Labbe en Tina Vandecasteele met wie ik drie jaar lang prak-
tijkgericht onderzoek deed naar de rol en betekenis van emoties in
zorgpraktijken. De kernideeén van dit boek toetsten Ann Lammens
en Dorine Sabbe, mijn collega’s van het zorgethisch lab sTimul, aan
zorgpraktijken: zij gingen ermee aan de slag en gaven me waardevolle
feedback. Ook lieten ze een en ander nalezen door de studenten van
het postgraduaat Zorgethisch Coach, die vanuit hun praktijkachter-
grond een zeer zinvolle inbreng hadden. In een latere fase hielden
ook de mensen van Transformatie in Zorg mij een spiegel voor. Dat
zij nog vanuit een andere invalshoek naar de thema’s kijken die ik
hier behandel, maakte het verrijkend. Van de vives-collega’s van
verpleeg- en vroedkunde ontving ik steun en kritische weerklanken.
Ook alle andere kritische voorproevers ben ik heel erg dankbaar.

Je kon het al lezen in deze inleiding: ik spreek ook over mezelf.
Je kunt geen boek schrijven over kwetsbaarheid — een ander woord
voor een hart — als je jezelf niet kwetsbaar opstelt. Vaak refereer ik
aan eigen ervaringen van kwetsbaarheid en aan de worstelingen die
ons leven — dat van mijn echtgenote en mezelf — met onze oudste
zoon met een beperking met zich meebrengt. Ik kan alleen maar
zeggen dat die zorg ook (en vooral) de grootste verrijking van mijn
leven betekent. Daarom ook kan ik er niet over zwijgen. Ik ben mijn
echtgenote en mijn twee zonen alles verschuldigd.

Totslot vermeld ik de uitgever (met Hilde Vanmechelen op kop)
die vanaf het begin van dit project in mij geloofde. Dat geloof werd
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omgezet in heel concrete begeleiding. Soms was de boodschap hard:
als ik weer naar de schrijftafel werd gestuurd. Dat die boodschap
toch werd gegeven, alsook dat die aankwam, heeft alles te maken
met de oprechte betrokkenheid van de uitgever. Mitchell Pontzeele,
dankjewel voor de zorgzame begeleiding van het ganse proces. Dank
ook aan Tom Vanlaere die met zijn illustraties me af en toe weer
anders naar de inhoud liet kijken ...

En nu is het aan jou, beste lezer. Ik ben je dankbaar dat je mijn
overdenkingen in overweging wilt nemen. Ik ben je vooral dankbaar
voor je hart. Want zonder had je dit boek niet ter hand genomen.

Hopelijk beleeft je hart er deugd aan ...
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Voorzichtig met

dit broze hart.

Straks breekt het weer
voordat het barst.

Frank Boeijen, Goede voornemens no. 10




HOOFDSTUK 1

Wat er bij dilemma’s
op het spel staat

Waar het bij dilemma’s over gaat
en waarom dit soort keuzes
meer zorgen baren dan andere.
Waarom het bovendien zeer
belangrijk is om ruimte te geven
aan wat hierbij wringt.



WAT TS HET DILEMMA?

———

VERLANGENS
OPGAVEN

LOYALTITEITEN

\'/



Marie was zeventien en zat in de oudste groep van de jeugdbewe-
ging waar ik toen leider was. Marie had bijzonder veel verantwoor-
delijkheidszin en wellicht speelde haar thuissituatie daarin een rol.
Zijwas de oudste in het gezin van drie kinderen onder de hoede van
een alleenstaande moeder die het op dat ogenblik allerminst makke-
lijk had. De twee jongste kinderen zaten nog op de kleuterschool.
Marie moest voor haar broer en zus zorgen (boodschappen doen,
koken, kleren wassen, douchen) omdat haar moeder dit dan niet
kon. Ze moest ook het huis schoonmaken. Haar schoolresultaten
leden daar erg onder en dat vond ze doodjammer, want ze wilde echt
wel slagen op de middelbare school om daarna hogere studies te
gaanvolgen. Op een namiddag in de jeugdbeweging kwam ze met
haar dilemma naar ons, de leiding. Ze zag het niet meer zitten, maar
vond dat ze haar jongere broer en zus niet in de steek kon laten. Ze
wilde ook niet meer naar huis hoewel ze zich toch verantwoordelijk
voelde. Om een lang verhaal kort te maken: we regelden crisisop-
vang en met bemiddeling van de bijzondere jeugdzorg is ze eenjaar
begeleid gaan wonen.

Ik herinner me nog heel goed die dagen dat ze bij mij thuis
verbleef. Ik herinner me ook de vele instanties die moesten worden
ingeschakeld, maar vooral het telefoontje van de huisarts met de
melding ‘dat wij iets verschrikkelijks deden’ omdat de andere
twee jonge kinderen nu misschien van de moeder zouden worden
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weggehaald. Ook de politiecommissaris, bij wie we aangifte hadden
gedaan, bezocht mijn ouders —ik woonde nog thuis —om te zeggen
dat hun zoon met gevaarlijke dingen bezig was. De commissaris
had met de moeder gesproken om zich een beeld te vormen van
de situatie daar, en naar zijn mening was er daar niets aan de hand.
Marie hoorde thuis te zijn, dat was ook het beste voor haar. Ook de
commissaris bracht de boodschap dat ik medeverantwoordelijk
was voor een crisissituatie zonder weerga.

Die dagen waren erg stressvol omdat ik voortdurend de twijfel
voelde of ik er wel goed aan had gedaan en of die wijze mensen als
de dokter en de commissaris toch geen gelijk hadden. Zeker, zij
hadden ook hun dilemma en hun kijk op wat het minst kwade was
om te doen. Zo vertelde de huisarts me achteraf dat hij wist dat de
kinderen nu in een pleeggezin geplaatst zouden worden, wat voor
hem de slechtste optie betekende. Alleen sprak hij niet met mij over
zijn dilemma of zijn kijk op het geheel. Wat ik hoorde, was alleen zijn
veroordeling van mijn keuze en—nog erger—van de keuze van Marie
zelf. En dat gold ook voor de commissaris.

De keuze met betrekking tot Marie is een voorbeeld van een dilemma:
een keuze waar geen goede kant aan te ontdekken is. Het is ook een
voorbeeld van een dilemma waarbij je gaat twijfelen aan jezelf. Ben
ik hier wel goed bezig? Doe ik hier wel het goede? Het dilemma
voelt als een tweespalt tussen wat jij verstaat onder goede zorg en wat
voor anderen goed blijkt te zijn. Je merkt daarom dat verschillende
mensen ook verschillende meningen hebben. Sommigen overvallen
je (ongevraagd) met hun mening, overtuigd als ze zijn van hun
gelijk. En dat zorgt ervoor dat je de grond onder je voeten (even)
kwijtraakt. Je begint echt te twijfelen aan jezelf, want er zit wel iets

in het perspectief van anderen.
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Voor de commissaris, de huisarts en mij lag het dilemma telkens
elders. Ik denk dat de commissaris huisvredebreuk wilde vermijden.
De huisarts wilde verhinderen dat de twee jongere kinderen niet van
de regen in de drup raakten. Als jonge gast die zelf nog zoekende was,
voelde ik vooral mee met Marie en vond ik het heel onrechtvaardig
wat haar overkwam. Het dilemma raakte ons anders, raakte ons in erg
verschillende ‘opgaven’. Onze loyaliteiten lagen gewoon ook elders.
Bij mij lagen ze bij Marie, terwijl de commissaris vooral loyaal was
aan de moeder en de loyaliteit van de huisarts bij de jonge kinderen
lag. Als ik op dit dilemma terugkijk, denk ik dat we ook andere
dingen wilden, andere doeleinden nastreefden en gewoon andere
verlangens koesterden.

Eerder dan in ons hoofd raken dilemma’s — als keuzes waar geen
ware en heilige oplossingen voor zijn — ons in ons hart. Ze raken

ons in onze verlangens, loyaliteiten en opgaven.

Opgaven: concrete zorg voor jezelf
(doorkruist door zorg voor anderen)

Opgaven zijn zaken waar jij het moeilijk mee hebt: ze veroorzaken
lastigheid bij jou, ze drukken op je schouders. Je weet er niet direct
raad mee en je probeert ze daarom ook een beetje te ontwijken.
Ik gebruik graag de metafoor van wat ‘boven in je bakje ligt’ om
duidelijk te maken wat opgaven zijn. Met ‘het bakje’ bedoel ik een
bakje dat op bureaus staat, soms met verschillende (open) laatjes.
Boven in het bakje liggen zaken die je echt wel dient te behandelen,
maar waar je geen raad mee weet: een onbetaalde factuur die je
wilt betwisten, een uitgeprinte mail die je nog moet beantwoorden
maar niet weet hoe, een kampje waar je een van de kinderen wilt
inschrijven maar die ziet dat niet zitten ... Een opgave is dus wat
boven in je spreekwoordelijke bakje ligt. Het blijft daar liggen en je
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weet wel dat het daar ligt, maar je denkt er liever niet aan. Altijd gaat
het om zaken waar jij verantwoordelijk voor bent, maar het is een
verantwoordelijkheid waar je geen raad mee weet of niet onmiddellijk

weet hoe je een en ander aan moet pakken.

Vooraleer het een dilemma werd voor mij, was het dilemma er al voor
Marie. Het dilemma van Marie draaide volledig rond een opgave
in haar leven: zorg ik voor mezelf of neem ik de verantwoordelijk-
heid voor mijn moeder, broer en zus? Dat waren twee opgaven die
tegenover elkaar kwamen te staan. Zo werd het dilemma op zichzelf
ook een opgave, namelijk iets wat ze voor zich uit schoof en trachtte
te ontwijken. Tot het niet langer te ontwijken viel.

Opgaven gaan van heel brede levenstaken tot heel concrete dingen
die je te doen staan. Het is bijvoorbeeld mijn opgave te zorgen voor
mijn zoon met autisme. Voor mij is het een concrete opgave om
hem vanuit mijn vaderrol elke maandagmorgen naar de leefgroep te
brengen: ik zie ertegen op, ik word er verdrietig van en het feit dat
hij zich soms ook fysiek verzet om zelfs maar in de auto te komen,
maakt het allemaal nog moeilijker. Tegelijk is het ook een opgave
voor mij om — wat mijn professionele rol van ethiekondersteuner
betreft — me niet elke situatie zo intensief aan te trekken alsof het
om mijn kind gaat; en dus om de nodige professionele afstand te
bewaren. De wortel van die verschillende opgaven is dezelfde, de
opgaven variéren naargelang de verschillende rollen. De opgaven
die zich dagelijks aandienen zijn misschien allemaal erg taakgericht,
maar ze gaan terug op een onderliggende opgave die zich eerder als
een soort levenstaak aandient.

Opgaven kunnen bovendien op verschillende lagen van je
persoonlijkheid zitten: op het niveau van betrokkenheid (waar
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je voor staat), op het niveau van identiteit (wie je bent), op het
niveau van je overtuigingen (waar je in die situatie in gelooft), op
het niveau van je vaardigheden (wat je kunt), op het niveau van
je gedrag (wat je doet) en op het niveau van je omgeving (wat je
tegenkomt).? Soms zitten opgaven op verschillende niveaus tegelijk.
En hier komt de link met dilemma’s: op al deze niveaus kunnen zich
dilemma’s voordoen en raken die dilemma’s aan opgaven waarmee

je geconfronteerd wordt.

Paula is zestig jaar en verpleegkundige. In Die ene patiént vertelt
ze over de indrukwekkende ontmoeting met een jonge vrouw van
achter in de twintig met baarmoederhalskanker in het eindsta-
dium.* De patiénte had veel pijn en was op. Ze vroeg euthanasie.
De arts is met haar gaan praten, maar wilde niet aan de euthanasie
meewerken. Hij zag nog mogelijkheden in pijnbestrijding om haar
nog een paar goede maanden te geven. De patiénte reageerde
woest. Paula voelt met haar mee. Vroeger als jongere verpleeg-
kundige was ze direct meegegaan in de verontwaardiging van de
jonge vrouw. Maar toch ... De patiénte had de leeftijd van haar zoon,
wiens leven twee maanden daarvoor aan een zijden draadje hing
vanwege een hartstilstand. Anders dan vroeger, voelt ze nu het
dilemma van de arts. Ook de moeder van de patiénte begrijpt ze
nu, die boos reageert op haar woorden dat het hier wel om de wens
van haar dochter gaat. ‘En als het nu uw eigen kind was?’ bitst de
moeder haar toe. Die opmerking komt binnen, ze weet goed wat
zij als moeder doormaakt ... Paula vertelt hoe die jonge vrouw haar
heeft veranderd, hoe ze nu de angst van de ouders voelt, naast de
woede van de patiénte. Nu pas ervaart ze welke dilemma’s levens-
eindebeslissingen kunnen betekenen voor een arts of voor een
ouder en hoeveel zorg die dilemma’s vragen ...
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