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Wat maakt een nummer tijdloos? Moet het een hit zijn geweest? Niet 
per se, want er zijn genoeg voorbeelden die het tegendeel bewijzen. 
De eerste drie classics van The Police flopten stuk voor stuk toen 
ze een eerste keer werden uitgebracht. One van U2 scoort elk jaar 
hoog in De Tijdloze, maar toen het in 1990 voor het eerst op single 
verscheen, haalde het in veel landen – waaronder België – niet eens 
de top 20. Sommige songs worden wél meteen hits, maar blijken  
tien jaar later al vergeten. En zoals intussen bekend is, zat een 
van de meest iconische Vlaamse nummers aller tijden – Mia van  
Gorki – aanvankelijk verstopt op een B-kantje. Of neem The Chain 
van Fleetwood Mac. Dat is uiteraard al een classic sinds het in  
1977 op Rumours verscheen. Het is gek genoeg nooit een  
single geweest, maar het werd dankzij de intrede van allerlei digitale  
streamingplatformen decennia later door een nieuwe generatie in  
de armen gesloten. Pas veertig jaar na de release kwam het voor  
de eerste keer De Tijdloze 100 binnen, waar de song daarna is geble-
ven tot hij in 2021 en 2022 alle concurrentie achter zich liet. 

Dat blijft opmerkelijk, maar tegelijk kun je vaststellen dat de beste 
muziek haast als vanzelf tijdloos geworden is. Een nummer uit 1955 is 
tegenwoordig even gemakkelijk gevonden als de hit die vandaag op 
1 staat in De Afrekening. In beide gevallen zijn ze slechts een muis-
klik verwijderd, waardoor de kloof tussen oud en nieuw sowieso wat 
gedicht lijkt. 

2024 is een schrikkeljaar en dus bevat De Tijdloze Scheurkalender 
366 weetjes, anekdotes en statistiekjes over meer dan honderd jaar 
popmuziek. Van ABBA tot ZZ Top, van Albanië tot Zweden, en van 
toen tot nu. Alles meteen prijsgeven zou ongepast zijn – dat moet, 
zoals het een scheurkalender past, dag per dag gebeuren. Maar toch 
al één tip: neem als tijdloze muzikant nooit een vliegtuig om je tijdens 
een tournee van punt A naar punt B te verplaatsen. 

Maak er een fantastisch jaar van waar veel, héél veel muziek in zit. 

Bart Steenhaut 
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MAANDAG

Duffy maakt bestseller
TIP Mercy
Rockferry (2008)

16 jaar



Beste wensen! Duffy zet de eerste dag van januari 2009 meteen 
goed in: ze krijgt te horen dat ze met haar debuut Rockferry de 
bestverkochte plaat van 2008 in Groot-Brittannië heeft gemaakt, 
en zelfs wereldwijd valt ze maar net uit de top 3. Dat heeft de dan 
23-jarige zangeres grotendeels te danken aan het succes van  
Mercy, haar in een retrosausje gegoten doorbraaksingle, waarmee 
ze in liefst vijftien landen een forse hit scoort. Het is dan al 25 jaar 
geleden – sinds Bonnie Tyler en Total Eclipse of the Heart – dat een 
Welshe muzikante nog eens tot aan de top van de Britse charts 
weet te klimmen. Duffy’s rauwe sixties-sound slaat aan en met 
haar karakteristieke, hese stem raakt ze een gevoelige snaar bij het  
grote publiek. 

Meer dan een jaar na de release staat haar plaat nog steeds in de 
top 5 en zijn ook Warwick Avenue, Stepping Stone en Rockferry  
radiohits geworden. Ze wint er een Grammy en drie BRIT Awards 
mee, en platenmaatschappij Universal berekent dat Aimée  
Duffy – zoals de blonde met het bijenkorfkapsel voluit heet – tot 
een van hun meest succesvolle Britse artiesten in de Verenigde 
Staten behoort. Uiteindelijk gaan er meer dan 10 miljoen exempla-
ren van Rockferry over de toonbank – en dat op een moment dat de 
platenverkoop wereldwijd terugloopt. 

Na haar tweede plaat wordt het stil. In een statement dat ze in 2020 
op haar website publiceert wordt ook duidelijk waarom: Duffy zegt 
gedrogeerd, ontvoerd en verkracht te zijn, waardoor ze zich meer 
dan tien jaar uit het publieke leven terug heeft getrokken. Intussen 
is ze gelukkig weer aan de beterende hand. 
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DINSDAG

George Harrison scoort solo 
TIP My Sweet Lord
All Things Must Pass (1971) 

53 jaar



Op de dag af twee jaar nadat The Beatles de studio induiken om 
daar aan de opnamen van Let It Be te beginnen – hun twaalfde 
en laatste plaat – wordt George Harrison de eerste ex-Beatle die  
solo de top van de hitparade haalt. In 1971 voert het toepasselijk  
getitelde All Things Must Pass liefst zeven weken de Billboard 200 
aan. Het is een driedubbelalbum, en de weelde aan knappe num-
mers illustreert dat de gitarist een buitengewoon componist is, die  
gewoon tien jaar de pech had om met twee songschrijvers in een 
band te zitten die op dat moment nóg beter waren.
 
Nu hij uit de schaduw van John Lennon en Paul McCartney stapt 
kan Harrison zelf schitteren, en dat doet hij het mooist op de  
wereldhit My Sweet Lord, een song die hij eerder cadeau had gedaan  
aan zijn vriend Billy Preston, maar uiteindelijk ook zelf opneemt. 
Het nummer is geschreven als eerbetoon aan de hindoegod  
Krishna en wordt mee ingespeeld door Ringo Starr, Garry Brooker 
en Eric Clapton. Die laatste richt tijdens de opnamen van de plaat 
samen met drie andere aanwezige muzikanten – Bobby Whitlock, 
Carl Radle en Jim Gordon – en passant Derek & The Dominos op. My 
Sweet Lord blijft tot vandaag het bekendste nummer van George 
Harrison en wordt in de loop der jaren regelmatig gecoverd, onder 
meer door Nina Simone. 

2  januari
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WOENSDAG

Aretha Franklin eerste vrouw 
in de Rock & Roll Hall of Fame
TIP Respect 
I Never Loved a Man (The Way I Love You) 
(1967)

37 jaar



The Rock & Roll Hall of Fame wordt in 1983 opgericht door Ahmet 
Ertegün, de legendarische platenbaas van Atlantic Records. Het 
idee is om artiesten, producers en andere belangrijke figuren die 
de rockmuziek mee vorm hebben gegeven, te eren in een speciaal 
daartoe bestemd museum, dat uiteindelijk in Cleveland, Ohio wordt 
gebouwd. De selectieprocedure is niet onbesproken, vooral omdat 
de jury uitsluitend uit niet-muzikanten bestaat die eerder hun eigen 
persoonlijke voorkeuren laten meespelen dan rekening te houden 
met de publieke opinie.

Zo duurt het liefst vier jaar – tot 1987 – voor de eerste vrouwelijke 
artieste wordt voorgedragen. Aretha Franklin geldt als de grootste 
soulzangeres aller tijden, bracht enkele indrukwekkende gospel-
platen uit en heeft een carrière die liefst zes decennia omvat. Haar 
populariteit komt in een stroomversnelling vanaf 1966, wanneer 
ze bij platenlabel Atlantic tekent en tijdloze songs maakt met I Say  
a Little Prayer, Think, Chain of Fools, (You Make Me Feel Like) A  
Natural Woman en, uiteraard, Respect. Het nummer werd welis-
waar door Otis Redding geschreven, maar de bevlogen uitvoe-
ring van The Queen of Soul geldt als de definitieve. Tot in de jaren  
tachtig blijft Aretha Franklin hits scoren, ook al doordat ze door 
duetten met George Michael en Eurythmics door een nieuwe gene-
ratie wordt ontdekt. In 2022 zet het toonaangevende muziekblad 
Rolling Stone Aretha op nummer 1 in een lijst met de 200 beste 
stemmen aller tijden.

Intussen zijn een kleine vierhonderd artiesten opgenomen in de 
Rock & Roll Hall of Fame. Nog geen 9 procent daarvan zijn vrouwen. 

3  januari
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DONDERDAG

The Doors brengen eerste plaat uit
TIP Light My Fire
The Doors (1967)

57 jaar



The Doors bouwen een stevige reputatie op als huisband van de 
nachtclub Whiskey-a-Go-Go in Los Angeles, maar daar wordt  
de groep de deur uit gezet na een uitvoering van het dramatische 
The End, waarin Jim Morrison kenbaar maakt dat hij graag de liefde 
met zijn eigen moeder wil bedrijven. Geen probleem: de band heeft 
de maanden ervoor volop nieuwe songs kunnen uitproberen en is 
nu helemaal klaar om hun door Ray Manzarek aangedreven orgel-
rock op plaat vast te leggen.

Het titelloze debuut staat vol met songs die in eerste instantie 
wat te lastig zijn om de aandacht van het Top 40-publiek te trek-
ken, maar daar komt verandering in wanneer Light My Fire wordt  
ingekort van een lange jam tot een radiogenieke single. Nu is de 
aandacht er wél. The Doors worden geroemd vanwege hun origi-
nele, vernieuwende geluid, waar naast rock ook jazz, blues en zelfs 
flamenco in doorschemeren. Daarmee is het grondplan getekend 
voor een van de meest tot de verbeelding sprekende bands in  
de geschiedenis. De theatrale croonerstem van posterboy Jim  
Morrison kleurt mooi af tegen het broeierige, sombere geluid dat 
Manzarek samen met gitarist Robbie Krieger en drummer John 
Densmore heeft bedacht. Zowel Break on Through (To the Other 
Side), The Crystal Ship als het controversiële, door lust en moord-
zucht ingegeven The End worden classics. 

Onder meer Nick Cave, Mark Lanegan en Echo & The Bunnymen 
wijzen The Doors aan als een belangrijke invloed. 

4  januari
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VRIJDAG

Livedebuut Prince 
TIP Little Red Corvette
1999 (1983) 

45 jaar



Prince Roger Nelson staat voor het eerst op een podium voor een 
betalend publiek op vrijdag 5 januari 1979 in het Capri Theatre 
op West Broadway in zijn thuisbasis Minneapolis. Kaartjes kosten  
4 dollar in de voorverkoop, en de opbrengst gaat integraal naar het 
theater zelf, dat inzet op jeugdzorg en buurtwerking. Ook de dag 
erna treedt hij op. Prince speelt een klein uurtje en de set bestaat 
grotendeels uit songmateriaal van For You, zijn debuutplaat die  
in april ’78 werd uitgebracht. Prince heeft alle instrumenten zelf 
ingespeeld, maar de plaat veroorzaakt weinig rimpelingen. De  
single Soft and Wet wordt plaatselijk een heel bescheiden hitje, 
maar daarmee is alles gezegd. 

Toch wordt die avond de basis gelegd voor een van de meest tot de 
verbeelding sprekende liveacts in meer dan een eeuw popmuziek. 
Exact een jaar later staat hij al in het voorprogramma van Kool & The 
Gang en mag hij mee op tournee als support-act van Rick James. 
Die concerten zullen later van groot belang blijken: Rick James staat 
uitdagend gekleed op het podium, kruist disco, funk, rock en new 
wave, en schrijft erotisch getinte teksten. Het lijdt geen twijfel dat 
Prince hier goed heeft opgelet. ‘His Royal Badness’ groeit – zeker 
na de internationale doorbraak met 1999 en Little Red Corvette – 
uit tot een rasperformer, die avond na avond op het podium staat en 
niet zelden achteraf nog aftershows speelt. 

In zijn veertigjarige carrière zal Prince uiteindelijk dertig tournees 
afwerken. En wat hij zelf wellicht niet voor mogelijk had gehouden 
gebeurt toch: na zijn dood in 2016 komt For You weer de Ameri-
kaanse albumcharts binnen, op nummer 138. Dat is 25 plekjes  
hoger dan de eerste keer.

5  januari
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ZATERDAG

Carly Simon neemt wraak
TIP You’re So Vain
No Secrets (1972) 

52 jaar



Twee maanden nadat Carly Simon de eerste single van haar  
nieuwe plaat heeft uitgebracht, staat You’re So Vain op 1 in de  
Verenigde Staten. Canada, Australië en Nieuw-Zeeland volgen, 
en ook in Vlaanderen haalt ze er de top 5 mee. Vooral de tekst – 
waarin in niet mis te verstane bewoordingen wordt afgerekend  
met een man die het wel héél erg goed met zichzelf kan vinden –  
prikkelt de nieuwsgierigheid. Wie is die kerel waar ze duidelijk nog  
een rekening mee te vereffenen heeft? Is het Mick Jagger, die in het 
achtergrondkoortje zingt? Simon zelf ontkent met klem. Vlak voor 
ze de song schreef was ze getrouwd met collega-singer-songwriter 
James Taylor. Hij dan? Ook niet, al krijgt Taylor de vraag de ja-
ren erna zo vaak voorgeschoteld door journalisten dat hij uit pure  
irritatie tot vandaag een clausule laat opnemen waarin staat dat  
tijdens interviews het thema niet langer mag worden aangesneden.  
In de pers blijft men nog jarenlang speculeren. Namen als David  
Bowie, Cat Stevens en David Cassidy vallen. Simon zelf speelt  
het spelletje mee en belooft in 2003 de naam prijs te geven aan 
diegene die 50.000 dollar biedt aan een goed doel. Dat doet ze, 
maar een deel van de deal bestaat eruit dat nadien enkel een tip 
mag worden vrijgegeven. Dat wordt de letter E. Nog later voegt ze 
er een A aan toe. In 2004 volgt ook nog een R. 

Intussen weten we dat You’re So Vain op z’n minst deels geïnspi-
reerd is op acteur Warren Beatty. Die was daar zélf overigens al  
langer van overtuigd. Hij heeft Simon zelfs ooit opgebeld om haar 
te bedanken voor de song. 

6  januari
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ZONDAG

Pink trouwt
TIP Let’s Get The Party Started
M!ssundaztood (2001)

18 jaar



Pink is niet tevreden met de manier waarop ze op haar debuutplaat 
als r&b-zangeres wordt weggezet en neemt haar carrière in eigen 
handen. Ze gaat songs schrijven met Linda Perry – bij ons vooral 
bekend als zangeres van 4 Non Blondes – en meet zichzelf een 
stoerder, meer rockgericht geluid aan. Met succes: Let’s Get The 
Party Started zet recht wat scheef zat en wordt in 2001 haar eerste 
écht grote hit. 

Datzelfde jaar leert Pink in Philadelphia motorcrosser Carey Hart 
kennen, met wie ze een relatie begint. Na een korte breuk vraagt 
ze hem in 2005 ten huwelijk door tijdens een motorrace een bordje 
met ‘Will U Marry Me?’ op te houden. De eerste keer rijdt hij haar 
straal voorbij, maar de tweede keer stopt Hart toch. Ze trouwen 
vandaag precies achttien jaar geleden op een strand in Costa Rica 
voor een honderdtal genodigden, waaronder Lisa Marie Presley. Het 
wordt aanvankelijk een knipperlichthuwelijk. In februari 2008 gaat 
het koppel uit elkaar en is Hart zelfs te zien in So What, een nummer 
over hun gebroken relatie. De twee gaan samen in therapie, waar-
na ze zich twee jaar later verzoenen. Intussen heeft het koppel een 
zoon en een dochter. 

P!nk behoort op haar 44ste tot de meest succesvolle zangeressen 
van haar generatie. Ze heeft 60 miljoen platen verkocht en 75 mil-
joen singles. In februari 2023 bracht ze met Trustfall haar negende  
studioplaat uit, die ze afgelopen zomer kwam voorstellen op  
Werchter Boutique.

7  januari
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MAANDAG

B.B. King neemt B.B. Blues op
TIP The Thrill Is Gone (1951)

73 jaar



Onder de supervisie van Sam Phillips neemt de jonge radio-dj,  
gitarist en blueszanger Riley Ben King in Memphis Recording  
Service B.B. Blues op. Het is 1951 en King heeft op dat moment al 
een paar opnamen gemaakt onder zijn roepnaam Beal Street Blues 
Boy. Hij besluit om zijn naam in te korten tot Blues Boy, en uitein-
delijk B.B. Dat bekt beter. De 25-jarige King wordt ontdekt door 
muzikant en talentscout Ike Turner. Die introduceert hem bij RPM 
Records, een in Los Angeles gevestigd platenlabel. Het betekent 
het begin van een fantastische samenwerking, want de volgende 
vier jaar klimt B.B. King liefst vier keer naar de top van de Ameri-
kaanse r&b-charts. Sterker nog, in de jaren erna ontwikkelt hij zich 
tot een van de belangrijkste bluesmuzikanten van de jaren vijftig, 
met zodanig veel hits dat zijn wekelijkse inkomsten binnen enkele 
maanden stijgen van 85 euro tot 2500 euro. In 1956 treedt hij liefst 
342 keer op, naast drie sessies in een opnamestudio.

Doordat artiesten als Eric Clapton de blues bij een blank publiek 
introduceren, begint King vanaf de late jaren zestig ook buiten 
het geijkte bluescircuit op te treden. Na een tournee in het voor- 
programma van The Rolling Stones neemt zijn populariteit verder 
toe. Hij wint zijn eerste Grammy voor zijn bloedstollende versie van 
The Thrill Is Gone, en bereikt in 1988 nogmaals een nieuwe gene-
ratie muziekfans dankzij When Love Comes to Town, een samen-
werking met U2. B.B. King sterft op 89-jarige leeftijd in 2015. Hij is 
tot aan zijn dood blijven optreden, met soms meer dan 200 shows 
per jaar. 

8  januari
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DINSDAG

Van Halen ontdekt de synthesizer 
TIP Jump
1984 (1984)

40 jaar


