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inleiding

Adele werkte elke zondag in het café van haar tante in Harin-
gey, Noord-Londen. Toen ze in haar tienerjaren als serveerster 
werkte kondigde de krakende radio de countdown van de hit-
parade aan. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn 
om zelf met een liedje in de hitlijst te staan. Tegen de tijd dat 
ze tweeëntwintig was, zou ze over de hele wereld op 1 staan.
 Haar invloed is enorm: toen ze The Guardian’s Music Po-
wer List aanvoerde werd ze de meest invloedrijke persoon in 
de muziekwereld genoemd. Om dit in perspectief te plaatsen: 
de machtige Simon Cowell stond op de derde plaats. Adele 
heeft wereldwijd miljoenen albums verkocht, verscheidene 
prijzen gewonnen, waaronder Grammy’s en een Brit Award, 
en wordt terecht de koningin van de muziekindustrie ge-
noemd – en dat nog maar drie jaar nadat haar eerste single 
werd uitgebracht. Ondertussen heeft ze een vermogen van 
meer dan vijfentwintig miljoen euro opgebouwd. Vooral 
de authenticiteit en oprechtheid van haar muziek spreken 
aan: geen trucjes, maar vol soul. Met sterk autobiografische 
teksten die eenvoudig maar krachtig zijn en vaak over haar 
liefdesverdriet gaan, heeft ze bij veel muziekliefhebbers een 
snaar weten te raken. Als luisteraar heeft Adele een hekel aan 
luie songteksten. ‘Weet je, ik haat – ik vind het zelfs een bele-
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diging – letterlijke, gemakkelijke teksten waar geen gedachte 
achter zit, die alleen maar geschreven zijn omdat het rijmt,’ 
zegt ze. Hoewel haar hoge standaard haar geen windeieren 
legt, moet ze er wel een emotionele prijs voor betalen. Denk 
maar even aan hoe je je kunt voelen door songs als ‘Someone 
Like You’: kippenvel, rillingen over je rug van herkenning, 
tranen in je ogen en trillende lippen. Probeer je dan eens 
voor te stellen hoe emotioneel uitputtend het is om die songs 
avond na avond uit te voeren tijdens een tour.
 ‘Het is heel zwaar,’ zegt Adele. Ze heeft manieren ontwik-
keld om ermee om te gaan, zoals aan alledaagse dingen 
denken tijdens het zingen, bijvoorbeeld aan Ikea. Wat ze 
ervoor terugkrijgt weegt op tegen de uitdagingen van live-
uitvoeringen van zulk materiaal. ‘Alles wat ik moeilijk vind, 
valt helemaal in het niet wanneer ik merk hoe mensen op 
mijn muziek reageren,’ zegt ze. ‘Ik vind het fantastisch als een 
vrouw haar man mee naar een concert sleept en hij erbij staat 
als een flapdrol. Je probeert de hele avond om hem voor je te 
winnen en aan het eind van de avond geeft hij zijn vrouw een 
zoen. Dat is geweldig.’
 Wat is Adele toch een fascinerend iemand: niet in de laatste 
plaats vanwege het contrast tussen haar muzikale persoonlijk-
heid en de persoon die ze in het dagelijkse leven is. Ondanks 
de hartverscheurende droefheid van haar muziek is Adele 
in werkelijkheid verrassend vrolijk en tevreden. Haar hese, 
aanstekelijke lach komt regelmatig terug tijdens haar vrolijke 
gebabbel. Ze is totaal geen sombere ziel vol zelfmedelijden; 
mensen die haar hebben ontmoet zeggen vaak dat ze het 
meest lacht van iedereen. Het maakt haar tot een aantrekke-
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lijke persoon. Toen ze met de moeilijke, soms zenuwslopende 
tour langs Amerikaanse radio- en televisiestations bezig was, 
waaraan geen enkele artiest kan ontkomen als hij in de Ver-
enigde Staten wil doorbreken, waren de hotemetoten uit de 
muziekindustrie zo van haar gecharmeerd dat ze niet alleen 
haar muziek wilden promoten – ‘Over die beslissing hoefden 
we niet lang na te denken,’ zegt een van hen – maar ook wat 
met haar wilden drinken en met haar bevriend wilden raken.
 Haar ideeën over van alles, van beroemdheid tot liefde, zijn 
altijd onderhoudend. Ze vertelde een keer over een mannelij-
ke fan die een verdacht ogend papieren zakdoekje opstuurde. 
‘O, je hebt me een gebruikt zakdoekje opgestuurd,’ zei ze over 
het geschenk. ‘Ik zal zeker contact met je opnemen! Hé, zul-
len we gaan trouwen en kinderen krijgen?’
 Ze staat bekend om haar onbevangenheid. Op de vraag 
wanneer ze meestal inspiratie krijgt voor een nieuw liedje, 
antwoordde ze dat dat vaak is als ze ’s ochtends vroeg uit bed 
moet om naar de wc te gaan. Iemand vroeg haar ook wat 
ze zou doen als haar partner tegen haar zou zeggen dat ze 
dik was. ‘Ik zou hem vermoorden,’ antwoordde ze. Toen ze 
hoorde dat ze de prestigieuze Grammy Award had gewon-
nen, kwam ze net van de wc. Ze had nog niet eens haar riem 
vastgemaakt. Het publiek moet vaak om haar grappen op het 
podium lachen, ook om de vieze moppen. ‘Hoe noem je een 
blondje dat op haar hoofd staat?’ bijvoorbeeld. ‘Een brunette 
met slechte adem.’ Gaat dat te ver? Het kan altijd nog een 
graadje erger. In antwoord op de vraag waarom ze Twitter 
mijdt, waaraan zo veel andere muzieksterren verslaafd zijn, 
zei ze: ‘Ik heb geen zin om te schrijven: “O, ik zit op de wc, ik 
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heb gisteren te heet gegeten.” Dat is gewoon goor.’
 Aan de ene kant is ze zelfverzekerd en vastberaden, aan de 
andere kant is ze ook bescheiden en nuchter. Ze wil liever geen 
zangeres worden genoemd. ‘Ik zeg altijd dat ik een “zingende 
dame” ben in plaats van een zangeres,’ zegt ze. ‘Zangeres vind 
ik een te groot woord. In mijn beleving is een zangeres ie-
mand als Etta James of Carole King of Aretha Franklin.’ Op 
de vraag wat ze gedaan had als het haar niet gelukt zou zijn 
om zangeres te worden, zegt ze: ‘Als ik niet zou zingen, zou ik 
schoonmaakster zijn geworden, ik houd van poetsen.’
 Adeles songs documenteren levensechte drama’s en uit 
het leven gegrepen liefdesperikelen: haar beide albums gaan 
over pijnlijke scheidingen. Ze zegt dat de liedjes voor haar 
tweede album 21 voortkomen uit dagboekaantekeningen die 
ze maakte toen ze dronken was. Deze aantekeningen zijn tot 
haar eigen verbazing uitgegroeid tot de soundtrack van onze 
tijd. Adele dacht altijd dat ze de enige was met dit soort pro-
blemen. Toen ze ten overstaan van de hele wereld over haar 
emoties begon te zingen, ontdekte ze dat miljoenen mensen 
vergelijkbare gevoelens hadden. Toen ze zich realiseerde dat 
die miljoenen mensen zich minder alleen voelden door haar 
songs, was ze blij dat ze er een positieve draai aan had kunnen 
geven. ‘Het is alsof mijn werk erop zit,’ zegt ze.
 Dat kun je wel zeggen. Van haar tweede album zijn meer 
dan drie miljoen exemplaren verkocht en het album werd tien 
keer platina. Ze is de eerste levende artiest in bijna vijftig jaar 
die tegelijkertijd met twee singles in de top 5 en twee albums 
in de hitlijsten staat. Ze heeft tot dusver in achttien landen 
op 1 gestaan. Het meisje uit Londen is ontzettend populair 
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in Amerika, waar haar album op 1 heeft gestaan, ze heeft op-
getreden in Saturday Night Live, en in 2009 twee Grammy 
Awards heeft gewonnen. Ook al hebben de verkoopcijfers 
een hoge vlucht genomen, ze is met beide benen op de grond 
blijven staan. Toen ze bijvoorbeeld backstage in een televi-
siestudio in New York was voor de opnamen van The Late 
Show with David Letterman, merkte iemand op dat ze een 
vrij kleine kleedkamer had. Adele wilde er niks van weten. ‘Je 
klaagt niet over je kleedkamer,’ zei ze. Toen ze weer thuis was 
in Londen wilde ze niets liever dan met haar goede vrienden 
in het park zitten kletsen en cider drinken.
 Zoals we zullen merken wordt ze ontzettend zenuwachtig 
voor liveoptredens. Maar als ze eenmaal met een microfoon 
in haar hand op het podium staat, verdwijnt haar angst. ‘Ik 
voel me tijdens mijn optredens meer op mijn gemak dan 
wanneer ik op straat loop,’ zegt ze. ‘Ik houd ervan om mensen 
te entertainen. Het is nogal wat als mensen hun zuurverdien-
de geld – hoe veel of hoe weinig het ook is – uitgeven om een 
uur naar mij te komen kijken. Ik denk daar niet licht over.’ 
Bij haar optredens lijken er bijna geen barrières tussen Adele 
en haar fans te staan. Ze is waarschijnlijk zo geliefd omdat je 
weet dat ze, ondanks haar succes en roem, iemand is zoals jij 
– someone like you.
 Dit is haar opmerkelijke verhaal.
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hooFdstuk 1
bAby blue

‘Iedereen denkt,’ zegt Adele, ‘dat ik “Chasing Pavements” zin-
gend uit mijn moeders baarmoeder plopte.’ Je moet oppassen 
met wat je over Adeles jonge jaren zegt. Waag het bijvoor-
beeld niet te beweren dat ze een geboren performer is. Ze 
moet niets hebben van dat soort gepraat. ‘Fuck off, niemand 
is een geboren performer,’ heeft ze wel eens bits gezegd.
 Adele Laurie Blue Adkins kwam eerder huilend dan zin-
gend ter wereld in Londen op 5 mei 1988. De soundtrack van 
dat jaar bestond uit onder andere ‘When Will I Be Famous’ 
van Bros, ‘Never Gonna Give You Up’ van Rick Astley en ‘Man 
in the Mirror’ van Michael Jackson. Het was ook de tijd van 
de acid-houseparty’s in pakhuizen en tienduizenden mensen 
die in het Wembley-stadion op en neer sprongen en riepen 
om de vrijlating van Nelson Mandela. In de komende jaren 
zullen het Adeles wereldhits zijn die als culturele benchmarks 
worden gebruikt om de tijd te typeren waarin toekomstige 
beroemdheden opgroeiden. Mensen zullen er trots op zijn 
dat ze zijn geboren terwijl ‘Someone Like You’ de ether vulde.
 Adeles moeder was achttien toen ze haar dochter kreeg, 
om precies te zijn achttieneneenhalf, zoals Adele schattig op-
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merkt. Adele is Penny’s eerste en – tot nog toe – enige kind. 
Kort voordat Penny moeder werd, werd ze vriendelijk het 
huis uit gezet door haar eigen vader en moeder, die ervan 
overtuigd waren dat hun kinderen moesten leren op eigen 
benen te staan. ‘Dat hebben we met alle kinderen gedaan,’ 
zegt Penny’s moeder, Doreen. ‘Ze moesten hun eigen weg 
in het leven vinden.’ Deze regel gold voor alle kinderen van 
Doreen en ze is ervan overtuigd dat het werkt. ‘Mijn kinderen 
hebben allemaal een baan. Iedereen in de familie heeft een 
baan. Geen van hen is er slechter van geworden.’ Dit idee van 
onafhankelijkheid, taaiheid en ambitie heeft via Penny ook bij 
Adele postgevat.
 Doreen zegt dat ze niet verbaasd was toen ze hoorde dat 
Penny zwanger was. Adeles vader Mark Evans en haar moe-
der gingen uit elkaar toen Adele pas drie jaar was. Daarom 
was Evans, zoals Adele zegt, niet echt in beeld. We zullen later 
zien dat de rol van haar vader soms onderwerp van discussie 
is. Ze beschrijft haar vader als ‘een grote kerel uit Wales die op 
schepen werkt en zo’. Ze vindt het niet erg dat ze geen sterke 
band met hem heeft. ‘Het is prima, het voelt niet alsof ik iets 
mis,’ zegt ze. ‘Sommige mensen maken er een probleem van 
dat ik uit een eenoudergezin kom, maar ik ken zo veel men-
sen die zijn opgegroeid zonder vader.’
 Penny, destijds student aan de kunstacademie, ontmoette 
Evans in 1987 in een pub in Noord-Londen. Evans beschrijft 
het als liefde op het eerste gezicht. Ze werden al snel een stel 
en binnen een paar maanden was Penny zwanger van Adele.
 Evans zegt dat de zwangerschap niet was gepland, maar ze 
besloten het beste van de situatie te maken. Hij zegt dat hij 
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zijn vriendin in die tijd een aanzoek heeft gedaan. ‘Ik wist 
dat ik de rest van mijn leven bij Penny wilde blijven. Dus heb 
ik haar ten huwelijk gevraagd,’ zegt hij. ‘Ze heeft me afgewe-
zen, ze bleef volhouden dat we te jong waren om te trouwen.’ 
Hoewel hij en Penny uit elkaar gingen toen Adele nog heel 
jong was, claimt hij voor een deel verantwoordelijk te zijn 
voor de muzieksmaak van zijn dochter. ‘Ik lag ’s avonds met 
Adele in mijn armen op de bank naar mijn favoriete muziek 
te luisteren: Ella Fitzgerald, Louis Armstrong, Bob Dylan en 
Nina Simone,’ zegt hij. ‘Nachtenlang draaide ik die platen. Ik 
ben ervan overtuigd dat dat Adele muzikaal heeft gevormd.’ 
Hij voegt eraan toe dat zijn muzieksmaak en voorliefde 
voor blues ook een deel van haar naam hebben bepaald. ‘De 
muziek waarvan ik hield – en waarvan ik nog steeds houd – 
bracht me op het idee van een van haar voornamen, Blue. Ik 
denk altijd aan Adele als Blue.’
 Vader en dochter hebben ook goede tijden gekend. Op een 
oude foto houdt Evans trots zijn dochter omhoog, die een 
roze kruippakje en rode schoentjes draagt. Ze lijkt gefasci-
neerd door de camera. Tegenwoordig is de camera vooral 
geïnteresseerd in haar.
 Nadat Evans wegging bij Penny, verhuisde hij terug naar 
zijn geboortegrond in Wales. Daar trad hij in het familie-
bedrijf en hielp zijn vader, die de pacht had verkregen van 
een café in het pretpark op Barry Island. De populaire co-
medyserie Gavin & Stacey van de bbc speelt zich ook hier 
af. ‘Ik herinner me dat ze kwam logeren in de zomer na haar 
vierde verjaardag en een klein gitaartje bij zich had, dat ze 
had gekocht in een tweedehandswinkel,’ zegt hij. ‘Ze zei dat 
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ze zichzelf gitaar leerde spelen door naar bluesnummers te 
luisteren en vervolgens hetzelfde geluid probeerde te produ-
ceren.’
 Elke keer dat hij Adele zag viel hem op dat haar muzikale 
ontwikkeling enorm was vooruitgegaan. ‘Binnen een paar jaar 
begon ze mee te zingen en ik herinner me nog dat ik dacht 
toen ze zeven was: mijn god, Adele is echt goed. Ooit wordt 
ze een grote ster.’ Een vriend van hem die als muziekproducer 
werkte, was ook onder de indruk van Adeles zangkwaliteiten 
toen hij haar als kind hoorde zingen. Hij vond dat haar stem 
een mooie kleur en een groot bereik had. Hij moedigde haar 
aan om zichzelf op te nemen terwijl ze ‘Heart of Glass’ van 
Blondie zong. Naast haar muzikale vaardigheden oefende 
Adele ook met schrijven: ze begon al met het schrijven van 
gedichten toen ze net peuter af was.
 De familie van Evans was wel geschokt toen ze over de 
zwangerschap hoorden. Maar ze beloofden om te helpen bij 
de opvoeding van het kind ondanks de beëindiging van de 
relatie. Penny en Adele brachten vaak weekenden door in het 
huis van zijn ouders in Penarth, vlak bij Cardiff. Soms, zegt 
Evans, trokken ze met de caravan langs de kust van Wales tij-
dens Adeles zomervakanties. Vooral haar opa van vaderskant 
deed erg zijn best om te helpen bij de opvoeding van Adele. 
‘Hij was echt dol op mijn moeder en omdat mijn vader geen 
plaats meer had in haar leven behandelden ze haar als hun 
eigen dochter,’ zegt Adele, terwijl ze aan die mooie tijden te-
rugdenkt.
 ‘Ik denk dat mijn vader het belangrijkste rolmodel voor 
Adele was,’ zegt Evans. Dat gevoel was wederzijds: John was 
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idolaat van Adele, zijn eerste kleinkind. ‘Ze brachten veel tijd 
met zijn tweetjes door. Adele logeerde het grootste gedeelte 
van de zomer bij mijn ouders en meestal speelde en praatte 
mijn vader met haar en liet hij haar de bezienswaardigheden 
zien.’ Met als gevolg dat ze haar opa op een voetstuk plaatste.
 ‘Ik zag hem als de jezusfiguur in mijn leven,’ zegt ze. Inte-
ressant is dat ook Amy Winehouse – die naar dezelfde school 
ging als Adele en een grote invloed op haar muziek heeft 
gehad – zich erg aangetrokken voelde tot een van haar groot-
ouders. In dit geval haar oma Cynthia; er wordt gezegd dat 
haar dood een van de oorzaken is geweest van de neerwaartse 
spiraal waarin Winehouse na 2006 terechtkwam.
 Adele weidt graag uit over de offers die Penny voor haar 
heeft gebracht. ‘Ze raakte zwanger van mij toen ze eigenlijk 
naar de universiteit wilde, maar in plaats daarvan koos ze 
voor mij,’ zegt Adele. ‘Ze heeft me daar nooit, maar dan ook 
nooit aan herinnerd. Maar ik zal het nooit vergeten.’ Haar 
moeder heeft een creatieve kant, die Adele omschrijft als ar-
tistiekerig. Ze werkt aan verschillende projecten in allerlei 
disciplines, onder andere als kunstenaar, meubelmaker, ac-
tiviteitenbegeleider voor volwassenen met een beperking en 
als masseur. Adele en haar moeder zijn altijd heel close ge-
weest. ‘We zijn maatjes,’ zegt Adele. ‘Ze is de liefde van mijn 
leven.’ Een van de redenen waarom ze zo dol is op haar moe-
der is dat Penny een prettige kijk op het leven heeft. Uit de 
beschrijving van haar dochter komt ze absoluut niet over als 
een pushy moeder, zoals je vaak ziet bij artiesten die op jonge 
leeftijd doorbreken. ‘Ze maakt zich geen zorgen om kleine 
dingen. Ze laat nooit haar teleurstelling blijken, ook niet als 
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ze waarschijnlijk wel teleurgesteld is. Je kent dat oudergedoe 
wel: “Ik ben niet boos; ik ben teleurgesteld.” Dodelijk. Zo is 
ze helemaal niet. Ze is eerlijk en open en ze steunt me heel 
erg.’
 Adele groeide op met Penny’s nieuwe partner als stiefvader 
en ze raakte snel aan hem gehecht. Ze heeft aan vaderskant 
ook een halfbroer, die Cameron heet. De halfbroer en halfzus 
beschouwen elkaar als volle bloedverwanten. ‘Hij ziet eruit 
alsof hij mijn tweelingbroer is,’ zegt Adele. ‘We zien er het-
zelfde uit, hetzelfde haar en zo.’ Tot op de dag van vandaag 
hebben ze veel dingen met elkaar gemeen. ‘Het is bizar om 
in een heel andere stad op te groeien, maar dat het lijkt alsof 
je elke dag van je leven samen bent geweest als je elkaar weer 
ziet,’ zegt Adele. ‘Ik begin hem meteen te pesten. Hij zegt ge-
lijk: “Fuck off ”. Het is verbijsterend, direct. Hij is geweldig. Hij 
is heel verlegen, dat is het enige verschil.’ Ondanks de afwe-
zigheid van haar vader heeft ze zich nooit geïsoleerd gevoeld. 
Dat komt deels doordat haar moeder uit een grote familie 
komt. ‘Ik heb alleen al aan mijn moeders kant drieëndertig 
familieleden,’ zegt ze. Ze is een van de veertien kleinkinderen 
op wie haar oma zich kan beroemen.
 Veel van haar familieleden zijn van het mannelijke geslacht, 
dus ze had geen gebrek aan surrogaatvaders. ‘We zijn alle-
maal lekker dwars,’ voegt ze eraan toe. Die familietrek komt 
vaak tot uiting in haar interviews en haar praatjes tijdens op-
tredens. Ze gaat graag bij haar neven en nichten op bezoek, 
van wie velen in de buurt wonen. In hun gezelschap heeft ze 
ervaren hoe het is om deel uit te maken van een grote familie, 
met alle voors en tegens die daarbij horen. Maar wanneer ze 
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weer thuis was, kon ze weer genieten van de voordelen van 
in feite enig kind zijn. Het was vreemd genoeg een prettige 
situatie voor haar. ‘Als ik naar hen toe ging maakte ik altijd 
ruzie en vond ik het vervelend om dingen te delen, thuis had 
ik mijn opgeruimde kamer en mijn niet-kapotte speelgoed en 
geen ruzie over mijn barbie,’ zegt ze. ‘Het was het beste van 
twee werelden voor mij.’ Ze vond het zeker niet erg om enig 
kind te zijn. Waarmee ze ook bezig was, ze was het gelukkig-
ste als ze alles onder controle had. ‘Als ik een kasteel van lego 
wilde bouwen, wilde ik het liever zelf doen,’ zegt ze.
 Ze heeft nog steeds de behoefte om zelf de touwtjes in han-
den te hebben wanneer ze aan de slag gaat met het schrijven 
van liedjes. Terugkijkend op haar leven tot nu toe heeft ze zich 
zelfs af en toe afgevraagd of haar enig kind zijn heeft bijgedra-
gen aan haar schrijftalent. Als iemand die zelden een boek 
leest vraagt ze zich af waarom ze zo goed kan schrijven. ‘Ik 
weet niet of het komt doordat ik enig kind was, maar ik was 
nooit goed in het praten over mijn gevoelens,’ zegt ze. ‘Vanaf 
mijn vijfde schreef ik een briefje om me te verontschuldigen, 
als ik te horen had gekregen dat ik met anderen moest delen, 
mijn kamer niet had opgeruimd of mijn moeder had tegen-
gesproken.’ Ze ontdekte dat ze zich een stuk beter schrijvend 
kon uitdrukken. Veel van de liedjes die ze sindsdien heeft 
geschreven kunnen in feite gezien worden als brieven over 
liefde en ontgoocheling die op muziek zijn gezet. Haar eerste 
hit werd geschreven onder dezelfde omstandigheden als tij-
dens haar kinderjaren: kort na een ruzie met haar moeder.
 Aanvankelijk gingen haar toekomstdromen helemaal niet 
over een muzikale carrière. In plaats daarvan droomde ze 
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ervan om modejournaliste of hartchirurg te worden. Haar 
journalistieke ambities herinneren aan die van Amy Wine-
house, die voor een bureau voor shownieuws werkte voordat 
ze overvallen werd door muzikale roem. Haar ambities in de 
medische hoek zouden geen verrassing moeten zijn voor as-
trologen: ze is geboren onder het sterrenbeeld van de Stier. 
De Stier wordt beschouwd als een van de meest uitgespro-
ken sterrenbeelden en een echte Stier wordt gezien als een 
kalm en consequent persoon, die bijna nooit gestrest of boos 
door het leven gaat. Als Adele zo in elkaar had gezeten, dan 
zouden haar leven en emoties popliedjes zonder drama heb-
ben opgeleverd, in tegenstelling tot de hartverscheurende 
onderwerpen waarover ze heeft geschreven. Het zijn juist 
haar emotionele persoonlijkheid en haar bewogen leven die 
haar muziek en image zo interessant maken. Stieren worden 
ook als koppig gezien en hier hebben we een karaktertrek 
die we gemakkelijker in onze heldin herkennen. Het sterren-
beeld staat ook voor eerlijkheid, wat klopt met het directe en 
openhartige karakter van Adele. In interviews doet ze vaak 
controversiële uitspraken, die haar soms in de problemen 
brengen, en ze staat natuurlijk bekend om de grappen die ze 
op het podium maakt.

De buurt waarin Adele opgroeide ligt ruim tien kilometer ten 
noorden van het centrum van Londen, in het district Harin-
gey. Tottenham is een multiculturele wijk; onderzoekers van 
University College London hebben de zuidkant ervan uit-
geroepen tot het gebied met de grootste etnische diversiteit 
van Groot-Brittannië. Er wonen meer dan 113 verschillende 
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nationaliteiten en er worden meer dan 193 verschillende ta-
len gesproken. Ze werd dus omgeven door een rijke – bijna 
onstuimige – mengelmoes van beelden en geluiden.
 In 2010 had Tottenham de hoogste werkloosheidscijfers 
van de hoofdstad en de op zeven na hoogste van Engeland. Er 
zijn vaak spanningen tussen de politie en delen van de bevol-
king. Deze spanningen kwamen tot uitbarsting in de rellen 
die uitbraken in de woonwijk Broadwater Farm in 1985. De 
problemen werden aangewakkerd toen een Afro-Caribische 
vrouw, Cynthia Jarrett, overleed tijdens een huiszoeking. De 
dag erna braken er gevechten uit tussen de politie en de lo-
kale jongeren. Dit was de eerste keer dat er in Engeland werd 
geschoten door relschoppers. Toen het geweld escaleerde 
werd een politieman, Keith Blakelock, doodgestoken. Het 
was onduidelijk wie hem had vermoord en de drie mannen 
die hiervoor werden veroordeeld, werden later in hoger be-
roep vrijgesproken. In augustus 2011 werd het weer onrustig 
in Tottenham, toen de dood van Mark Duggan tijdens een 
politieoptreden tot rellen en plunderingen leidde, die zich 
vanuit Tottenham over heel Engeland verspreidden.
 Adele is supporter van het plaatselijke voetbalteam, Tot-
tenham Hotspur, en ze benadrukt dat ze niet een of andere 
celebrity is die haar bekendheid wil vergroten door een dubi-
euze voetbalclub te steunen. ‘Ik ben een echte Spurs-fan,’ zegt 
ze. Ze is aardig op weg om de beroemdste inwoner van Totten-
ham aller tijden te worden en daar is ze eigenlijk best tevreden 
over. ‘Ik ben een geboren en getogen Tottenham-meisje,’ zegt 
ze trots. Andere uit Tottenham afkomstige mensen die suc-
ces en plezier in de muziekindustrie hebben, zijn rapper en 
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producer Rebel mc, Dave Clark van The Dave Clark Five (een 
band uit de jaren zestig) en popzanger Lemar.
 Een van de eerste zangeressen die Adele bewonderde was 
Gabrielle, voluit Louisa Gabrielle Bobb. Ze werd een paar ki-
lometer verderop geboren in Hackney, en werd ontdekt door 
een demo waarop ze de hit ‘Fast Car’ van Tracy Chapman 
zong. Nadat ze een platencontract had getekend werd ze al 
snel een succesvol artiest en, dankzij haar opmerkelijke oog-
lapje, een popicoon. Haar debuutsingle ‘Dreams’ stond in de 
hoogste regionen van de hitparade toen Adele vijf was en 
werd al snel de favoriet van het jonge meisje uit Tottenham. 
Op deze leeftijd was Adele al gefascineerd door muziek en 
ze was vooral geobsedeerd door stemmen. Het viel haar op 
aan hoeveel verschillende emoties de menselijke stem uit-
drukking kan geven bij het zingen: ‘Ik luisterde naar hoe de 
toon kon veranderen van boos naar blij, vrolijk of verdrietig.’ 
Ze was een vroegwijze muziekliefhebber: van jongs af aan 
begreep ze zowel de emotionele als de rationele kant van mu-
ziek.
 Ze was een mooi kind: op een met Kerstmis genomen foto 
van haar als ze vier is, staat ze als een netjes aangekleed meis-
je met halflang blond haar en een lieve, beetje zenuwachtige 
blik in haar ogen.
 Thuis stond er altijd muziek op, ook nadat haar vader was 
weggegaan. Adele groeide op met als achtergrond een hip-
per, afwisselender en toepasselijker soundtrack dan wanneer 
ze een oudere moeder had gehad. Penny was tot ver in de 
twintig net zo fanatiek bezig met muziek als een gemiddelde 
tiener. 10,000 Maniacs, The Cure en Jeff Buckley behoorden 
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tot haar favorieten, thuis draaide Penny hun muziek dag en 
nacht. Toen Adele nog maar drie was, nam haar moeder haar 
zelfs mee naar haar eerste concert. Ze gingen naar The Cure 
in Finsbury Park. Adele zou later het nummer ‘Lovesong’ van 
The Cure opnemen als cover. Op vrijdagavond liet Penny haar 
dochter ook laat opblijven om naar Later te kijken, het bbc-
programma met livemuziek dat wordt gepresenteerd door de 
baron van de boogiewoogiepianisten zelf, Jools Holland. Elke 
week werden Adeles muzikale kennis en smaak groter. Spoe-
dig zou ze onder andere Destiny’s Child, Lauryn Hill en Mary 
J. Blige toevoegen aan de lijst van artiesten die ze volgde.
 Het was geen wonder dat Adele al snel van muziek ging 
houden, niet alleen op een emotionele maar ook op een ra-
tionele manier. Het was een weloverwogen liefde. ‘Het klinkt 
misschien klef, maar ik woonde in Tottenham, was nog nooit 
buiten Engeland geweest, en ik had het gevoel dat ik over 
de hele wereld kon reizen en een ander achtjarig meisje kon 
tegenkomen en dan een onderwerp zou hebben om over te 
praten,’ zegt ze. ‘Ik merkte dat muziek mensen met elkaar ver-
bond en ik hield van dat gevoel en putte er veel troost uit. Het 
gaf me zelfs een euforisch gevoel.’ Ze kwam er ook achter dat 
muziek haar precies het tegenovergestelde kon laten voelen. 
De eerste song waarbij ze moest huilen was ‘Troy’ van Sinead 
O’Connor. Dat was een van de favoriete nummers van haar 
moeder. Adele huilde toen ze het voor het eerst hoorde en 
was geschokt door de mate waarin ze erdoor werd geroerd. 
Het nummer is bijna tot aan de climax kaal geproduceerd, 
maar O’Connors krachtige en emotionele uitvoering raakt je 
ziel als je ernaar luistert. Wat dat betreft is het passend dat 
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Adele op een dag zelf dat soort muziek zou gaan maken. Toen 
ze voor de eerste keer ‘Troy’ hoorde, kon ze nog niet weten 
dat haar eigen muziek vergelijkbaar heftige emoties bij haar 
fans zou oproepen. Op een dag zou ze miljoenen mensen die 
haar zagen zingen tijdens de Brit Awards laten snotteren door 
de ongepolijste kracht van haar teksten en uitvoering.
 Maar het was niet genoeg voor Adele om alleen maar naar 
popliedjes te blijven luisteren. Ze begon mee te zingen, vooral 
met Gabrielles ‘Dreams’. Natuurlijk was ze niet het enige kind 
dat dat deed, maar ook toen was het al duidelijk dat Adele 
een goede stem had. Toen Penny haar dochter hoorde zingen, 
viel haar op dat haar stem echt iets bijzonders had. De mees-
te ouders zouden een kind van haar leeftijd naar bed sturen 
als ze vrienden te eten kregen, maar Penny was zo trots op 
Adele dat ze graag haar al indrukwekkende muzikale talent 
wilde laten zien. Soms organiseerde ze voor gasten een intiem 
optreden van haar dochter. Meer dan eens zette ze haar vijf-
jarige op de eettafel en liet haar liedjes zoals ‘Dreams’ zingen. 
Adele wist hoe trots haar moeder op haar was. ‘Ze vond me 
gewoon geweldig,’ zegt ze. Er waren ook andere huisconcer-
ten, in Adeles slaapkamer. Hier blijkt de creatieve kant van 
Penny. ‘Mijn moeder is best creatief; ze zette een stel lampen 
bij elkaar en bundelde ze tot één groot spotlight,’ zegt Adele. 
Penny’s vrienden propten zich in haar kamer en gingen op 
het bed zitten om naar de indrukwekkende stem van het jon-
ge meisje te luisteren. Geen wonder dat Penny zo trots was. 
Later zong Adele ook liedjes van de Spice Girls bij die gele-
genheden. Vanaf hun eerste hit was de Britse meidengroep 
een grote favoriet en moest ze lachen om hun teksten. ‘De 
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teksten zaten vol seksuele toespelingen, ik vond het geweldig,’ 
vertelde ze aan het tijdschrift Q.
 Adele komt openlijk uit voor haar liefde voor de Spice Girls. 
Ze is trots op het feit dat ze een fan is van de girlpowergroep. 
‘Ik weet dat veel mensen ze niet cool vinden, maar ik heb 
me nooit geschaamd voor het feit dat ik van de Spice Girls 
houd, want ze hebben me gemaakt tot wie ik ben,’ zegt ze. 
‘Ik meen het bloedserieus. Ik begon me met muziek bezig 
te houden toen ze op het hoogtepunt van hun roem waren.’ 
Aanvankelijk was Geri haar favoriete Spice Girl, maar nadat 
het roodharige brutaaltje de band had verlaten richtte Adele 
haar aandacht op Mel B. ‘Toen ik klein was, was ik van plan 
om verkleed als Geri naar hun optreden te gaan, maar net 
daarvoor ging ze weg,’ zei ze tegen Now. ‘Toen moest ik gaan 
als Mel B en ik was nooit zo sportief. Ik heb het Geri nooit 
vergeven. Geri was mijn favoriete Spice Girl, maar ze heeft 
mijn hart gebroken en nu ben ik een Scary Spice Girl.’ Het 
feit dat de persoonlijkheid van haar favoriete bandlid zo be-
langrijk voor haar was zegt veel over hoe dol Adele was op de 
populaire meidengroep uit de jaren negentig.
 Ze is echter niet altijd even trots geweest op haar fascinatie 
met de Spice Girls. ‘Ik was een echt indiemeisje,’ zei ze tegen 
de zondagskrant The Observer. ‘Maar thuis luisterde ik stie-
kem naar Celine Dion.’ Toen ze ouder was, woonde ze een 
van de reünieconcerten van de Spice Girls bij en het voel-
de als een soort herbeleving van haar kinderjaren. ‘Ik vond 
het fantastisch! Toen ik ze zag, voelde ik me weer een klein 
meisje.’ Ze ging ook naar een reünieconcert van een andere 
popband uit haar jeugd, de boyband East 17. ‘Ik was weg van 
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ze,’ zei ze. Andere artiesten die ze heeft genoemd als invloe-
den tijdens haar tienerjaren zijn onder andere de Pussycat 
Dolls en Britney Spears.
 Al van jongs af aan luisterde Adele niet alleen naar zulke 
zangeressen, maar probeerde ze hen ook na te doen. Niet met 
een borstel voor de spiegel playbacken zoals andere tiener-
meisjes deden; Adele zong echt en vond een gewillig publiek 
voor haar eerste optredens.
 Penny had het niet breed, maar ze gaf haar dochter veel 
emotionele steun en ze moedigde haar aan. ‘Ik was zo’n kind 
dat het ene moment zegt dat ze balletdanseres wil worden en 
het andere moment saxofoonspeler of toch liever weervrouw,’ 
zegt Adele. ‘En mijn moeder bracht me naar alle lessen. Ze zei 
altijd: “Doe wat je wilt doen. Als jij gelukkig bent, ben ik ook 
gelukkig.”’ Toen Adele haar moeder om een met pailletten ver-
sierd ooglapje vroeg zoals haar idool Gabrielle droeg, willigde 
Penny het verzoek liefdevol in. Het accessoire was snel uit de 
gratie bij het meisje. De dag nadat Adele het ooglapje had ge-
kregen werd ze ermee gepest op school en wierp ze het meteen 
aan de kant. In een aantal interviews beweert Adele dat ze het 
slechts met tegenzin had gedragen op verzoek van Penny.
 Er was de gebruikelijke en volstrekt normale frictie tussen 
moeder en dochter tijdens Adeles jeugd. Hoewel ze altijd een 
sterke en nauwe band met elkaar hadden, waren er momenten 
dat Adele behoefte had om tegen haar moeder te rebelleren. 
Ze zette zich onder andere af tegen de muzieksmaak van haar 
moeder. ‘Ook al was ik pas tien of elf, ik wist dat mijn moeder 
een goede smaak had. Ik wilde het alleen niet toegeven,’ be-
kent ze. ‘Nu zijn het mijn favoriete artiesten.’




