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e rivier stroomde traag door de woestijn. Het wateroppervlak 
leek te gloeien, als gesmolten metaal dat in een stroompje uit een 
smeltkroes lekt. De lucht rookte van de hitte, want de zon beuk-

te uit alle macht met haar stralen op de aarde, als een kopersmid met zijn 
hamer. De sombere heuvels aan weerskanten van de Nijl leken te trillen 
onder de slagen. 

Onze boot spoedde zich dicht langs de papyrusbedden. We gingen er zo 
dicht langs dat het geknars van de emmers van de sjadoef, die op de velden 
werd gebruikt om water mee te putten, hier goed te horen was. Het geluid 
ging harmonieus samen met het zingen van het meisje op de boeg. 

Lostris was veertien jaar. De laatste overstroming van de Nijl was be-
gonnen op dezelfde dag dat zij voor het eerst bloedde, een toeval dat door 
de priesters van Hapi als uiterst gunstig was uitgelegd. Lostris, de vrouwen-
naam die ze toen hadden gekozen ter vervanging van haar meisjesnaam, 
betekende ‘Dochter van de Wateren’. 

Ik herinner me dat ze die dag zo levendig was. Ze zou in de volgend ja-
ren nog mooier worden, en waardiger en koninklijker, maar ik had die 
maagdelijke vrouwelijkheid nooit meer zó krachtig van haar af zien stra-
len. Iedere man aan boord, zelfs de krijgers op de roeibanken, was zich 
ervan bewust. Niemand van ons kon zijn blik van haar afhouden. Ze 
maakte me zeer bewust van mijn tekortkomingen en vervulde me tegelij-
kertijd met een diep verlangen. Ik ben dan wel een eunuch, maar ik werd 
pas gecastreerd nadat ik de vreugde van het vrouwenlichaam had leren 
kennen. 

‘Taita,’ riep ze naar me. ‘Zing met me mee!’ Toen ik gehoorzaamde 
glimlachte ze van plezier. Mijn stem was een van de redenen dat ze me dicht 
in de buurt hield, als dat tenminste kon. Mijn tenorstem vulde haar sopraan 
perfect aan. We zongen een oud boeren liefdesliedje dat ik haar had geleerd, 
en dat altijd een van haar favorieten was geweest: 

Mijn hart fladdert op als een gewonde kwartel 
als ik het gezicht van mijn geliefde zie 

D 



 

en mijn wangen gloeien als de ochtendlucht 
in de zonneschijn van zijn glimlach… 

Een stem vanaf de achtersteven mengde zich met de onze. Het was een 
mannenstem, diep en krachtig, maar hij miste de helderheid en puurheid 
van die van mij. Als je mijn stem vergelijkt met een lijster die de ochtend-
schemering begroet, was deze andere stem een jonge leeuw. 

Lostris draaide haar hoofd en haar glimlach blikkerde nu als de zonne-
stralen op het wateroppervlak van de Nijl. Hoewel de man die ze die stra-
lende glimlach toewierp mijn vriend was, misschien zelfs mijn enige echte 
vriend, voelde ik toch het bittere gal van de afgunst achter in mijn keel 
branden. Toch dwong ik mezelf om ook naar Tanus te glimlachen zoals zij 
dat deed: met liefde. 

Tanus vader, Pianki, heer Harrab, was een van de belangrijkste Egypti-
sche edelen geweest, maar zijn moeder was de dochter van een bevrijde 
Tehenuslaaf geweest. Zij was blond geweest, met blauwe ogen, zoals velen 
van haar volk. Ze was aan moeraskoorts gestorven toen Tanus nog een kind 
was, dus mijn herinnering aan haar was niet perfect. De oude vrouwen 
wisten echter te vertellen dat er in de twee koninkrijken niet vaak zo’n 
schoonheid werd gezien. 

Tanus’ vader had ik wel goed gekend. Ik had hem bewonderd voordat 
hij zijn grote fortuin en enorme landgoederen kwijtraakte. Hij was ooit 
bijna net zo rijk geweest als de Farao zelf. Hij was donker geweest, met 
Egyptische ogen met de kleur van gepolijst obsidiaan. Het was een man 
geweest die het meer van zijn kracht dan van zijn schoonheid moest hebben, 
maar hij had een gul en edel hart gehad. Sommigen zouden misschien zelfs 
zeggen dat hij te gul en te goed van vertrouwen was geweest, want hij was 
arm gestorven. Zijn hart was gebroken door mensen die hij als vrienden had 
beschouwd. Hij stierf alleen in het donker, afgesneden van het zonlicht van 
de gunst van de Farao. 

Het leek erop dat Tanus van beide ouders het beste had geërfd, afgezien 
dan van aardse rijkdom; wat zijn aard en kracht betreft leek hij op zijn va-
der, in schoonheid op zijn moeder. Waarom vond ik het dan zo erg dat 
mijn meesteres van hem hield? Ik hield ook van hem, en gecastreerd als ik 
ben wist ik ook wel dat ik haar nooit voor mezelf zou kunnen hebben, zelfs 
niet als ik een betere positie had gehad dan die van slaaf. Het ligt echter in 
de menselijke natuur om te verlangen naar wat men niet kan hebben, en 
dus droomde ik van het onmogelijke. 

Lostris zat op haar kussen op de boeg met haar slavinnetjes aan haar voe-
ten. Het waren twee zwarte meisjes uit Koesj, soepel als panters. Ze waren 
volkomen naakt, afgezien van de gouden halsbanden om hun nek. Lostris 



 

zelf droeg slechts een rok van gebleekt linnen, brandschoon en wit als de 
vleugel van een zilverreiger. De huid van haar bovenlichaam, gestreeld door 
de zon, had de kleur van het geoliede cederhout uit de bergen voorbij By-
blos. Haar borsten hadden het formaat en de vorm van rijpe vijgen die klaar 
zijn om geplukt te worden; haar tepels leken op roze edelstenen. 

Ze had de pruik die ze formeel moest dragen afgezet. Haar eigen haar 
was opzij gekamd. Het viel in een dikke donkere streng over een van haar 
borsten. De schuine stand van haar ogen werd geraffineerd benadrukt door 
een laagje zilvergroen malachietpoeder dat op haar bovenste oogleden was 
opgebracht. Haar ogen waren ook groen, maar dan het donkerder en hel-
derder groen van het Nijlwater dat tijdens de overstroming al het kostbare 
slib heeft afgezet en die last kwijt is. Tussen haar borsten hing aan een gou-
den ketting een Hapifiguurtje. Het beeldje van de godin van de Nijl was 
uitgevoerd in goud en lapis lazuli. Het was een prachtstuk. Uiteraard, want 
ik had het zelf voor haar gemaakt. 

Plotseling tilde Tanus zijn rechterhand omhoog, gebald tot een vuist. 
Onmiddellijk hielden alle mannen op met roeien. Ze staken de bladen van 
hun peddels omhoog in de lucht; ze blonken in het zonlicht terwijl het water 
eraf drupte. Toen duwde Tanus de stuurriem krachtig opzij, en de roeiers 
aan bakboordzijde staken hun peddels diep in het water en roeiden achter-
waarts, waarmee ze kleine draaikolkjes in het water maakten. De mannen aan 
stuurboord roeiden krachtig vooruit, en de boot draaide zo scherp dat het 
dek alarmerend scheef kwam te hangen. Toen roeiden alle mannen weer 
tegelijk in dezelfde richting en de boot schoot vooruit. De scherpe boeg, 
waarop de ogen van Horus geschilderd waren, duwde de dichte bosjes papy-
rusriet opzij en de boot baande zich een weg vanuit de stroom van de rivier 
naar het rustige water van de lagune achter de rietkragen. 

Lostris brak haar lied af en hield haar hand boven haar ogen om tegen 
de zon in vooruit te kunnen kijken. ‘Daar zijn ze!’ riep ze, en wees met een 
gracieus handje. De andere boten van Tanus’ eskader lagen uitgeworpen als 
een net voor de zuidelijke toegang tot de lagune, waardoor het onmogelijk 
daarlangs naar de grote rivier te ontsnappen. 

Natuurlijk had Tanus voor zichzelf de noordkant gekozen, want hij wist 
dat de jacht hier het hevigst zou zijn. Ik wenste dat het niet zo was. Niet dat 
ik een lafaard ben, maar ik moet altijd rekening houden met de veiligheid van 
mijn meesteres. Ze had zich slechts dankzij veel intriges een plekje aan boord 
van de Adem van Horus verworven – intriges waarin ze mij, zoals altijd, diep 
betrokken had. Als haar vader erachter zou komen – en dat zou hij zeker doen 
– dat zij aanwezig was geweest op de plek waar de jacht zich in alle hevigheid 
afspeelde, zou dat voor mij al problemen genoeg opleveren, maar als hij ook 
nog te weten kwam dat ik ervoor verantwoordelijk was dat zij de hele dag in 



 

het gezelschap van Tanus was geweest, kon zelfs mijn bevoorrechte positie me 
niet beschermen tegen zijn toorn. De instructies die hij me met betrekking tot 
deze jongeman had gegeven waren ondubbelzinnig. 

Ik leek echter de enige aan boord van de Adem van Horus te zijn die 
zich zorgen maakte. De anderen trilden van opwinding. Tanus maande de 
roeiers met een ferm handgebaar om te stoppen met roeien. De boot gleed 
nog even verder en kwam toen tot stilstand. We lagen lichtjes deinend op 
het groene water, waarvan het oppervlak zo glad was dat ik toen ik over-
boord keek mijn weerspiegeling haarscherp terug zag kijken. Zoals altijd 
werd ik getroffen door hoe goed mijn schoonheid door de jaren heen be-
waard was gebleven. Ik vond mijn gezicht mooier dan de helderblauwe 
lotusbloemen waardoor het in het water werd omlijst. Ik kon mezelf echter 
maar kort bewonderen, want de bemanning was druk in touw. 

Een van Tanus’ stafofficieren hees diens persoonlijke vaandel naar de top 
van de mast. Er stond een krokodil op afgebeeld, met zijn grote gekamde 
staart recht overeind en zijn kaken van elkaar. Alleen een officier met de 
rang van Beste van Tienduizend mocht een eigen vaandel hebben. Tanus 
had die rang al bereikt voor zijn twintigste verjaardag. Bij zijn promotie had 
hij tevens het bevel gekregen over de Blauwe Krokodildivisie van de elite-
wacht van de Farao. 

Het vaandel hoog in de mast was het teken dat de jacht zou beginnen. 
De rest van het eskader, dat aan de horizon van de lagune lag en klein leek 
door de afstand, begon ritmisch te peddelen. De riemen gingen op en neer 
als de vleugels van ganzen in volle vlucht, glinsterend in het zonlicht. Vanaf 
hun achtersteven verspreiden de golfjes van hun kielzog zich over het gladde 
water. De voren die zij trokken waren nog lang zichtbaar aan het waterop-
pervlak, alsof ze in klei waren gevormd. 

Tanus liet de gong over de achtersteven zakken. Het was een lange bron-
zen buis. Het einde ervan verdween net onder water. Als er met een even-
eens bronzen hamer op werd geslagen, zouden de schrille, resonerende 
klanken zich door het water verspreiden, en onze prooi hevig doen schrik-
ken. Die schrik zou, zo wist ik, en dat was niet goed voor mijn gemoedsrust, 
gemakkelijk kunnen omslaan in een moordzuchtige razernij. 

Tanus lachte naar me. Ondanks zijn eigen opwinding had hij mijn zor-
gen opgemerkt. Voor een grofgebekte soldaat had hij een ongewone opmer-
kingsgave. ‘Kom maar hierboven staan, Taita!’ beval hij. ‘Jij mag op de 
toren op de achtersteven voor ons op de gong slaan. Dan denk je tenminste 
even niet aan de veiligheid van je eigen mooie huidje.’ 

Ik was gekwetst door zijn luchthartigheid, maar opgelucht door de uit-
nodiging, want de stellage op de achtersteven torende hoog boven het water 
uit. Zonder door gehaastheid mijn waardigheid te verliezen, deed ik wat hij 



 

me opgedragen had. Toen ik langs hem liep, stopte ik even om hem streng 
toe te spreken: ‘Let op de veiligheid van mijn meesteres, hoor je me, jongen? 
Moedig haar niet aan tot roekeloos gedrag, want ze is net zo wild als jij.’ Ik 
kon zo tegen deze illustere commandant van tienduizend mannen spreken 
omdat hij eens mijn leerling was geweest. Ik had mijn stok meer dan eens 
hard op zijn krijgshaftige billen laten neerkomen. Hij grijnsde nu net zo 
naar me als hij indertijd had gedaan: eigenwijs en brutaal. 

‘De dame is veilig in mijn handen, dat verzeker ik je, oude vriend. En 
geloof me, er niets waarvan ik meer zou genieten.’ Ik liet het na hem be-
straffend toe te spreken over zijn weinig respectvolle woorden, want ik had 
toch wel wat haast om mijn plaats op de toren in te nemen. Daarvandaan 
keek ik toe hoe hij zijn boog oppakte. 

Die boog was nu al beroemd bij het hele leger, of eigenlijk zelfs langs de 
hele rivier, van de cataracten tot de zee. Ik had hem voor hem ontworpen 
toen hij ontevreden was geworden over de nietige wapens waarmee hij het 
tot dan toe had moeten doen. Ik had voorgesteld om eens te proberen een 
boog te maken van ander materiaal dan die zwakke houtsoorten die in onze 
nauwe riviervallei groeien; misschien met exotische houtsoorten, zoals het 
kernhout van de olijfboom uit het land van de Hettieten of het ebbenhout 
uit Koesj, of nog vreemdere materialen, bijvoorbeeld de hoorn van een 
neushoorn of de ivoren slagtand van een olifant. 

Zodra we het probeerden, stuitten we op talloze problemen, waarvan 
het eerste was dat al deze exotische materialen zo breekbaar waren. In hun 
natuurlijke toestand kon geen ervan worden gebogen zonder te breken, en 
slechts de grootste en daardoor duurste olifantstand was groot genoeg om 
er een volledige boog uit te snijden. Ik loste deze beide problemen op 
door het ivoor van een kleinere tand te splijten en deze dunnere stukken 
aan elkaar te lijmen tot ze een volledige boog vormden die groot en zwaar 
genoeg was. Helaas was de boog zo stijf dat geen enkele man hem kon 
spannen. 

Toen ik zo ver was gekomen, was het echter een gemakkelijke en logi-
sche stap om alle vier onze gekozen materialen in lagen aan elkaar te plak-
ken – olijfhout, ebbenhout, neushoornhoorn en ivoor. Natuurlijk gingen 
hieraan maanden van experimenteren met deze materialen en diverse soor-
ten lijm om ze bij elkaar te houden vooraf. We slaagden er nooit in een lijm 
te maken die sterk genoeg was. Ten slotte loste ik dit laatste probleem op 
door de hele boog met elektrumdraad te omwinden zodat hij niet uit elkaar 
kon vliegen. Ik liet Tanus door twee grote mannen helpen het draad er met 
vereende krachten omheen te draaien terwijl de lijm nog heet was. Toen de 
lijm was afgekoeld, was er een bijna volmaakte combinatie van kracht en 
soepelheid tot stand gekomen. 



 

Daarna sneed ik stroken uit de ingewanden van een grote leeuw met 
zwarte manen die Tanus met zijn oorlogsspeer met bronzen blad in de 
woestijn had gedood. De stroken looide ik en ik draaide ze in elkaar om er 
een boogpees van te vormen. Het resultaat was deze glanzende boog, die zo 
uitzonderlijk krachtig was dat er onder de honderden die het hadden gepro-
beerd slechts één was die hem volledig kon spannen. 

Bij de standaardtechniek van boogschieten zoals die door legerinstruc-
teurs wordt onderwezen, gaat de schutter recht tegenover het doelwit staan, 
trekt de op de boog gezette pijl naar het borstbeen, richt, blijft gedurende 
een bepaalde tijd in die stand staan, en schiet de pijl vervolgens op com-
mando af. Zelfs Tanus had echter niet de kracht om deze boog te spannen 
en vast op het doel gericht te houden. Hij was gedwongen een volledig 
nieuwe techniek te ontwikkelen. Hij stond zijdelings ten opzichte van het 
doelwit en keek er over zijn linkerschouder naar. Daarna bracht hij de boog 
met uitgestrekte linkerarm omhoog en trok met een krampachtige ruk de 
pijl terug tot het gevederde uiteinde zijn lippen raakte en de spieren van zijn 
armen en borst gezwollen waren van de inspanning. Op het moment dat de 
boog volledig gespannen was, liet hij los, ogenschijnlijk zonder te mikken. 

In het begin vlogen zijn pijlen in het rond als wilde bijen die de korf ver-
laten, maar hij oefende maandenlang dag in, dag uit. De vingers van zijn 
rechterhand raakten ontveld en bloedden door het schuren van de boog-
pees, maar ze genazen en werden eeltig. De binnenkant van zijn linker-
onderarm had blauwe plekken en was geschaafd op de plekken waar de pees 
bij het loslaten van de pijl langs schuurde, maar ik maakte een leren arm-
beschermer voor hem die dat voorkwam. En Tanus bleef voor de doelwitten 
staan en oefende en oefende. 

Zelfs ik verloor mijn vertrouwen erin dat hij ooit goed met het wapen 
zou leren schieten, maar Tanus wist niet van opgeven. Langzaam, heel lang-
zaam leerde hij het wapen beheersen, tot hij ten slotte zo bedreven raakte 
dat hij drie pijlen met zo’n snelheid kon afschieten dat ze alle drie tegelijk in 
de lucht waren. Minstens twee van de drie troffen het doelwit: een koperen 
schijf ter grootte van een mannenhoofd dat zich op vijftig passen afstand 
van Tanus bevond. De kracht van de pijlen was zo groot dat ze het metaal, 
dat zo dik was als mijn pink, gemakkelijk doorboorden. 

Tanus noemde zijn wapen Lanata, dat heel toevallig de oude kinder-
naam van mijn meesteres was. Nu stond hij op de voorsteven met de vrouw 
naast hem en de naar haar vernoemde boog in zijn linkerhand. Ze vormden 
een prachtig paar, maar voor mijn gemoedsrust op een te zeer in het oog 
springende manier. 

Ik riep hard: ‘Meesteres! Kom onmiddellijk hier terug! Het is daar onvei-
lig.’ Ze verwaardigde zich zelfs niet om over haar schouder te kijken, maar 



 

maakte achter haar rug een gebaar naar me. Ieder bemanningslid van de 
galei zag het; de brutaalsten onder hen bulderden van het lachen. Een van 
die kleine, zwarte hellevegen die haar dienstmaagden waren, moest het Los-
tris hebben geleerd. Het was een gebaar dat meer paste bij de dames in de 
herbergen langs de rivier dan bij de hooggeboren dochter van het Huis van 
Intef. Ik overwoog tegen haar gedrag te protesteren, maar zag onmiddellijk 
af van zo’n lichtvaardig optreden, want mijn meesteres laat zich slechts in 
bepaalde stemmingen de les lezen. In plaats daarvan sloeg ik met genoeg 
kracht op de bronzen gong om mijn ergernis te verbergen. 

Het schrille, weergalmende geluid verspreidde zich over het glasachtige 
water van de lagune. Onmiddellijk was de lucht vervuld van het geruis van 
vleugels, en het leek alsof er een schaduw over de zon werd geworpen toen 
een uitgestrekte wolk watervogels zich uit de papyrusbedden, de verborgen 
poelen en het open water in de lucht verhief. Er waren wel honderd soorten: 
zwart-witte ibissen met hun gierachtige koppen die gewijd waren aan de 
godin van de rivier; vluchten snaterende ganzen met een roodbruin veren-
kleed en een robijnrood vlekje midden op hun borst; groenblauwe of nacht-
zwarte reigers met snavels als zwaarden en een zware vleugelslag; en eenden 
in zo’n verscheidenheid en in zulke aantallen dat het bijna niet te geloven 
was. 

De jacht is een van de populairste bezigheden van de Egyptische adel, 
maar die dag hadden we een andere prooi op het oog. Op dat moment zag 
ik ver voor me uit het glazige wateroppervlak hevig in beroering komen. De 
moed zonk mij in de schoenen, want ik wist welk angstaanjagend beest zich 
daar had bewogen. Tanus had het ook gezien, maar zijn reactie verschilde 
geheel van de mijne. Hij sperde zijn mond open als een jachthond en slaak-
te een luide kreet. Zijn mannen schreeuwden met hem mee en bogen zich 
over hun roeispanen. De Adem van Horus schoot naar voren als een van de 
vogels die de hemel boven ons verduisterden. Mijn meesteres gilde van 
opwinding en sloeg met haar kleine vuist op Tanus’ gespierde schouder. 

Het water kolkte nog een keer en Tanus gebaarde zijn roergangers de 
beweging te volgen, terwijl ik op de gong bleef hameren om mijn moed op 
te vijzelen. We bereikten de plek waar we het laatst beweging hadden gezien 
en het vaartuig kwam tot stilstand, terwijl iedere man op het dek gretig in 
het rond staarde. 

Alleen ik keek recht vooruit over de achtersteven. Het water onder de 
romp was ondiep en bijna even helder als de lucht boven ons. Ik krijste even 
luid en schril als mijn meesteres had gedaan en sprong achteruit van de 
reling vandaan: het monster zat recht onder ons. 

Het nijlpaard is de vriend van Hapi, de godin van de Nijl, en we moch-
ten er alleen met speciale ontheffing op jagen. Om die te verkrijgen had 



 

Tanus die morgen in de tempel van de godin gebeden en er een offer ge-
bracht, met mijn meesteres aan zijn zijde. Natuurlijk is Hapi haar schutsgo-
din, maar ik betwijfel of dat haar enige reden was om zo gretig aan de plech-
tigheid deel te nemen. 

Het beest dat ik nu onder ons zag, was een enorme oude stier. In mijn 
ogen leek hij zo groot als onze galei. Hij liep log over de bodem van de 
lagune, met bewegingen die werden vertraagd door de trek van het water, 
zodat hij op een wezen uit een nachtmerrie leek. Hij wierp met zijn hoeven 
wolkjes modder omhoog zoals een wilde spiesbok zand doet opstuiven als 
hij door de woestijn rent. 

Tanus keerde de boot met de stuurriem en we voeren snel achter de stier 
aan. Maar zelfs met die trage, onnatuurlijke galop verwijderde hij zich snel 
van ons. Zijn donkere omtrek vervaagde in de groene diepte van de lagune 
voor ons. 

‘Trekken! Bij Seths stinkende adem, trekken!’ brulde Tanus tegen zijn 
mannen, maar toen een van zijn officieren de zweep met knopen uitschud-
de, fronste Tanus zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. Ik heb nog 
nooit gezien dat hij de zweep liet gebruiken als het niet gerechtvaardigd was. 

Plotseling kwam de stier voor ons boven water. Hij blies een grote wolk 
stinkende stoom uit zijn longen. We werden overspoeld door de stank, 
hoewel hij ruim buiten het bereik van onze pijlen was. Een ogenblik vorm-
de zijn rug een glanzend granieten eiland in de lagune, toen haalde hij flui-
tend adem en dook onder, terwijl het water zich wervelend boven hem 
sloot. 

‘Erachteraan!’ brulde Tanus. 
‘Daar is hij,’ riep ik, terwijl ik over de verschansing wees. ‘Hij komt te-

rug.’ 
‘Goed gezien, oude vriend,’ riep Tanus lachend naar me. ‘We maken 

nog weleens een krijger van je.’ Dat was een belachelijk idee, want ik ben 
een schrijver, een wijze en een kunstenaar. Mijn heldendaden spelen zich in 
mijn geest af. Niettemin voelde ik een schokje van plezier, zoals altijd wan-
neer Tanus mij prijst, en voorlopig werd mijn angst verdrongen door de 
opwinding van de jacht. 

Zuidelijk van ons namen de andere galeien van het eskader nu ook aan 
de jacht deel. De priesters van Hapi hadden nauwkeurig geteld hoeveel van 
deze grote dieren zich in de lagune bevonden en ze hadden toestemming 
gegeven er voor het komende feest van Osiris vijftig te doden. Daardoor 
zouden er in de kudde van de godin in de tempellagune nog driehonderd 
dieren overblijven, een aantal dat de priesters als ideaal beschouwden om de 
waterwegen niet door onkruid te laten dichtgroeien, te voorkomen dat de 
papyrusbedden zich over het bouwland zouden verspreiden en een regelma-



 

tige aanvoer van vlees naar de tempel te garanderen. Het was alleen de pries-
ters zelf toegestaan om buiten de tien dagen die het feest van Osiris duurde, 
nijlpaardenvlees te eten. 

De jacht verspreidde zich nu over het water alsof de schepen een inge-
wikkelde dans uitvoerden. Ze zigzagden en draaiden pirouettes terwijl de 
dol geworden beesten voor hen uit vluchtten en af en toe blazend en knor-
rend bovenkwamen om daarna weer onder water te verdwijnen. Toch 
duurde iedere duik korter dan de vorige, en ze kwamen steeds vaker boven 
water. Hun longen raakten leeg en ze hadden geen tijd om die weer volledig 
te vullen voordat de achtervolgende schepen weer dichter bij hen waren 
gekomen en ze gedwongen waren weer te duiken. Ondertussen bleven de 
bronzen gongs in de toren op de achtersteven van alle galeien weergalmen, 
en het geluid vermengde zich met de opgewonden kreten van de roeiers en 
de aansporingen van de roergangers. Ik merkte dat ik in het wilde tumult en 
de verwarring met de bloeddorstigsten van hen meeschreeuwde en mee-
juichte. 

Tanus had zijn aandacht volledig op de eerste en grootste stier gericht. 
Hij negeerde de wijfjes en de jongere dieren die binnen boogschot boven 
water kwamen en volgde het grote dier bij al zijn grillige bewegingen, en de 
boot was iedere keer dat het boven water kwam dichter bij het nijlpaard. 
Zelfs in mijn opwinding kon ik alleen maar bewondering hebben voor de 
vaardigheid waarmee Tanus de Adem van Horus bestuurde en voor de ma-
nier waarop de bemanning op zijn signalen reageerde. Maar hij had dan ook 
de gave om het allerbeste te halen uit degenen over wie hij het bevel voerde. 
Hoe zou hij anders zonder fortuin of machtige beschermheer zo snel zo’n 
hoge rang hebben kunnen bereiken? Wat hij had bereikt, had hij op eigen 
kracht bereikt, ondanks de schadelijke invloed van verborgen vijanden die 
hem zo veel mogelijk hadden tegengewerkt. 

Plotseling dook de stier op nog geen dertig passen van de boeg vandaan 
uit het water omhoog. Hij glansde in het zonlicht, monsterlijk zwart en 
vreesaanjagend, en wolken stoomachtige damp sloegen uit zijn neusgaten 
naar buiten, zoals bij dat wezen uit de onderwereld dat het hart verslindt 
van degenen die in de ogen van de goden tekortgeschoten zijn. 

Tanus had een pijl op de boog gezet, bracht Lanata omhoog en schoot 
in hetzelfde korte ogenblik. De grote boog liet zijn angstaanjagende muziek 
horen en de pijl schoot weg met een snelheid die voor het menselijk oog 
nauwelijks was waar te nemen. Terwijl hij nog sissend door de lucht vloog, 
werd hij al gevolgd door een tweede en een derde pijl. De boogpees zoemde 
als een luit en de ene pijl na de andere trof doel. De stier brulde toen de 
pijlen zich met hun volle lengte in zijn brede rug boorden en hij dook op-
nieuw onder. 



 

Dit waren projectielen die ik speciaal voor deze gelegenheid had ver-
vaardigd. De pijlveren waren vervangen door kleine dobbers van baobab-
hout, die ook door de vissers worden gebruikt om hun netten drijvend te 
houden. Ze werden over het uiteinde van de pijlschacht geschoven, zodat ze 
tijdens de vlucht vastzaten, maar losraakten zodra het beest dook en ze on-
der water trok. Ze waren aan de bronzen pijlpunt bevestigd met een fijne 
linnen draad die om de schacht was gewonden, en als de dobber eenmaal los 
was, wikkelde de draad zich af. Nu de stier onder water vluchtte, schoten de 
drie kleine dobbers naar de oppervlakte en deinden achter hem aan. Ik had 
ze heldergeel geschilderd zodat ze duidelijk zichtbaar waren en het onmid-
dellijk duidelijk was waar de stier zich bevond, ook al was hij diep onder 
water. 

Tanus kon daardoor anticiperen op de bewegingen van de stier en hem 
door de Adem van Horus snel laten onderscheppen en weer een stel pijlen 
in de glinsterende, zwarte rug schieten als het dier uit het water omhoog-
kwam. De stier voerde nu een guirlande van mooie gele kurken in zijn kiel-
zog, en het kolkende water kleurde rood van het bloed. Ondanks de intense 
emoties van het moment voelde ik toch elke keer dat het geteisterde dier 
brullend naar de oppervlakte kwam en weer door een regen van de dodelijk 
sissende pijlen werd getroffen medelijden met hem. Mijn medeleven werd 
niet gedeeld door mijn jonge meesteres, die volkomen in de jacht opging en 
schreeuwde van de heerlijke angst en opwinding ervan. 

Weer kwam de stier vlak voor ons boven water, maar deze keer met zijn 
kop naar de Adem van Horus toegekeerd, terwijl het schip op hem afvoer. 
Zijn bek was zo wijd opengesperd dat ik tot diep in zijn keel kon kijken. 
Het was een tunnel van helderrood vlees die gemakkelijk een man zou kun-
nen verzwelgen. Er stonden zulke rijen tanden in zijn kaken dat mijn adem 
stokte en er een koude huivering over mijn rug liep. In zijn onderkaak wa-
ren het enorme ivoren sikkels die tot doel hadden de harde, taaie stengels 
van het staande papyrusriet te oogsten, en in zijn bovenkaak waren het 
glinsterende witte zuilen zo dik als mijn pols, die net zo gemakkelijk het 
hout van de romp van de Adem van Horus zouden kunnen doorklieven als 
ik een maïskoek zou kunnen doorbijten. Ik had onlangs de gelegenheid 
gehad het lijk van een boerenvrouw te onderzoeken die, terwijl ze langs de 
rivieroever papyrusriet aan het snijden was, een vrouwtjesnijlpaard had 
gestoord dat net een kalf had geworpen. De vrouw was zo keurig in tweeën 
gesneden dat het leek alsof het met een zeer scherp bronzen mes was ge-
daan. 

Nu kwam dit razende monster met zijn muil vol met deze glinsterende 
tanden op ons af. Ik was versteend van angst, hoewel ik hoog in de toren ver 
buiten zijn bereik was. 



 

Tanus schoot nog een pijl af, die recht zijn gapende keel binnenvloog, 
maar de stier leed al zo verschrikkelijk veel pijn dat hij deze nieuwe verwon-
ding, die hem uiteindelijk fataal zou moeten worden, niet leek op te mer-
ken. Hij zette zonder aarzeling de aanval op de boeg van de Adem van Ho-
rus in, en uit zijn gemartelde keel steeg een angstaanjagend gebrul van woe-
de en dodelijke pijn op dat zo luid was dat er diep in zijn strot een slagader 
sprong en er stralen bloed uit zijn geopende bek gutsten. Het spuitende 
bloed veranderde in het zonlicht in wolken van rode mist die tegelijkertijd 
prachtig en afschuwelijk waren om te zien. Toen ramde de stier met volle 
kracht de boeg van onze galei. 

De Adem van Horus sneed door het water met de snelheid van een ren-
nende gazelle, maar de stier was in zijn woede nog sneller, en zijn lijf was zo 
massief dat het leek alsof we op een rotsige kust aan de grond waren gelo-
pen. De roeiers werden vanaf hun banken languit op de bodem geworpen 
en ikzelf werd met zo’n kracht tegen de reling van de toren geslingerd dat de 
lucht uit mijn longen werd geperst en ik een doordringende pijn in mijn 
borst voelde. 

Ondanks dat ongemak maakte ik me echter alleen maar zorgen om mijn 
meesteres. Door mijn tranen van pijn heen zag ik dat ze door de schok naar 
voren geslingerd werd. Tanus strekte zijn armen uit om haar te redden, 
maar ook hij was door de botsing uit zijn evenwicht gebracht en de boog in 
zijn linkerhand hinderde hem. Hij kon haar alleen een ogenblik afremmen, 
maar toen wankelde ze bij de reling terwijl ze, boven het water achterover-
gebogen, wanhopig met haar armen rondmaaide. 

‘Tanus!’ schreeuwde ze, en ze stak één hand naar hem uit. Hij hervond 
zijn evenwicht met de souplesse van een acrobaat en probeerde haar hand te 
grijpen. Een ogenblik raakten hun vingers elkaar, toen leek het of ze wegge-
plukt werd en sloeg ze overboord. 

Vanaf mijn hoge plaats op de achtersteven kon ik haar val met mijn blik 
volgen. Ze maakte een salto in de lucht als een kat en haar witte rok wap-
perde omhoog, zodat haar prachtige dijen helemaal ontbloot werden. Haar 
val leek wel een eeuwigheid te duren, en mijn gekwelde kreet vermengde 
zich met haar wanhopige gejammer. 

‘Mijn kindje!’ riep ik. ‘Mijn kleine meid!’ Want ik was er zeker van dat 
ze verloren was. Het leek alsof haar hele leven, zoals ik het had meegemaakt, 
zich opnieuw voor mijn ogen afspeelde. Ik zag haar opnieuw als waggelende 
peuter en hoorde weer de uitingen van genegenheid die ze mij, haar adore-
rende verzorger, als baby had geschonken. Ik zag haar opgroeien tot vrouw 
en herinnerde me ieder vreugdevol en verdrietig moment dat ze me had 
bezorgd. Ik hield in die seconde waarin ik haar verloor meer van haar dan in 
die veertien lange jaren ervoor. 



 

Ze viel op de brede, met bloed bespatte rug van de woedende stier, en 
een ogenblik bleef ze daar languit liggen, als een menselijk offer op het al-
taar van de een of andere obscene religie. De stier tolde razendsnel rond, 
steeg hoog uit het water op, draaide zijn enorme, misvormde kop naar ach-
teren en probeerde met zijn bek bij haar te komen. Zijn bloeddoorlopen 
varkensoogjes staarden met de waanzin van zijn woede naar haar, en zijn 
grote kaken klapten op elkaar terwijl hij naar haar hapte. 

Op de een of andere manier lukte het Lostris zich te vermannen en zich 
vast te klampen aan een paar van de pijlen die als handvatten uit de brede 
rug van de stier omhoogstaken. Ze bleef met haar armen en benen wijd 
gespreid liggen. Ze schreeuwde nu niet meer en moest al haar handigheid en 
kracht aanwenden om in leven te blijven. Die kromme ivoren tanden klap-
ten op elkaar als de zwaarden van duellerende krijgers. Bij iedere beet leken 
ze haar met slechts een vingerdikte te missen. Ik verwachtte ieder moment 
dat een van haar prachtige ledematen zou worden gesnoeid als een tere loot 
van een wijnstok en dat haar zoete jonge bloed zich zou vermengen met het 
dierlijke bloed dat in stromen uit de wonden van de stier gutste. 

Op de voorsteven herstelde Tanus zich snel. Ik zag heel even zijn gezicht 
en het was een verschrikkelijke aanblik. Hij gooide de nu nutteloos gewor-
den boog neer, greep het gevest van zijn zwaard en rukte het uit de schede 
van krokodillenhuid. Het glinsterende bronzen blad was zo lang als zijn arm 
en de randen ervan waren zo scherp gewet dat hij de haartjes van de rug van 
zijn hand ermee zou kunnen afscheren. 

Hij sprong op het dolboord en bleef daar een ogenblik balancerend 
staan, terwijl hij naar de wilde wentelingen van de dodelijk gewonde stier in 
het water onder hem keek. Toen zette hij zich af en dook als een neerschie-
tende valk naar beneden, terwijl hij het zwaard, dat hij met beide handen 
vasthad, met de punt naar beneden richtte. 

Hij landde schrijlings op de dikke nek van de stier, alsof hij op het punt 
stond op het dier de onderwereld binnen te rijden. Zijn volle lichaamsgewicht 
en de snelheid van zijn wilde sprong zaten achter het zwaard toen hij toestoot-
te. Het blad werd onder aan de kop voor de helft in de nek van het nijlpaard 
gedreven en terwijl hij als een ruiter op het dier zat, wrikte en duwde Tanus 
het scherpe brons er dieper in. De stier raakte door het dolle door de zwaard-
steek. Deze nieuwe uitbarsting stelde alles wat hij tot nu toe had gedaan in de 
schaduw. De stier bracht het grootste deel van zijn enorme lijf uit de lagune 
omhoog, schudde zijn kop heen en weer en wierp zware plenzen water zo 
hoog de lucht in dat ze met een klap op het dek van de galei neerkwamen en 
als een gordijn het tafereel bijna aan mijn geschokte blik onttrokken. 

Ik bleef door het watergordijn heen naar het paar kijken dat op de rug 
van het monster genadeloos heen en weer geslingerd werd. De schacht van 



 

een van de pijlen die Lostris vasthield, brak af en ze werd bijna van de rug 
van het beest geslingerd. Was dat gebeurd, dan zou ze zeker door de stier 
zijn aangevallen en door die ivoren tanden in bloedige flarden gereten zijn. 
Tanus stak zijn linkerarm naar achteren, greep haar vast en hield haar op 
haar plaats, terwijl hij met zijn rechterarm het bronzen blad steeds dieper in 
de nek van de stier bleef wrikken. 

Omdat hij niet bij hen kon komen, beet het nijlpaard in zijn eigen zij-
den en bracht zichzelf gruwelijke, gapende wonden toe waardoor het water 
vijftig meter rondom de galei rood gekleurd werd en zowel Lostris als Tanus 
van top tot teen met het rondspuitende bloed bedekt werden. Hun gezicht 
veranderde in groteske maskers waarin hun ogen wit oplichtten. 

Door de heftige doodsstrijd van de stier waren ze ver van de zijkant van 
de galei vandaan gevoerd. Ik was de eerste aan boord die zijn tegenwoordig-
heid van geest herwon. Ik schreeuwde tegen de roeiers: ‘Volg hen! Zorg dat 
we in de buurt blijven!’ De roeiers sprongen op hun plaats en de Adem van 
Horus zette de achtervolging in. 

Het leek erop dat de punt van Tanus’ zwaard op dat moment het ge-
wricht in de nekwervels van het beest gevonden en de zenuwen doorboord 
had. Het enorme beest verstijfde, rolde op zijn rug met alle vier zijn poten 
stijf uitgestrekt, zakte met een plons onder water en sleurde Lostris en 
Tanus met zich mee de diepte in. 

Ik drong de jammerkreet die in mijn keel oprees terug en brulde een be-
vel naar het dek onder me. ‘Strijk de riemen! Overvaar hen niet! Zwemmers 
naar de boeg!’ Ik schrok van de kracht en de autoriteit van mijn eigen stem. 

De voorwaartse gang van de galei werd geremd en voordat ik kon over-
wegen of wat ik deed wel verstandig was, liep ik aan het hoofd van een toe-
gesneld groepje enorme krijgers over het dek. Ze zouden waarschijnlijk 
hebben gejuicht als ze een andere officier hadden zien verdrinken, maar zo 
niet bij hun Tanus. 

Ikzelf had inmiddels mijn rok afgeworpen en was naakt. Onder andere 
omstandigheden zou zelfs de bedreiging met honderd zweepslagen mij er 
niet toe hebben kunnen brengen dit te doen, want ik heb maar één ander 
mens ooit de verwondingen laten zien die de staatsbeul mij zo lang geleden 
heeft toegebracht, en dat was degene die bevel had gegeven mij te castreren. 
Maar deze keer was ik mij volkomen onbewust van de zware verminking 
van mijn mannelijkheid. 

Ik kan goed zwemmen en hoewel de gedachte aan zo’n dwaasheid me 
achteraf gezien doet huiveren, geloof ik oprecht dat ik over de verschansing 
in het door bloed gekleurde water zou zijn gedoken om te proberen mijn 
meesteres te redden. Toen ik bij de reling van het schip gereedstond, doken 
er echter in het water recht onder me twee hoofden op, zo dicht bij elkaar 



 

als die van parende otters. Het ene had donker haar en het andere blond, 
maar ze brachten allebei het onwaarschijnlijkste geluid voort dat ik ooit had 
gehoord. Ze lachten. Ze gierden en proestten van het lachen terwijl ze naar 
de zijkant van het schip ploeterden, en ze hadden hun armen zo stijf om 
elkaar heen geslagen dat ik ervan overtuigd was dat ze reëel gevaar liepen 
elkaar te verdrinken. 

Mijn diepe bezorgdheid maakte onmiddellijk plaats voor woede om deze 
lichtzinnigheid en om de afschuwelijke dwaasheid die ik bijna had begaan. 
Ik leek op een moeder wier eerste aandrift is haar verdwaalde kind een af-
rammeling te geven wanneer ze het heeft gevonden. Ik hoorde dat mijn 
stem de diepe, autoritaire klank van daarnet volledig was kwijtgeraakt en nu 
schril en klaaglijk klonk. Ik was nog steeds bezig mijn meesteres met mijn 
befaamde welsprekendheid een uitbrander te geven toen zij en Tanus door 
een tiental willige handen uit het water aan boord werden gehesen. 

‘Jij roekeloze, teugelloze, kleine wilde!’ voer ik tegen haar uit. ‘Jij onna-
denkende, egoïstische, ongedisciplineerde deugniet! Je hebt me een belofte 
gedaan! Je hebt op de maagdelijkheid van de godin gezworen…’ 

Ze rende naar me toe en sloeg haar armen om mijn nek. ‘O Taita,’ riep 
ze, nog steeds proestend van het lachen. ‘Heb je gezien wat hij deed? Heb je 
gezien hoe Tanus me te hulp kwam? Was het niet de edelste daad waarvan 
je ooit getuige bent geweest? Hij leek wel de held in een van je allerbeste 
verhalen.’ 

Het feit dat ik op het punt had gestaan een soortgelijke heroïsche daad te 
verrichten, werd volkomen genegeerd en daardoor nam mijn ergernis alleen 
maar toe. Hier kwam nog bij dat ik me plotseling realiseerde dat Lostris haar 
rok was verloren en dat het koude, natte lichaam dat ze tegen me aan drukte 
volkomen naakt was. Ze toonde de onbeschaamde blikken van de officieren 
en manschappen de fraaiste, strakste billen van heel Egypte. 

Ik pakte het eerste het beste schild op en hield dat voor onze naakte li-
chamen, terwijl ik tegen haar slavinnetjes schreeuwde dat ze een andere rok 
voor haar moesten halen. Hun gegiechel maakte mijn woede alleen maar 
groter. Zodra Lostris en ik weer netjes waren bedekt, begon ik tegen Tanus 
van leer te trekken. 

‘En wat jou betreft, roekeloze schavuit die je bent, ik zal je aangeven bij 
heer Intef! Hij zal je de huid van je rug laten geselen.’ 

‘Dat zul je heus niet doen,’ zei Tanus lachend tegen me. Hij omhelsde 
me met een natte, gespierde arm, zo krachtig dat ik van de grond werd 
getild, ‘want hij zou jou net zo vrolijk laten geselen. Niettemin bedankt 
voor je bezorgdheid, oude vriend.’ 

Met zijn arm nog steeds om mijn schouder keek hij snel om zich heen 
en fronste zijn wenkbrauwen. De Adem van Horus was van de andere sche-



 

pen van het eskader gescheiden, maar de jacht was nu voorbij. Alle galeien, 
behalve de onze, hadden hun volle aandeel in de buit die de priesters ons 
hadden toegestaan al binnen. 

Tanus schudde zijn hoofd. ‘We hebben er niet het beste van gemaakt, 
hè?’ gromde hij, en gaf een van zijn officieren bevel de vlag te hijsen ten 
teken dat het eskader moest terugkeren. 

Toen forceerde hij een glimlach. ‘Laten we samen een kruik bier drin-
ken, want we zullen nu een poosje moeten wachten en dit is dorstig werk 
geweest.’ Hij liep naar de voorsteven, waar de slavinnetjes Lostris overdre-
ven veel aandacht schonken. Eerst was ik nog zo boos dat ik niet aan hun 
geïmproviseerde picknick op het dek wilde meedoen, en ik bleef met af-
standelijke waardigheid op de achtersteven staan. 

‘Ach, laat hem maar een tijdje mokken,’ hoorde ik Lostris luid tegen 
Tanus fluisteren, terwijl ze zijn beker opnieuw met schuimend bier vulde. 
‘De oude schat is vreselijk geschrokken, maar hij komt er wel overheen als 
hij honger krijgt. Hij houdt zo van lekker eten.’ 

Ze is een toonbeeld van onrechtvaardigheid, mijn meesteres. Ik mok 
nooit, ben geen smulpaap en was op dat moment nauwelijks dertig jaar, 
hoewel voor iemand van veertien iedereen boven de twintig een bejaarde is. 
Ik geef toe dat ik wat voedsel betreft de verfijnde smaak van een connaisseur 
heb. De gebraden wilde gans met vijgen die ze demonstratief liet zien, was 
een van mijn lievelingsgerechten, zoals ze heel goed wist. 

Ik liet hen nog een tijdje langer lijden en pas toen Tanus me eigenhan-
dig een kruik bier bracht en met al zijn charme probeerde me over te halen 
mee te komen, liet ik me vermurwen en me door hem naar de boeg leiden. 
Toch gedroeg ik me een beetje stug tegen hen, totdat Lostris me op de wang 
kuste en zo hard dat iedereen het kon horen zei: ‘Mijn meisjes hebben me 
verteld dat je als een ervaren soldaat het bevel over het schip op je hebt 
genomen en dat je overboord zou zijn gedoken om me te redden. O Taita, 
wat zou ik ooit zonder jou moeten beginnen?’ Toen pas glimlachte ik tegen 
haar en ik accepteerde de plak gans die ze me opdrong. Het vlees was heer-
lijk en het bier was uitstekend. Toch at ik weinig, want ik moet op mijn 
figuur letten en haar schimpscheut van even daarvoor over mijn eetlust zat 
me nog steeds een beetje dwars. 

Tanus’ eskader was wijd door de lagune verspreid, maar begon zich nu 
te hergroeperen. Ik zag dat enkele van de andere galeien net als de onze 
schade hadden opgelopen. Twee schepen waren in de opwinding van de 
jacht tegen elkaar gebotst; vier andere waren door de prooidieren aangeval-
len. Toen ze zich hadden verzameld, voeren ze in een rij achter elkaar snel 
langs ons terwijl er vrolijke wimpels in hun masttop wapperden die de 
grootte van hun buit aangaven. De bemanningen hieven een gejuich aan 



 

toen ze de Adem van Horus passeerden. Tanus groette hen met gebalde 
vuist en het Blauwe Krokodilvaandel in de masttop werd even neergelaten 
en weer gehesen, zodat het leek alsof we zojuist tegen alle verwachtingen in 
een grandioze overwinning hadden behaald. Het was misschien nogal kin-
derachtig machtsvertoon, maar ik voel me nog jong genoeg om van militair 
ceremonieel te genieten. 

Zodra het voorbij was, nam het eskader zijn slagorde weer in en door 
behendig gebruik van hun roeispanen en stuurriemen behielden de schepen 
hun positie tegen het lichte briesje dat was opgestoken in. Natuurlijk waren 
de gedode nijlpaarden nog nergens te bekennen. Hoewel elke galei ten min-
ste één nijlpaard had gedood, en sommige zelfs twee of drie, waren de kar-
kassen allemaal naar de bodem gezonken. Ik wist dat Tanus er heimelijk 
ontevreden over was dat de Adem van Horus niet de succesvolste boot was 
geweest en dat ons langdurig treffen met de stier onze score tot dat ene dier 
had beperkt; hij was eraan gewend uit te blinken. In ieder geval was hij niet 
zo uitbundig als gewoonlijk. Hij liet ons spoedig op de boeg achter en ging 
leidinggeven aan de reparaties aan de romp van de Adem van Horus. 

Door de aanval van de stier was de houten scheepswand onder water 
opengespleten, en we maakten zo veel water dat we het ruim met leren 
emmers constant moesten leeghozen. Dit was een zeer inefficiënte methode, 
die de mannen afleidde van hun taak als roeiers en krijgers. Daarin moest 
toch zeker verbetering aan te brengen zijn? 

Dus terwijl we wachtten tot de karkassen van de dode beesten boven 
zouden komen drijven, liet ik een van de slavinnetjes het mandje met mijn 
schrijfgerei halen. Na enig nadenken begon ik een idee uit te werken waar-
bij het water mechanisch uit de ruimen van een gevechtsgalei in actie zou 
worden verwijderd. Bij deze methode, die was gebaseerd op hetzelfde prin-
cipe als de sjadoef, zou niet de halve bemanning hoeven mee te helpen. Ik 
dacht dat met dit systeem twee mannen de emmers zouden kunnen ophalen 
in plaats van twaalf, zoals nu het geval was. 

Toen ik met de tekening klaar was, dacht ik na over de botsing die de 
schade had veroorzaakt. Historisch gezien werd in de strijd tussen eskaders 
galeien op de rivier dezelfde tactiek gebruikt als bij een treffen op het land. 
De schepen gingen langszij liggen en bestookten elkaar met salvo’s pijlen. 
Vervolgens probeerde men het vijandelijke schip te enteren, aan boord te 
klimmen en de strijd met het zwaard te beslechten. De kapiteins van de 
galeien probeerden altijd aanvaringen te vermijden omdat dat als slecht 
zeemanschap werd beschouwd. 

Maar als je nu eens…, dacht ik plotseling, en ik begon een galei met een 
versterkte boeg te tekenen. Toen het idee vaste vorm aannam, voegde ik er 
onder de waterlijn een hoorn aan toe, zoals die van de neushoorn. De hoorn 



 

zou uit hardhout gesneden en met brons bekleed kunnen worden. De punt 
ervan zou vooruit en iets naar beneden gericht zijn, zodat hij in de romp 
van een vijandelijk vaartuig zou kunnen worden gedreven. Ik was zo ver-
diept in mijn ontwerp dat ik niet hoorde dat Tanus achter me was komen 
staan. Hij griste de papyrusrol uit mijn handen en bestudeerde hem gretig. 

Natuurlijk begreep hij onmiddellijk waarmee ik bezig was. Toen zijn va-
der zijn vermogen had verloren, had ik alles gedaan wat in mijn macht lag 
om een rijke beschermheer te vinden die ervoor zou zorgen dat hij in een 
van de tempels tot wijze zou kunnen worden opgeleid. Ik geloofde namelijk 
oprecht dat hij onder mijn begeleiding alle kans had zich tot een van de 
grote geesten van Egypte te ontwikkelen en misschien in de loop van de tijd 
het niveau zou kunnen bereiken van Imhotep, die duizend jaar geleden die 
eerste schitterende piramides in Sakkara had gebouwd. 

Ik was daarin vanzelfsprekend niet geslaagd, want dezelfde kwaadaardige 
en verraderlijke vijand die Tanus’ vader kapotgemaakt had, had zich ten 
doel gesteld om ook Tanus zelf te dwarsbomen. Niemand in het land kon 
zijn desastreuze invloed weerstaan. Dus had ik Tanus in plaats daarvan 
geholpen om in het leger te komen. Ondanks mijn teleurstelling en bezwa-
ren was dit zijn eigen keuze geweest; hij wilde het al sinds hij voor het eerst 
rechtop kon staan en tegen de andere peuters op het speelterrein met een 
houten zwaard zwaaide. 

‘Bij de karbonkels op Seths billen,’ riep hij nu uit, terwijl hij mijn teke-
ningen bestudeerde. ‘Jij en die ontwerpen van je zijn voor mij evenveel 
waard als tien eskaders.’ 

Tanus’ nonchalante, blasfemische gebruik van de naam van de grote god 
Seth verontrust me altijd. Want hoewel Horus onze god is, vind ik het niet 
passend om welk lid van het pantheon van Egyptische goden ook zo duide-
lijk aanstoot te geven. Persoonlijk zal ik nooit langs een tempel lopen zon-
der te bidden of een klein offer te brengen, hoe onaanzienlijk of onbelang-
rijk de god die de tempel herbergt ook is. Ik vind dat gewoon een kwestie 
van gezond verstand en bovendien een goede verzekering. Het aantal vijan-
den dat iemand onder de mensen heeft, is vaak al zo groot dat het onver-
standig is om er opzettelijk onder de goden nog meer te maken. Seth bewijs 
ik bijzonder veel respect, want zijn geduchte reputatie boezemt mij angst in. 
Ik vermoed dat Tanus dat weet en het opzettelijk doet, om me te plagen. 
Zijn lof gaf me nu echter zo’n warm gevoel dat ik mijn onbehagen snel was 
vergeten. 

‘Hoe doe je het toch?’ vroeg hij. ‘Ik ben de krijgsman en vandaag heb ik 
precies hetzelfde gezien als jij. Waarom heb ik niet hetzelfde idee gekregen?’ 

Er ontstond onmiddellijk een levendige dicussie tussen ons over mijn 
ontwerpen, waarin we helemaal opgingen. Natuurlijk wilde Lostris ook 



 

graag meepraten en ze voegde zich bij ons. Haar dienstmaagden hadden 
haar haar gedroogd, er opnieuw een vlecht in gelegd en haar make-up op-
nieuw aangebracht. Ik werd afgeleid door haar lieftalligheid, vooral omdat 
ze naast me ging staan en nonchalant een slanke arm op mijn schouder 
legde. Ze zou in het openbaar een echte man nooit zo hebben aangeraakt, 
want dat zou indruisen tegen de gewoonte en de eerbaarheid. Maar ik ben 
dan ook geen echte man, en hoewel ze tegen mij aan leunde, bleef haar blik 
op Tanus’ gezicht gericht. 

Haar obsessie met hem dateert uit de tijd dat ze net had leren lopen. Ze 
had bewonderend achter de hooghartige tienjarige Tanus aan gewaggeld en 
geprobeerd getrouw alles wat hij deed of zei te imiteren. Wanneer hij spuw-
de, spuwde zij ook, en wanneer hij vloekte, brabbelde zij dezelfde vloek. Op 
een bepaald moment had Tanus zich bitter bij me beklaagd: ‘Kun je niet 
zorgen dat ze me met rust laat, Taita? Ze is nog maar een baby!’ Het viel me 
op dat hij zich nu helemaal niet meer beklaagde. 

Ten slotte werden we onderbroken door een uitroep van de uitkijk op 
de boeg. We haastten ons allemaal naar voren en keken gretig uit over de 
lagune. Het eerste karkas was komen bovendrijven. De gassen hadden de 
ingewanden van het dier gevuld en zijn buik, die opgeblazen was als een 
kinderballon die van een geitenblaas was gemaakt, kwam het eerst boven 
water. Het dier deinde op het water op en neer met alle vier zijn poten stijf 
gestrekt. Een van de galeien voer er snel heen om het binnen te halen. Een 
matroos klauterde overboord en bevestigde een touw aan een van de poten. 
Zodra dit was gebeurd, sleepte de galei het achter zich aan naar de oever in 
de verte. 

Overal om ons heen kwamen de kadavers nu boven water. De galeien 
verzamelden ze en sleepten ze weg. Tanus bond twee dieren met een tros 
vast aan de achtersteven. De roeiers moesten hard aan de riemen trekken 
om ze door het water te slepen. 

Toen we de kust naderden, schermde ik mijn ogen met mijn hand af te-
gen de zon en tuurde vooruit. Het leek wel alsof alle mannen, vrouwen en 
kinderen van Boven-Egypte op de oever op ons wachtten. Het was een 
grote menigte die danste en zong en met palmbladeren wuifde om de bin-
nenkomende vloot te verwelkomen. De onophoudelijke beweging van hun 
witte mantels leek op de branding tijdens een storm die op de rand van de 
vredige lagune brak. Iedere keer dat een galei aan de oever aanlegde, waad-
den groepjes mannen, slechts in korte lendendoeken gekleed, tot hun oksels 
het water in om touwen aan de opgeblazen karkassen te bevestigen. In hun 
opwinding vergaten ze even de immer aanwezige dreiging van de krokodil-
len die in het doorzichtige groene water op de loer lagen. Ieder seizoen ver-
slonden deze meedogenloze draken honderden van onze mensen. Soms zijn 



 

ze zelfs zo brutaal dat ze snel het droge land op komen om een kind dat 
dicht bij de rand van het water speelt of een vrouw die kleren wast of water 
put voor haar gezin, te grijpen. 

Nu waren de mensen door hun intense verlangen naar vlees maar in één 
ding geïnteresseerd. Ze grepen de touwen en trokken de karkassen aan land. 
Terwijl deze de modderige oever op gleden, lieten tientallen kleine zilver-
kleurige vissen die zich in de open wonden aan het vlees te goed hadden 
gedaan te laat los en werden samen met de karkassen uit het water getrok-
ken. Terwijl ze op de modderige oever spartelden en trilden, leken ze op 
sterren die op de aarde waren gevallen. 

Mannen en vrouwen met messen of bijlen in hun hand krioelden als 
mieren over de kadavers. In een delirium van begeerte krijsten en grauwden 
ze naar elkaar als gieren en hyena’s bij de achtergelaten prooi van een leeuw, 
en ze ruzieden over ieder stukje terwijl ze op de reusachtige karkassen inhak-
ten. Geisers van bloed en botsplinters spoten omhoog en door hun onvoor-
zichtigheid gleden de messen en bijlen geregeld weg. Vanavond zouden er 
lange rijen gewonden met afgehakte vingers en sneden tot op het bot voor 
de tempel staan wachten tot de priesters hen zouden behandelen. 

Ik zou het die avond ook druk krijgen, want in sommige delen van de 
stad heb ik een reputatie als arts die zelfs die van de priesters van Osiris 
overtreft. In alle bescheidenheid moet ik toegeven dat die reputatie niet 
geheel ongegrond is, en Horus weet dat mijn honorarium veel schappelijker 
is dan dat van de heilige mannen. Heer Intef staat mij toe een derde van 
alles wat ik verdien voor mezelf te houden. Daarom ben ik ondanks mijn 
positie van slaaf niet onvermogend. 

Vanaf de toren op de achtersteven van de Adem van Horus keek ik naar 
de pantomime van menselijke zwakheid die onder me werd opgevoerd. Het 
is de bevolking traditioneel toegestaan zich op het strand vol te eten aan het 
vlees van de gedode dieren, zolang niets van de buit wordt meegenomen. 
Omdat we in een land wonen dat door de grote rivier vruchtbaar wordt 
gemaakt, zijn onze mensen goed gevoed. Het hoofdvoedsel van de armere 
klassen is graan en er gaan soms maanden voorbij zonder dat ze een hap 
vlees in hun mond krijgen. Bovendien is het feest een tijd waarin de mensen 
zijn bevrijd van alle gebruikelijke beperkingen die hun in hun dagelijkse 
leven worden opgelegd. Zij mochten zich te buiten gaan aan voedsel en 
drank en hun vleselijke lusten botvieren. Veel van hen zouden de volgende 
morgen pijn in hun hoofd en hun maag hebben en hun huwelijkspartner 
zou hen verwijten naar het hoofd slingeren, maar dit was de eerste dag van 
het feest en ze gaven zich ongeremd aan hun eetlust over. 

Ik glimlachte toen ik een moeder die tot aan haar middel naakt was en 
van top tot teen onder het bloed en het vet zat, uit de buikholte van een 



 

nijlpaard zag opduiken met een druipend brok lever in haar handen. Ze 
wierp het een van haar nakomelingen toe, die midden in de duwende, 
schreeuwende meute kinderen stond die het karkas omringde. De vrouw 
dook terug in het inwendige van het beest en het kind schoot weg naar een 
van de honderden kookvuren langs de oever. Daar griste een oudere broer 
het brok lever uit zijn handen en gooide het op de kolen, terwijl een groep 
jongere deugnieten zich kwijlend als jonge hondjes naar voren drong. 

Het oudste kind trok het nauwelijks geroosterde brok lever met een 
groen takje van het vuur en zijn broer en zusters vielen erop aan en verslon-
den het. Zodra het op was begonnen ze om meer te schreeuwen, terwijl het 
vet en het sap over hun gezicht liepen en van hun kin dropen. Vele van de 
jongere kinderen hadden waarschijnlijk nog nooit eerder het heerlijke vlees 
van de rivierkoe geproefd. Het vlees is zoet en mals en fijn van structuur, 
maar bovenal is het vet, vetter dan rund- of zebravlees, en de mergpijpen 
zijn echt een delicatesse die de grote god Osiris zelf waardig is. Onze men-
sen snakken naar dierlijk vet en de smaak ervan maakte hen wild. Ze prop-
ten zich vol en op deze dag hadden ze daar recht op. 

Ik was blij dat ik van de zwelgende menigte vandaan kon blijven; ik wist 
dat de baljuws van heer Intef de beste stukken en mergpijpen voor de keu-
kens van het paleis zouden bemachtigen, waar de koks voor mij persoonlijk 
een heerlijk bord zouden bereiden. In de huishouding van de vizier kom ik 
voor alle anderen, zelfs voor zijn hofmeester en de commandant van zijn 
lijfwacht, die beiden vrijgeboren zijn. Natuurlijk wordt er nooit openlijk 
over gesproken, maar iedereen erkent stilzwijgend mijn bevoorrechte en 
superieure positie en weinigen durven die aan te vechten. 

Ik keek naar de baljuws terwijl ze aan het werk waren en het deel opeis-
ten van mijn heer, de gouverneur en grootvizier van alle tweeëntwintig 
provincies van Boven-Egypte. Ze zwaaiden met hun lange stokken met de 
bedrevenheid die uit langdurige oefening voortkomt, sloegen op iedere 
blote rug en alle blote billen die zich als doelwit aanboden, en schreeuwden 
hun bevelen. 

De ivoren tanden van de dieren waren voor de viziers, en de baljuws ver-
zamelden ze allemaal. Ze waren even waardevol als de olifantstanden die als 
handelswaar naar Egypte worden gebracht uit het land Koesj, dat voorbij de 
cataracten ligt. De laatste olifant in ons Egypte is ongeveer duizend jaar 
geleden gedood tijdens het bewind van een van de farao’s van de Vierde 
Dynastie; dat vermelden de hiërogliefen op de stèle van zijn tempel tenmin-
ste met misplaatste trots. Natuurlijk werd van mijn heer verwacht dat hij 
een deel van de buit van de jacht zou geven aan de priesters van Hapi, die in 
naam de herders van de kudde rivierkoeien van de godin zijn. De grootte 
van dat deel werd echter door mijn heer bepaald, en omdat ik de gehele 



 

boekhouding van het paleis deed, wist ik waar het leeuwendeel van het 
kostelijke vlees terecht zou komen. Heer Intef bezondigt zich niet aan on-
nodige edelmoedigheid, zelfs niet tegenover een godin. 

De huiden van de nijlpaarden behoorden aan het leger toe. Er zouden 
schilden van worden gemaakt voor de officieren van de garderegimenten. 
De kwartiermeesters van het leger hielden toezicht op het villen van de 
dieren en de omgang met de huiden, die bijna zo groot waren als een bedoe-
ienentent. 

Het vlees dat niet op de oever kon worden opgegeten, zou gepekeld, ge-
rookt of gedroogd worden. Men zou doen alsof het gebruikt werd om het 
leger, de leden van de gerechtshoven, de priesters en andere ambtenaren te 
voeden. In werkelijkheid zou echter een groot deel ervan in het geheim 
verkocht worden, en de opbrengsten zouden uiteraard in de geldkisten van 
mijn meester verdwijnen. Zoals ik al eerder heb gezegd, was mijn meester 
op de Farao na de rijkste man in Boven-Egypte, en hij werd nog elk jaar 
rijker. 

Ik hoorde opnieuw tumult achter me en draaide me snel om. Tanus’ es-
kader was nog steeds in actie. De galeien werden evenwijdig aan de kust in 
slagorde gebracht, maar ze bleven er vijftig meter vandaan, op de grens van 
het diepere water. Op elk schip stonden harpoeniers bij de reling met hun 
wapen naar beneden op het water gericht. 

Het bloed en de kadavers in het water hadden krokodillen aangelokt. 
Niet alleen uit de hele lagune, maar zelfs helemaal uit de hoofdstroom van 
de Nijl waren ze naar het feestmaal komen aanzwermen. De harpoeniers 
wachtten hen op. De relatief kleine bronzen punt van de lange harpoenen 
was voorzien van scherpe weerhaken, en door een oog erin was een sterk 
touw van vlasdraad gehaald. 

De bedrevenheid van de harpoeniers was bepaald indrukwekkend. Als 
een van deze geschubde sauriërs zwaaiend met zijn gekamde staart als een 
lange donkere schaduw geruisloos en dodelijk door het groene water gleed, 
wachtten ze hem op. Ze lieten de krokodil onder de galei door zwemmen, 
en als hij dan aan de andere kant bovenkwam, leunde de harpoenier naar 
voren over de reling en stak toe. 

Het was geen krachtige steek, maar een bijna subtiel stootje met de lange 
stok. De bronzen kop was zo scherp als de naald van een chirurg en hij werd 
diep onder de dikke, geschubde huid van de krokodil gestoten. De harpoe-
nier richtte op de achterkant van de nek en hij stak met zo’n bedrevenheid 
toe dat vaak de ruggengraat werd doorboord, waardoor het dier onmiddel-
lijk stierf. 

Als de stoot echter zijn doel miste, begon de gewonde krokodil zo wild 
te bewegen dat het leek of het water explodeerde. De harpoeniers maakten 



 

dan een draaiende beweging met de harpoen, waardoor de kop van de steel 
losraakte en in de gepantserde nek van het reptiel begraven bleef. Daarna 
hielden vier mannen het dier aan het vlastouw vast om zijn stuiptrekkingen 
onder controle te houden. Als het een grote krokodil was – en sommige 
waren vier keer zo lang als een man die zich op de grond had uitgestrekt – 
werden de windingen van het touw rokend over het dolboord getrokken en 
raakten de handpalmen van de mannen die probeerden het touw vast te 
houden verschroeid. 

Als dit gebeurde, staakte zelfs de hongerige menigte op het strand een 
poosje haar activiteiten om de mannen op de boot toe te juichen en aan te 
moedigen. Ze bleven dan toekijken tot de krokodil ten slotte werd bedwon-
gen of tot het touw met het knallende geluid van een zweepslag brak en de 
matrozen achterover op het dek vielen. Maar meestal hield het stevige vlas-
touw het wel. Zodra de bemanning erin slaagde de kop van het reptiel naar 
zich toe te draaien, kon het niet langer in het diepe water wegzwemmen. Ze 
konden de krokodil dan in een werveling van schuim en wit water naar de 
zijkant van het schip trekken, waar een andere groep met knuppels gereed-
stond om de steenharde schedel in te slaan. 

Toen de karkassen van de krokodillen op de oever werden gesleept, ging 
ik aan land om ze te onderzoeken. De vilders van Tanus’ regiment waren al 
aan het werk. 

De grootvader van onze huidige koning had het regiment de erenaam 
‘de Garde van de Blauwe Krokodil’ gegeven en de gardisten het vaandel van 
de Blauwe Krokodil verleend. Hun wapenrusting is gemaakt van de hoorni-
ge huiden van deze draken. Als deze op de juiste manier worden behandeld 
en gelooid, worden ze zó hard dat ze een pijl kunnen tegenhouden en het 
scherp van een zwaard kunnen doen ombuigen. De huid is veel lichter dan 
metaal en in de woestijnzon veel koeler om te dragen. Tanus met zijn met 
struisvogelveren versierde helm van krokodillenleer op zijn hoofd en zijn 
gepolijste en met bronzen rozetten bezette borstplaat van hetzelfde materiaal 
biedt een aanblik die het hart van een vijand met angst zal vervullen, en zal 
maken dat ieder meisje dat hem aankijkt vlinders in haar buik krijgt. 

Terwijl ik van ieder karkas de lengte en de omtrek mat en noteerde en 
naar de vilders keek, voelde ik geen greintje medelijden met deze afzichtelij-
ke monsters. Volgens mij is er geen weerzinwekkender beest in de natuur 
dan de krokodil, afgezien misschien van de giftige aspisadder. 

Mijn afkeer werd nog honderd keer groter toen een vilder de buik van 
een van de grootste van deze groteske dieren opensneed en de gedeeltelijk 
verteerde overblijfselen van een jong meisje in de modder gleden. De kro-
kodil had haar hele bovenlichaam vanaf het middel opgeslokt. Hoewel het 
vlees zacht en deegwit was geworden door de spijsverteringssappen en op de 



 

schedel begon los te laten, was haar keurig gevlochten en opgerolde knotje 
boven het afschuwelijke, geruïneerde gezicht nog geheel intact. Een ander 
macaber detail was dat ze nog een halssnoer om haar nek en mooie armban-
den van rode en blauwe kralen om haar skeletachtige polsen had. 

Zodra dit gruwelijke overblijfsel tevoorschijn was gehaald, klonk er een 
gil die zo hoog en hartverscheurend was dat het geroezemoes van de menig-
te erdoor werd overstemd. Een vrouw drong zich tussen soldaten door en 
liet zich op haar knieën naast het meelijwekkende stoffelijk overschot vallen. 
Ze verscheurde haar kleding en barstte uit in een verschrikkelijk geweeklaag. 

‘Mijn dochter! Mijn kleine meid!’ Het was dezelfde vrouw die de vorige 
dag naar het paleis was gekomen om te vertellen dat haar dochter werd 
vermist. De ambtenaren hadden haar verteld dat het kind waarschijnlijk 
ontvoerd en als slavin verkocht was door een van de bandietenbenden die 
het platteland terroriseerden. Deze benden waren een macht van betekenis 
in het land gaan vormen; ze ondernamen op klaarlichte dag schaamteloos 
hun rooftochten tot aan de poorten van onze steden. De paleisambtenaren 
hadden de vrouw gezegd dat ze niets konden doen om haar dochter terug 
te krijgen, want de benden onttrokken zich volledig aan het gezag van de 
staat. 

Ditmaal was hun trieste voorspelling ongefundeerd gebleken. De moe-
der had de sieraden herkend die het pathetische lijkje nog steeds tooiden. 
Mijn hart ging uit naar de getroffen vrouw en ik liet een slaaf een lege wijn-
kruik halen. Hoewel de vrouw en het kind allebei vreemden voor me waren, 
kon ik niet voorkomen dat de tranen in mijn ogen opwelden toen ik haar 
hielp de overblijfselen te verzamelen en in de kruik te stoppen zodat het 
kind een fatsoenlijke begrafenis zou kunnen krijgen. 

Terwijl ze met de kruik tegen haar borst gedrukt de menigte onverschil-
lige feestvierders binnenwankelde, overdacht ik dat de geest van het kind 
nooit onsterfelijkheid aan gene zijde van het graf zou kunnen vinden, al zou 
de moeder nog zo veel riten en gebeden aan haar dochter opdragen en al 
zou ze de ontstellend hoge kosten van de meest rudimentaire mummificatie 
kunnen betalen. Daarvoor is het nodig dat het lijk intact is voor de balse-
ming. Ik voelde diep met de ongelukkige moeder mee. Het is een zwakheid 
van me dat ik zo vaak moet jammeren, dat ik me de zorgen en het verdriet 
aantrek van iedere ongelukkige die mijn pad kruist. Het zou gemakkelijker 
zijn als ik harder was en een cynischer instelling zou hebben. 

Zoals altijd wanneer ik droevig of van streek ben, pakte ik mijn penseel 
en papyrus en begon alles wat om me heen gebeurde erop vast te leggen. Ik 
beschreef het werk van de harpoeniers, de zwaargetroffen moeder, het villen 
en het slachten van de dode rivierkoeien en de krokodillen op het strand en 
het bandeloze gedrag van de feestende, zwelgende bevolking. 


