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Voor Jelmar



I like my sugar with coffee and cream.
– Beastie Boys
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Tweehonderd gram zelfrijzend bakmeel, tweehonderd gram 
suiker, tweehonderd gram boter, vier eieren en een snufje 
zout. Als je dit door elkaar mengt en een uur in de oven zet, 
krijg je een cake. Daar is geen twijfel over mogelijk.

Dit is waarom ze zo van bakken houdt, denkt Iris, terwijl 
ze wat vanillesuiker toevoegt aan de beslagkom van de keu-
kenmachine. De statistische zekerheid, de recepten die je als 
wiskundige formules moet volgen om een eindproduct te 
krijgen. Ze houdt van regels. Ze houdt van orde. En ze weet 
anders niet hoe ze op dit moment om moet gaan met de cha-
os in haar hoofd.

Daarom staat ze om twee uur ’s nachts een cake te bakken.
David slaapt door het lawaai heen. Dat weet ze zeker. Hun 

huis is zo groot dat je in de slaapkamer boven amper geluid uit 
de keuken kunt horen. Bovendien heeft hij waarschijnlijk ge-
dronken en ligt hij in een coma. Hij zou vanavond naar de sin-
ger-songwriteravond komen in Barista!, de koffiebar waar ze 
werkt. Maar aan het eind van de avond sms’te hij dat hij in de 
kroeg zat met een belangrijke klant en er dus niet bij kon zijn. 
Ze slaat met haar vuist op het zwarte granieten aanrechtblad. 
Verdomme! Hij wíst hoe belangrijk deze avond voor haar was.
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Ze gooit gehakte walnoten en cranberry’s in de beslagkom 
en ziet hoe de gardes ervoor zorgen dat de ingrediënten ge-
mengd worden. Ondertussen schiet er van alles door haar 
hoofd. David, hun huis, haar werk… het hele plan dat ze heeft 
uitgestippeld voor haar leven. Het voelt alsof het allemaal uit 
haar handen glipt. Ze voelt zo veel tegelijkertijd dat ze niet 
meer weet wat ze voelt. Verdriet, woede, adrenaline, opwin-
ding, blijdschap, schaamte… verliefdheid? O god… wat is er 
vanavond in hemelsnaam gebeurd?

Ze zet de keukenmachine uit en hoort voor de miljoenste 
keer die avond haar telefoon trillen in haar tas. Laura. Haar 
beste vriendin en collega heeft helaas iets gezien wat ze niet 
had moeten zien. Of misschien was het wel een geluk bij een 
ongeluk, want ze weet niet wat er was gebeurd als ze niet wa-
ren betrapt. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en schudt 
haar hoofd. Ze wil er niet aan denken. Ze pakt haar telefoon. 
Zes gemiste oproepen, vijf sms’jes, tien appjes en één voice-
mailbericht dat net is ingesproken. Iris besluit om het voice-
mailbericht af te luisteren. De mechanische vrouwenstem 
vertelt haar dat ze één nieuw bericht heeft, ingesproken om 
twee uur veertien.

‘Iris!’ is het eerste dat ze Laura hoort zeggen. Daarna is het 
stil. Is dit het?, denkt ze. Maar dan gaat haar vriendin verder. 
Het is alsof ze even adem moest halen, voordat ze begon.

‘Iris… kun je me alsjeblieft terugbellen of sms’en? Gaat het 
wel goed met je? Ben je überhaupt thuis? Jezus Iris… ik kan 
echt niet geloven wat er is gebeurd. Ik bedoel… jij en… Lui-
gi? Is dit… was dit… de eerste keer? Hoe lang is dit al aan de 
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gang? En… en David dan? En jullie huis en jullie plannen? 
En kom op zeg… Luigi? O, mijn god. Ik snap het gewoon 
niet. Ik… waarom heb je mij niets verteld? Bel me alsjeblieft, 
oké? Of kom anders morgen eerder naar werk. Ik zorg dat 
ik er om kwart voor zeven ben. Ik zie dan wel of jij er bent. 
Oké… doei.’

Iris kauwt nerveus op haar lip. Haar vriendin klinkt be-
zorgd en een beetje boos. Logisch, denkt ze. Hoe zou zij zich 
voelen als ze Laura zou betrappen met iemand van wie ze het 
niet had verwacht? Buitengesloten, waarschijnlijk. Ze voelt 
een steek in haar maag. Ruzie met Laura is het laatste dat 
ze nu kan gebruiken. Ze heeft haar beste vriendin nodig. Ze 
stuurt haar snel een sms’je waarin ze zegt dat ze er morgen zal 
zijn. Als ze door de andere sms’jes scrolt, ziet ze dat ze niet 
allemaal van Laura zijn. Luigi heeft haar ook een berichtje 
gestuurd.

Lieve Iris, ik hoop dat je veilig thuis bent geko-

men en dat alles goed gaat. We moeten praten. 

Maar dat kan wanneer jij wilt. Geen haast. Ik zie 

je morgen hopelijk. X. 

Ze legt haar telefoon op het aanrecht. Met trillende handen 
giet ze de inhoud van de kom in een cakevorm. Een losge-
raakte pluk van haar blonde haar valt in het beslag. Ze zwaait 
haar haar snel over haar andere schouder. Ze dekt de vorm af 
met plastic en zet hem in de koelkast. Misschien kan ze dit 
morgen meenemen naar Barista!. Het is nu te laat om nog 
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een uur te wachten tot de cake klaar is. Ineens voelt ze een 
allesoverheersende moeheid opkomen. Hoe laat het ook is, 
ze gaat nooit naar bed zonder de keuken eerst op te ruimen. 
Maar nu heeft ze er geen zin in. De mooie nieuwe keuken 
kan haar gestolen worden. Het hele huis kan haar gestolen 
worden.

Ze strompelt naar boven. In de slaapkamer kijkt ze naar 
hun prachtige boxspringbed en haar prachtige vriend. Of 
nou ja, zo prachtig is hij niet als hij snurkt. Dit is alles wat 
ze wil, toch? Een mooi koophuis in een Vinex-wijk, een lieve 
vriend met een goede baan.

Maar waarom heeft ze vanavond dan met haar baas ge-
zoend?

Het is half zeven als ze de autoruit staat te krabben. David 
slaapt nog. Ze heeft hem wakker gemaakt om te vertellen dat 
hij met de bus moet of met een collega moet meerijden, om-
dat zij de auto meeneemt vandaag. Hij gromde dat hij waar-
schijnlijk nog dronken was van gisteravond dus toch niet kon 
rijden. Voordat hij weer in slaap viel, wenste hij haar nog een 
fijne werkdag. Hij vroeg niets over gisteravond. Iris heeft sa-
men met Luigi en haar collega’s wekenlang gewerkt aan de 
singer-songwriterwedstrijd. Barista! zit flink in de financiële 
problemen en dit was onderdeel van hun actieplan. Ze heeft 
dagen in de keuken gestaan om hapjes te maken. Ze werkt 
pas een paar maanden bij Barista!, maar de koffiebar – en 
Luigi – gaan haar aan het hart. Hoewel David de afgelopen 
weken vaak moest overwerken, heeft hij echt wel gemerkt 
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hoeveel werk ze heeft gestoken in het bakken van muffins 
en het voorbereiden van de hapjes voor gisteravond. En dan 
komt hij niet opdagen en komt het ook niet in hem op om te 
vragen hoe het is gegaan. Woedend haalt ze de krabber over 
de voorruit van hun auto. Aan wat er gisteravond met Luigi 
is gebeurd, wil ze nu niet denken. Voorlopig is ze alleen maar 
boos op David.

In de grote winkelstraat in het centrum van Utrecht zijn alle 
winkels en restaurants nog dicht. Alleen bij de Starbucks is 
binnen al wat activiteit te zien. Die gaat om zeven uur open. 
Barista! een half uur later. Iris heeft de auto geparkeerd en 
steekt iets voorbij Starbucks de straat over. Ze draagt twee 
grote boodschappentassen met daarin de af te bakken muf-
fins en de cakevorm met het beslag dat ze gisteravond maak-
te. De koude wind snijdt door haar panty en de motregen laat 
een dun laagje druppels achter op haar gezicht. Zo te zien 
is Laura er nog niet, want alle lichten zijn nog uit. Ze laat 
zichzelf binnen en toetst de code van het alarm in. Nadat ze 
alle lampen heeft aangeklikt, loopt ze naar het magazijn, waar 
ze haar jas ophangt. Ze gluurt snel even naar het kantoortje 
van Luigi, waar ze hem gisteren kuste. Want zo is het gegaan. 
Zíj kuste hém. Ze voelt zich vreemd. Licht in haar hoofd en 
hyperactief van blijdschap, zoals ze zich vroeger voelde als ze 
naar huis fietste nadat ze op een feestje met een leuke jongen 
had gezoend. Tegelijkertijd is ze misselijk en heeft ze knal-
lende koppijn. Alsof ze net heel slecht nieuws heeft gehoord. 
Ze wrijft over haar slapen en haalt een keer diep adem. Muf-
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fins en cake in de oven. Apparaten aan. Bonen bijvullen. Ze 
moet zich nu concentreren op de dingen die ze moet doen. 
Instorten kan later nog.

Net op het moment dat ze twee kopjes onder het espresso-
apparaat zet en op het knopje drukt, gaat de voordeur open. 
Laura stormt met een verwilderde blik in haar ogen naar bin-
nen. Ze loopt met grote passen op de toonbank af en blijft 
daarbij haken achter een van de Perzische tapijten die op de 
grond ligt.

‘Kuttapijten!’ roept ze.
‘Ook goedemorgen,’ antwoordt Iris. Ze moet ondanks de 

stress die ze op dit moment voelt, lachen om haar vriendin. 
Laura’s bruine haar plakt aan haar gezicht. Ze is duidelijk 
buiten adem van het harde fietsen. De mouwen van haar 
vest steken onder haar jas uit en zijn zeiknat, omdat ze ze 
als handschoenen heeft gebruikt. Ze draagt sneakers en twee 
verschillende sokken. Niet opzettelijk, dat weet Iris. Waar-
schijnlijk gaat ze daar vanmiddag achter komen en schaamt 
ze zich rot. Niet nodig, vindt Iris. Laura heeft zo’n eigen stijl 
dat het lijkt alsof het de bedoeling is.

‘Sorry voor het gescheld,’ zegt Laura, die inmiddels bij de 
toonbank is en het kopje espresso dat klaarstaat in één teug 
achteroverslaat. ‘Zet er nog maar een paar,’ roept ze, terwijl 
ze naar het magazijn loopt om haar jas op te hangen en haar 
schort om te doen.

Iris maakt nog twee espresso’s en neemt ze mee naar de 
grote leestafel in het midden van de bar. Ze gaat zitten op 
een van de krakkemikkige stoelen. Buiten miezert het nog 
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steeds en de langsrijdende bussen maken een sissend geluid 
op het asfalt. Laura ploft neer op de stoel tegenover haar. Iris 
haalt diep adem door haar neus. Ze pakt haar koffiekopje op 
en merkt dat haar handen trillen. Ze zet het kopje weer neer.

‘Jezus, Iris…’ begint Laura. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd 
gisteravond?’

Iris zegt niets.
‘Of wil je er niet over praten? We kunnen moeilijk doen 

alsof het niet gebeurd is. Luigi komt zo en hij heeft gezien dat 
ik… gezien heb… wat ik gezien heb.’

‘Wat deden jullie daar eigenlijk?’ vraagt Iris. Ze denkt terug 
aan gisteravond. Ze had samen met Luigi, Laura en Sophie 
opgeruimd na de singer-songwriteravond. Laura en Sophie 
waren rond half twaalf vertrokken. Dat was bijna een uur 
voordat…

‘Ik was mijn fietssleutel kwijt.’
‘Maar wat deed je daar dan met Malik? Zijn jullie weer…’
‘Iris! Ik vertel het zo. Ik wil eerst weten wat er aan de hand 

is, voordat Luigi en Sophie er straks zijn. Ik… ik schrok me 
kapot toen ik jullie zag gisteravond. Waarom… waarom heb 
je mij hier niets over verteld?’

‘Er viel niets te vertellen,’ antwoordt Iris. ‘Of tenminste… 
niet op die manier. Gisteravond was voor het eerst dat we… 
dat we elkaar zoenden.’

‘En daarvoor?’ Laura nipt aan haar espresso en kijkt haar 
vriendin argwanend aan.

‘Het begon allemaal een paar weken geleden.’ Iris staart 
naar buiten. Ze durft haar vriendin niet aan te kijken. ‘Ik was 
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hier na sluitingstijd nog samen met Luigi, om op te ruimen. 
Ik zou met David uit eten gaan, maar hij belde me om te zeg-
gen dat hij met klanten uit eten moest. Het was de zoveelste 
keer dat hij een afspraak met mij vlak van tevoren afzegde. 
Hij werkt zo veel dat ik hem bijna nooit meer zie. Hij is zo ge-
focust op zijn werk en hij heeft zo vaak kritiek op mijn werk 
hier bij Barista!.’

‘Echt?’ zegt Laura.
‘Ja.’ Ze kijkt Laura weer aan nu.
‘Maar waarom heb je dat nooit verteld, lieverd?’ Laura legt 

haar hand op die van Iris.
‘Ik… ik weet hoe dol jij bent op David. En ik schaamde me 

ergens ook, denk ik. Ik had het allemaal voor elkaar. Mijn 
droomman, mijn droomhuis… Ik wilde niet zeuren.’

‘Je hoeft echt niet altijd mooi weer te spelen, Iris. Je kunt het 
toch zeggen als er iets is?’

‘Dat weet ik wel. Maar toen ik dat telefoontje kreeg was jij 
net helemaal in de wolken van Malik. Luigi zag dat er iets was 
en toen heb ik alles aan hem verteld. De weken erna hebben 
we heel vaak gepraat.’

Laura trekt haar wenkbrauwen op.
‘Hij kan echt heel goed luisteren, Laura. Ik weet dat jij vindt 

dat hij vaak chagrijnig en nors is, maar hij is echt heel aardig.’
‘Aardig?’ Laura lijkt het nog niet helemaal te snappen. Niet 

zo gek, want Iris snapt het zelf ook amper.
‘Ik heb niet aan zien komen wat er gisteravond is gebeurd. 

Echt niet. Ik zag Luigi als een goede vriend, als iemand bij wie 
ik terecht kon met mijn problemen. Niet dat dat niet bij jou 
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kon… maar zo is het nou eenmaal gegaan. En ik weet niet of 
het je was opgevallen, maar David was er niet gisteravond. 
Hij vond het belangrijker om wat te gaan drinken met een 
klant.’

‘Ik heb er eerlijk gezegd niet op gelet. Ik staarde de hele 
avond naar de deur om te kijken of Malik binnenkwam. Het 
spijt me, Iris. Ik had het moeten vragen.’

‘Het is al goed. Jij had iets anders aan je hoofd. Toen jullie 
weg waren, was ik nog samen met Luigi. Toen ik hem ver-
telde dat David er weer niet was, moest ik huilen. Alle span-
ning van de afgelopen weken kwam er ineens uit. Ik had zo 
mijn best gedaan met het bakken van de espresso-chocolade-
kruidnotenmuffins en het voorbereiden van alle hapjes. Da-
vid wist hoe belangrijk de avond voor mij was en hij was er 
gewoon niet. Luigi pakte een fles rode wijn en die hebben we 
samen opgedronken. En daarna… nou ja… dat heb je gezien.’

‘Kan-ie een beetje zoenen?’ vraagt Laura, met een ondeu-
gende glimlach.

Iris voelt het bloed naar haar wangen stijgen als ze denkt 
aan hun zoen. Het voelde zo goed. ‘Ik heb geen idee. Ik had 
te veel wijn op,’ zegt ze snel.

Laura fronst. ‘En nu?’ zegt ze.
‘Ik weet het niet,’ antwoordt Iris eerlijk. ‘Ik weet niet meer 

wat ik wil. Ik weet niet meer wat ik voel.’
‘Wat een shitzooi, zeg,’ zegt Laura. ‘En ik maar denken dat 

jij en David zo gelukkig waren. Je bent altijd zo vrolijk.’
‘Ik ben ook vrolijk. Meestal…’ antwoordt ze. ‘Barista! maakt 

me vrolijk. Jij maakt me vrolijk. En Luigi... Maar nu… nu is 
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alles ingewikkeld. Ik heb nog niet met Luigi gesproken na 
gisteravond. En David weet nog van niets.’ Haar hoofdpijn 
speelt weer op en ze wrijft over haar gezicht. Ze bedenkt zich 
te laat dat ze haar make-up uitwrijft en haar gezicht er nu 
waarschijnlijk uitziet als een waterverfschilderij.

‘Het komt wel goed.’ Laura knijpt bemoedigend in haar 
hand. ‘Maar je moet me niet meer buitensluiten. Beloofd?’

‘Beloofd. En daarover gesproken… Malik en jij?’
Laura glimlacht van oor tot oor. ‘Hij stond me op te wach-

ten bij mijn fiets gisteren. Hij had naar binnen willen komen, 
maar het zat stampvol hier. Toen zijn we een stukje door de 
stad gaan wandelen en gingen we op een bankje zitten en 
nu… nu is alles weer goed.’

‘Wat fijn!’ Iris is oprecht blij voor haar vriendin. Laura is tot 
over haar oren verliefd op Malik, een vaste klant van Barista!. 
Door een paar zeer onhandige acties en getwijfel van Laura, 
leek het niet meer goed te komen. Maar gelukkig zag Malik 
dus ook in dat ze een perfect setje zijn.

‘Oké,’ zegt Laura, die opstaat. ‘We gaan koffie zetten en muf-
fins bakken. En als Luigi straks komt, zeg je dat je tijd nodig 
hebt om dit allemaal te verwerken en dat jullie het er later 
over kunnen hebben.’ Haar vriendin loopt naar de toonbank 
en stopt een van de taaie amandelkoekjes in haar mond.

Iris hoort gemorrel aan het slot en de deur gaat open.
Luigi komt binnen.




