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Geachte lezer...

Terwijl ik dit schrijf, gaat het ebolavirus tekeer in West-Afrika. De ebola-
uitbraak van 2014 is de meest explosieve en meest vernietigende uitbraak 
van een nieuw opkomende infectieziekte sinds de wereldwijde uitbraak van 
hiv, het virus dat aids veroorzaakt, begin jaren tachtig. Het ebolavirus werd 
voor het eerst geïdentificeerd in 1976, tijdens een uitbraak in een klein plaat-
selijk ziekenhuis in Yambuku, Zaïre (de huidige Democratische Republiek 
Congo), vlak bij de rivier de Ebola. Sindsdien heeft het virus met ongeveer 
vijfentwintig kleinere uitbraken de kop opgestoken in een aantal afgelegen 
dorpen in equatoriaal Afrika. Die uitbraken kostten een handvol tot maxi-
maal een paar honderd mensen het leven. In al deze gevallen verzwakte het 
virus uiteindelijk en verdween. Het virus werd onderdrukt door artsen en 
verpleegkundigen die manieren hadden ontwikkeld om de verspreiding van 
het virus te stoppen, en het was zo vernietigend voor mensen dat de slacht-
offers niet lang genoeg leefden om het virus aan heel veel anderen door te 
geven. Dat ebola geen echte bedreiging vormde voor de wereld werd de 
algemeen geaccepteerde aanname in de wetenschappelijke wereld.

Die aanname klopte niet.
Wat niemand volledig begreep, is dat als ebola de grote steden van Afrika 

zou bereiken, het zou veranderen in een soort bosbrand. Het resultaat is een 
verbazingwekkende en vernietigende opkomst van ebola in de menselijke 
bevolking gebleken. Op het moment van schrijven weet niemand precies 
hoe en of ebola gestopt kan worden. Wel is zeker dat ebola sinds lange tijd 
wordt beschouwd als een van de gruwelijkste en angstaanjagendste ziekte-
verwekkende virussen bij mensen. Er zijn vijf typen ebola bekend plus een 
neefje: het marburgvirus. Deze typen van het virus komen van nature voor 
bij een aantal onbekende soorten gastheren in de bossen en savannes van 
equatoriaal Afrika, waar ze geen schade aanrichten. De natuurlijke gastheer 
van ebola, het dier dat normaal gesproken geïnfecteerd wordt door ebola, 
zou een vleermuis kunnen zijn. Of het zou een klein insect of een teek kun-
nen zijn die op de vleermuis leeft, of het zou iets kunnen zijn waar niemand 
nog aan gedacht heeft. Niemand weet het. Af en toe, om onbekende rede-
nen, springt ebola van zijn natuurlijke gastheer over op de mens, en die 
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mens geeft het virus door aan andere mensen en zo begint de uitbraak van 
ebola.

Besmetting met ebola van de ene persoon naar de andere gaat via contact 
met zweet, uitwerpselen, braaksel, speeksel, urine of bloed. Iemand die be-
smet is met ebola produceert ongecontroleerd veel van deze vloeistoffen. 
In ongeveer de helft van de gevallen is er sprake van bloedingen. Regelma-
tig zijn dit grote bloedingen, maar ze kunnen ook subtiel zijn, bijvoorbeeld 
kleine druppeltjes bloed op de rand van het ooglid. Er kunnen interne bloe-
dingen zijn, onzichtbaar behalve als ze zich manifesteren in braaksel met 
daarin bloedvlekken of melena (zwarte diarree). Iedereen die deze vloeistof 
met blote handen of met blote huid aanraakt loopt het risico op infectie – en 
het ebolavirus is bijzonder besmettelijk. Als er ook maar één ebolavirus-
deeltje in iemands bloedstroom terechtkomt, kan het resultaat een fatale 
besmetting zijn. (Ter vergelijking: hiv is veel minder besmettelijk dan ebola. 
Er moeten ongeveer tienduizend deeltjes van hiv in iemands bloedstroom 
terechtkomen wil die persoon besmet raken.) Op dit moment is er geen 
aantoonbaar werkzaam geneesmiddel voor ebola en er is nog geen vaccin 
dat werkt.

Onderzoekers die in een laboratorium met ebola werken, dragen ruim-
tepakken met zuurstof en het laboratorium is afgeschermd met speciale 
luchtdichte deuren met chemische douches. Zo’n laboratorium noemen we 
een hot zone.

Op dit moment is heel West-Afrika een hot zone. Het virus is onzicht-
baar, verwarrend en dodelijk. De hot zone bestaat in de armen van moe-
ders die voor hun met ebola besmette kinderen zorgen. De hot zone bestaat 
in simpele huizen waar radeloze mensen hulp proberen te verlenen aan 
hun stervende geliefden, en in de cirkel rondom het lichaam van een jonge 
man die met zijn gezicht naar beneden op een vieze straat ligt in Monrovia, 
Liberia waar de omstanders een stap achteruit doen. Bovenal is het ebola-
virus een catastrofe voor de mens, een monster, een duistere parasiet, een 
onwetende, meedogenloze aanstichter van vreselijk lijden terwijl het onop-
houdelijk kopieën van zichzelf maakt in het menselijk lichaam. Ebola doet 
een stad eruitzien alsof daar de pest rondwaart. Als ebola al gestopt kan 
worden, is dat alleen mogelijk door een krachtige inspanning van de in-
ternationale gemeenschap, geleid door ontwikkelde landen die het geld en 
de middelen hebben om met deze vijand van het menselijk ras om te gaan. 
Vergis je niet: ebola is een vijand van ons allemaal. Als het virus verandert 
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of muteert op zijn weg door de mens, zou het maar zo in staat kunnen 
blijken om naar elke willekeurige plek ter wereld te reizen, van Bangladesh 
tot Beverly Hills.

Dit boek is verhalende non-fictie. Anders gezegd: dit is een waargebeurd 
verhaal. De personages zijn echt, de gebeurtenissen zijn historisch, nauw-
keurig gedocumenteerd en naar mijn beste kunnen gecontroleerd. Als 
schrijver van non-fictie breng ik heel veel tijd door met de mensen over 
wie ik schrijf. Ik leer hun persoonlijkheden kennen, hun gewoontes, hun 
werkmethodes, hun uiterlijk, het geluid van hun stem, van wie ze houden, 
wie ze haten, wat ze eten, zelfs waar ze ’s nachts over dromen. Ik stel ze soms 
gedetailleerde vragen over wat er door ze heen ging op cruciale momen-
ten in hun leven. Dankzij deze laatste techniek kon ik de non-fictieversie 
van een romantische monologue intérieur maken: wat een persoon denkt. 
Die passages, bijvoorbeeld wanneer luitenant-kolonel Nancy Jaax onder de 
chemische douche staat in haar ruimtepak en zich afvraagt of er met ebola 
besmet apenbloed in haar ruimtepak zit, is op waarheid gecontroleerd bij 
de bestaande personages. Nancy Jaax heeft de bewuste passage zorgvuldig 
met me doorgenomen en een aantal kleine aanpassingen gesuggereerd om 
er zeker van te zijn dat mijn beschrijving van haar gedachtegang, ten minste 
voor zover ze die kon terughalen, was zoals ze zich herinnerde toen ze dacht 
dat ze dood zou gaan aan ebola.

Uiteindelijk bestaan wij mensen alleen als details in een prachtig, schijn-
baar oneindig weefsel van het natuurlijk universum. We zijn niets in het 
grootse aanzien van de natuur. We zijn een bijna onopmerkbaar knoopje 
van draden in het tapijt. Onze inspanningen en strijd om de natuur te con-
troleren lijken soms meelijwekkend en egoïstisch. Op andere momenten 
lijken ze heroïsch en op weer andere momenten een vergissing. Desalniet-
temin is het onderwerp van mijn schrijven de mens en zijn relatie met de 
natuur, onze gevechten, opoffering, geluk en de gemeenschappelijkheid van 
onze levens, het gevoel dat wij als soort het waard zijn om over te schrijven 
en dat ieder levensverhaal het waard is om te vertellen.

Richard Preston
Princeton, september 2014
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En de tweede goot zijn schaal uit in de zee,  
en zij werd bloed als van een dode.
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Een schim in de jungle

1980, NIEUWJAARSDAG

Charles Monet was een Einzelgänger. Een Fransman die helemaal alleen 
in een houten bungalowtje op het privéterrein van de Nzoia Sugar Factory 
woonde, een plantage in westelijk Kenia, niet ver van de Elgon, een giganti-
sche, eenzame, uitgedoofde vulkaan met een hoogte van 4500 meter, over-
woekerd door regenwoud. Het is niet duidelijk waarom Monet naar Afrika 
gekomen was. Zoals bij zo veel buitenlanders die hier terechtkomen lijkt 
ook zijn geschiedenis wat duister. Misschien had hij moeilijkheden gehad 
in Frankrijk, of misschien werd hij aangetrokken door de prachtige land-
schappen in Kenia. Hij was amateurbioloog, met liefde voor vogels en die-
ren, maar niet voor de mensheid in het algemeen. Hij was zesenvijftig jaar, 
van gemiddelde lichaamslengte en bouw en hij had steil bruin haar; hij zag 
er goed uit. Het schijnt dat zijn enige echte vrienden vrouwen waren uit de 
dorpen rond de berg, maar ook zij konden weinig over hem vertellen aan de 
artsen die belast waren met het postmortaal onderzoek. Hij was belast met 
de zorg voor de waterpompinstallatie waarmee water uit de rivier de Nzoia 
werd gepompt voor de irrigatie van kilometers suikerrietvelden. Ze zeggen 
dat hij het grootste deel van de dag in het pomphuis bij de rivier doorbracht, 
alsof het hem genoegen deed om te kijken en te luisteren hoe de machines 
hun werk deden.

Zoals zo vaak in dit soort gevallen is het moeilijk om de details te achter-
halen. De artsen herinneren zich de klinische symptomen, want niemand 
die de uitwerking van een organisme uit de gevaarlijkste categorie op een 
mens gezien heeft, kan dat ooit nog vergeten. Maar de effecten stapelen zich 
op, het een na het ander, totdat de persoon zelf eronder bedolven wordt. De 
ziekte van Charles Monet verschijnt aan onze blik in een kille geometrische 
figuur van klinische feiten met daartussendoor horrorflitsen, zo fel en ver-
bijsterend dat we een stap achteruit doen en met de ogen knipperen alsof we 
in een vreemdgekleurde buitenaardse zon staren.

Monet kwam het land binnen in de zomer van 1979, rond de tijd dat het 
menselijk immuundeficiëntievirus hiv dat aids veroorzaakt, definitief door-
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brak vanuit de regenwouden van Centraal-Afrika en aan zijn lange stroop-
tocht door het menselijk ras begon. Aids was reeds als een schaduw over de 
bevolking van Centraal-Afrika gevallen, hoewel nog niemand wist dat het 
bestond. Het had zich langzaam verspreid langs de Kinshasa Highway, een 
transcontinentale weg die Afrika van oost naar west doorkruist, langs de 
kust van het Victoriameer en in het zicht van de Elgon. Hiv is een dodelijk 
maar niet bijzonder besmettelijk virus, categorie fin-ii. Het verplaatst zich 
niet gemakkelijk van de ene persoon naar de andere en het verplaatst zich 
niet door de lucht. Je hoeft geen biologisch ruimtepak aan tijdens het wer-
ken met bloed dat besmet is met hiv.

Door de week werkte Monet hard in het pomphuis en in het weekend en 
tijdens vakanties ging hij naar de bosrijke gebieden rond de suikerfabriek. 
Hij nam voer mee, strooide dat rond, en keek hoe vogels en dieren het op-
aten. Hij kon volkomen roerloos zitten als hij een dier observeerde. Mensen 
die hem kenden zeiden dat hij van wilde apen hield, dat hij daar op een 
bijzondere manier mee kon omgaan. Ze zeiden dat hij, als er een aap op 
hem afkwam, ging zitten met iets te eten in zijn hand, en dat het dier dan 
uit zijn hand at.

’s Avonds zat hij in zijn eentje in zijn bungalow. Hij had een huishoudster, 
een vrouw genaamd Johnnie, die schoonmaakte en voor hem kookte. Hij 
was de namen van Afrikaanse vogels aan het leren. In een boom bij zijn huis 
leefde een kolonie wevertjes, en hij kon urenlang kijken hoe die hun zakvor-
mige nesten bouwden en verzorgden. Ze zeggen dat hij kort voor Kerstmis 
een zieke vogel mee naar huis nam, waar het dier doodging, misschien wel 
in zijn handen. Misschien was het wel een wevertje, dat weet niemand. En 
misschien is het wel gestorven aan een fin-iv-virus, ook dat weet niemand. 
Hij was ook bevriend met een kraai. Het was een bonte kraai, een zwart met 
witte vogel die in Afrika wel als huisdier gehouden wordt. Die kraai was een 
vriendelijk en intelligent dier dat graag op het dak van Monets bungalow zat 
en in de gaten hield wat Monet deed. Als de kraai honger had, landde hij op 
de veranda en liep naar binnen, waar Monet hem de resten van zijn eigen 
maaltijd voerde.

Hij vond het fijn om ’s morgens door de suikerrietvelden naar zijn werk 
te lopen. Hij wandelde altijd alleen. Het was een tocht van drie kilometer. 
Dat jaar hadden de arbeiders rond Kerstmis de velden afgebrand, ze lagen er 
zwartgeblakerd bij. Ten noorden van het verkoolde landschap, veertig kilo-
meter verderop, kon hij de dubbele piek van de Elgon zien. De berg toonde 
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een constant wisselende aanblik bij verschillende weersomstandigheden: 
schaduw, regen en zon; een schouwspel van Afrikaans licht. Bij zonsopgang 
zag de Elgon eruit als een scheefgezakte stapel grijze richels, verdwijnend in 
de mist, met bovenop de twee pieken, de tegenover elkaar gelegen helften 
van de geërodeerde vulkaantop. Wanneer de zon hoger kwam te staan, werd 
de berg zilvergroen, de kleur van het regenwoud op de Elgon, en naarmate 
de dag vorderde verschenen er meer wolken die de berg aan het oog ont-
trokken. Laat in de middag, tegen zonsondergang, werd het wolkenpak dik-
ker en vormde een donker aambeeld dat flitste met geluidloze bliksem. De 
onderkant van de wolk had de kleur van houtskool en de bovenkant stak 
als een flets oranje verenpatroon af tegen de lucht, verlicht door de onder-
gaande zon. Daarboven was de lucht diepblauw met een paar fonkelende 
tropische sterren.

Hij had een paar vriendinnen in het dorpje Eldoret, aan de zuidwestkant 
van de berg, waar de mensen arm zijn en in hutten van planken en metaal 
wonen. Hij gaf zijn vriendinnen geld en in ruil daarvoor gaven zij hem lief-
de. Toen de kerstvakantie aanbrak, vatte hij het plan op om te gaan kampe-
ren op de Elgon en hij nodigde een van de vrouwen uit Eldoret uit om met 
hem mee te gaan. Niemand lijkt meer te weten hoe zij heette.

Monet en zijn vriendin reden in een landrover over het rechte, rode zand-
pad dat naar Endebess Bluff leidt, een uitstekende rots aan de oostzijde van 
de vulkaan. De weg bestond uit vulkaanstof, zo rood als opgedroogd bloed. 
Hij leidde van de voet van de vulkaan door maïsvelden en koffieplantages, 
die hogerop plaatsmaakten voor weiland, en voerde langs oude, halfvervallen 
Engelse koloniale farms, verborgen achter rijen eucalyptusbomen. Hogerop 
werd de lucht steeds koeler, en vanuit de ceders vlogen enorme haviken op. 
Er komen niet veel toeristen naar de Elgon, dus de landrover van Monet en 
zijn vriendin was waarschijnlijk de enige auto op de weg. Wel waren er veel 
mensen te voet op pad, dorpelingen die hun kleine akkers hadden op de 
laaggelegen hellingen van de berg. Ze naderden de rafelige uitlopers van het 
regenwoud, vingers en eilandjes van bomen, en passeerden Mount Elgon 
Lodge, een Engelse herberg uit het begin van de twintigste eeuw, die nu in 
verval raakte, met gebarsten muren en verf die afbladderde door de zon en 
de regen.

De Elgon staat schrijlings boven de grens tussen Oeganda en Kenia, niet 
ver van Soedan. De berg vormt een biologisch eiland midden in Afrika, een 
geheel eigen habitat die oprijst boven de vlakten, tachtig kilometer breed en 
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bedolven onder regenwoud, bamboe en bergmoeras. Het is een uitsteeksel 
in de ruggengraat van Centraal-Afrika. De vulkaan is zeven tot tien miljoen 
jaar geleden ontstaan, met felle uitbarstingen en asexplosies die herhaalde 
malen de wouden op zijn flanken totaal verwoestten, totdat hij een gewel-
dige hoogte bereikt had; misschien nog wel hoger dan de Kilimanjaro te-
genwoordig is. Voordat de erosie vat kreeg op de Elgon was dit misschien 
wel de hoogste berg van heel Afrika. Hij is nog steeds de breedste. Wan-
neer de zon opkomt in het oosten, reikt de schaduw van de Elgon naar het 
westen tot ver in Oeganda, en wanneer de zon ondergaat valt de schaduw 
oostwaarts over Kenia. In de schaduw van de Elgon liggen dorpen en steden 
die bewoond worden door de Elgon Masaï, een volk van herders en land-
bouwers die enkele eeuwen geleden vanuit het noorden hierheen gekomen 
zijn. De laaggelegen hellingen van de berg worden gebaad in milde regens 
en de lucht blijft koel en fris; de vulkanische grond levert rijke maïsoogsten 
op. De dorpen en steden vormen een ring van menselijke nederzettingen 
rond de vulkaan, en die ring sluit zich langzaam maar zeker rond de beboste 
hellingen, een lus waarin het ecosysteem van de berg gewurgd wordt.

Een klein deel van de Elgon is nationaal park. Monet en zijn vriendin 
stopten bij het hek van het park om toegang te betalen. Er was een aap, mis-
schien een baviaan, dat lijkt niemand meer te weten, die vaak bij het hek zat 
te bedelen, en Monet lokte het dier naar zijn schouder door het een banaan 
voor te houden. Zijn vriendin moest erom lachen, maar bleef roerloos staan 
terwijl het dier de banaan verorberde. Ze reden een eindje de berg op en 
zetten de tent op op een open plek met vochtig, groen gras dat afliep naar 
een stroompje. De beek verliet het woud met een gorgelend geluid en had 
een vreemde kleur, wit van het vulkanisch stof. Het gras werd kortgehouden 
door grazende Kaapse buffels en was bezaaid met hun uitwerpselen.

Het regenwoud torende rond hun tent op, een web van knoestige Afri-
kaanse olijfbomen, behangen met mos en klimplanten en bespikkeld met 
olijven die voor mensen giftig zijn. Ze hoorden het gescharrel van apen in 
de bomen, het gezoem van insecten. Troepen olijfduiven braken tevoor-
schijn uit de bomen en maakten razendsnelle duikvluchten: hun manier om 
te ontsnappen aan kiekendieven die van bovenaf op ze kunnen neerduiken 
om ze in de vlucht te snappen. Er stonden kamferbomen en teakbomen 
en Afrikaanse ceders en rode stinkhoutbomen, en hier en daar stak een 
donkere wolk van bladeren boven het gewelf uit. Dat waren de kruinen van 
de podobomen, de grootste boom van heel Afrika, bijna zo groot als de 
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Californische sequoia. Er leefden in die tijd duizenden olifanten op de berg, 
en je hoorde ze soms door het bos trekken, met krakende geluiden als ze de 
bast van de bomen afpelden en takken afbraken. Colobusapen repten zich 
over de vlakte voor de tent en keken naar ze met alerte, intelligente ogen.

’s Middags zal het geregend hebben, zoals meestal op de Elgon, en zullen 
ze dus in hun tent gebleven zijn. Misschien hebben ze gevrijd terwijl het 
onweer op de tent losbeukte. Het werd donker, de regen nam af. Ze maak-
ten een vuurtje en kookten. Het was oudejaarsavond. Misschien dronken 
ze champagne om het nieuwe jaar te in te luiden. De wolken zullen binnen 
een paar uur verdwenen zijn, zoals meestal, zodat de vulkaan tevoorschijn 
kwam als een zwarte schaduw onder de Melkweg. Misschien heeft Monet 
op het gras gestaan toen het middernacht werd, om naar de sterren te kij-
ken; zijn hoofd in de nek, onvast op zijn benen vanwege de champagne. 
Misschien vroeg hij zich af, zoals zovelen die nacht, wat het nieuwe decen-
nium zou brengen.

Op de ochtend van nieuwjaarsdag, een tijdje na het ontbijt (een kille och-
tend, luchttemperatuur rond de tien graden, het gras nat en koud), reden 
Monet en zijn vriendin langs een modderig pad de berg op en parkeerden 
in een valleitje onder Kitum Cave.

Ze baanden zich een pad omhoog naar Kitum Cave, olifantssporen volgend 
langs een beekje dat door olijfbosjes en grazige weiden liep. Ze keken onder-
weg uit voor Kaapse buffels, want dat zijn gevaarlijke dieren om in het bos 
tegen te komen. De grot begon boven aan de vallei, en de beek stroomde in 
een waterval over de ingang. Ze volgden een spoor de grot in, en daar bracht 
Monet de hele nieuwjaarsdag met haar door. Het zal geregend hebben, dus 
ze moeten urenlang in de ingang gezeten hebben terwijl het beekje als een 
sluier neerstroomde. Aan de overkant van de vallei konden ze buffels en wa-
terbokken zien, en ze zagen klipdassen, behaarde dieren ter grootte van een 
bosmarmot, over de rotsblokken bij de ingang van de grot rennen.

Ze keken ook uit naar olifanten. ’s Nachts gaan er complete kuddes Kitum 
Cave in om mineralen en zouten te zoeken. Op de vlaktes vindt een olifant 
gemakkelijk zout in het gesteente en in drooggevallen poelen, maar in het 
regenwoud is zout een kostbaar goed. Er passen minstens zeventig olifanten 
in de grot. Ze brengen er de nacht door, ze staan te dommelen op hun poten 
of bewerken de rotswand met hun slagtanden. Ze breken stukken rots van 
de wand af, vermalen die tussen hun tanden en slikken de vermorzelde ste-
nen door. De olifantenmest rond de grot zit vol met fijngemalen rots.
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Monet en zijn vriendin hadden zaklantaarns en liepen de grot in om te 
zien waar die uitkwam. De ingang is gigantisch, wel vijftig meter breed, en 
voorbij de ingang wordt de ruimte nog veel wijder. Ze kwamen voorbij een 
plateau dat overdekt was met poederige verdroogde olifantenmest, zodat 
ze bij iedere stap wolkjes stof deden opwaaien. Het werd duisterder, en de 
vloer van de grot steeg in een reeks met groen slijm bedekte richels. Dat 
slijm was vleermuizenmest, verteerde plantenresten afkomstig van een ko-
lonie vliegende honden onder het dak van de grot.

Uit allerlei gaten kwamen vleermuizen tevoorschijn, ze flitsten door de 
stralen van de lantaarn, fladderden rond hun hoofden en stootten een schril 
gepiep uit. Er werden steeds meer vleermuizen wakker, opgeschrikt door 
het licht van de lantaarns. Honderden vleermuizenogen, als rode juwelen, 
keken vanaf het plafond op hen neer. Golven vleermuizengeluid liepen 
langs het plafond en kaatsten heen en weer, een droog, piepend geluid alsof 
er een heleboel deurtjes met slecht geoliede scharnieren werden geopend. 
Toen zagen ze het prachtigste wat Kitum Cave te bieden heeft: de grot is 
een versteend regenwoud. Versteende houtblokken staken uit de wanden 
en het plafond. Het waren de stammen van bomen in het regenwoud, die 
veranderd waren in steen: teakbomen, podobomen, naaldbomen. Tijdens 
een vulkaanuitbarsting zo’n zeven miljoen jaar geleden was het regenwoud 
bedolven onder as, en het hout was veranderd in opaal en hoornkiezel. De 
blokken waren omringd door kristallen, witte priemen van mineralen die 
uit de rots waren komen groeien. De kristallen waren zo scherp als injectie-
naalden en schitterden in het lamplicht.

Monet en zijn vriendin dwaalden door de grot en schenen met hun lan-
taarns op het versteende regenwoud. Streelde hij met zijn handen over de 
stenen bomen en prikte hij zijn vinger aan een kristal? Ze zagen versteende 
botten uit het plafond en de wanden steken. Botten van krokodillen, van 
oernijlpaarden en van de voorouders van olifanten. Spinnen hingen in web-
ben tussen de rotsblokken, waar ze leefden van nachtvlinders en insecten.

Ze kwamen bij een lichte verhoging, waar de hoofdkamer meer dan hon-
derd meter breed werd: breder dan een voetbalveld. Ze vonden een rotsspleet 
en schenen met hun lantaarns op de bodem. Daar lag iets vreemds, een 
hoop grijs en bruinig spul. De gemummificeerde lijken van baby-olifantjes. 
Wanneer de olifanten ’s nachts door de grot liepen, vonden ze de weg op de 
tast, door met de top van hun slurf de grond voor hun voeten af te tasten. 
En daarbij vielen er soms kalfjes in de rotsspleet. Monet en zijn vriendin 
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liepen verder de grot in, een helling af, totdat ze aankwamen bij een zuil die 
het gewelf leek te stutten. De zuil zat vol lijnen en groeven, de afdrukken 
van slagtanden. De olifanten hadden de rots rond de zuil bewerkt, de steen 
afgeschraapt en fijngekauwd om de zouten te bemachtigen. Als ze zo door 
zouden gaan, kon de zuil ooit bezwijken, waardoor Kitum Cave zou instor-
ten. Achter in de grot vonden ze nog een zuil. Deze was gebroken. Aan de 
resten hing een donzige kluit vleermuizen. Ze hadden de zuil bevuild met 
zwarte mest, een ander soort dan het groene slijm bij de ingang van de grot. 
Dit waren insecteneters, en de mest was een smurrie van verteerde insecten. 
Raakte Monet de troep aan? Degenen die het geval onderzochten, hielden 
het voor mogelijk dat hij en zijn vriendin hun kleren uittrokken en vrijden, 
staand of liggend. Ze zijn er echter nooit achter gekomen of dit ook werke-
lijk gebeurd is. Als hij zich in de grot heeft uitgekleed, is een groot deel van 
zijn huid onbedekt geweest.

Na die tocht naar de Elgon is zij een aantal jaren spoorloos geweest. Toen 
dook ze onverwachts op in een bar in Mombasa, waar ze werkte als pros-
tituée. Een Keniaanse arts die Monets geval behandeld had, dronk toeval-
lig een biertje in dezelfde bar. Hij begon een vrijblijvend gesprek en liet 
toevallig Monets naam vallen. Hij was verbijsterd toen ze zei: ‘Dat weet ik. 
Ik kom uit westelijk Kenia. Ik ben die vrouw die met hem mee was.’ Hij 
geloofde haar niet, maar ze vertelde het verhaal met zo veel details dat hij 
ervan overtuigd raakte dat ze de waarheid sprak. Na die ontmoeting in de 
bar verdween ze weer, verloren in de vele straten en stegen van Mombasa, 
en intussen zal ze wel gestorven zijn aan aids.

Charles Monet keerde terug naar zijn werk in het pomphuis van de sui-
kerfabriek. Iedere dag liep hij over de afgebrande rietvelden naar zijn werk, 
ongetwijfeld het uitzicht op de Elgon bewonderend. Misschien kon hij de 
aantrekkingskracht van de berg nog voelen, zelfs wanneer deze verborgen 
was onder de wolken, als de zwaartekracht van een onzichtbare planeet. 
Intussen was er een levensvorm binnen in Monet bezig kopieën van zichzelf 
te maken.

De hoofdpijn begint op dag zeven. Op de zevende dag na zijn nieuwjaars-
bezoek aan Kitum Cave, 8 januari 1980, had Monet een bonzende pijn ach-
ter zijn ogen. Hij besloot niet te gaan werken en bleef in zijn bungalow op 
bed liggen. De hoofdpijn werd erger. Zijn oogbollen deden pijn, en daarna 
begonnen ook zijn slapen zeer te doen. Het leek alsof de pijn rondcirkelde 
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door zijn hoofd. Aspirine hielp niet, en hij kreeg er een ernstige rugpijn bij. 
Zijn huishoudster Johnnie was nog niet terug van haar kerstvakantie, zo-
dat hij een tijdelijke huishoudster had aangenomen. Zij probeerde hem te 
verzorgen, maar wist niet goed wat ze moest doen. Op de derde dag nadat 
de hoofdpijn begonnen was, werd hij misselijk, kreeg koorts en begon over 
te geven. Het braken werd steeds erger, tot hij alleen nog maar kon kokhal-
zen. Tegelijkertijd werd hij op een eigenaardige manier passief. Het leven 
leek uit zijn gezicht te verdwijnen. Hij kreeg een uitdrukkingsloos masker 
met starende oogballen, verlamd. Zijn oogleden zakten af, waardoor hij er 
vreemd uitzag, alsof zijn ogen uit zijn hoofd puilden en tegelijkertijd maar 
halfopen waren. De huid op zijn gezicht kreeg een gelige kleur en begon 
te lijken op Limburgse kaas, met helderrode stervormige stippen. Hij ging 
eruitzien als een zombie. Zijn huishoudster werd er bang van. Ze begreep 
de verandering niet. Hij ging zich anders gedragen. Hij werd stil, wrokkig, 
boos, en zijn geheugen leek verdwenen te zijn. Hij ijlde niet. Hij kon vra-
gen beantwoorden, hoewel hij niet precies leek te weten waar hij was. Hij 
gedroeg zich als iemand die een lichte beroerte heeft gehad.

Toen Monet niet op zijn werk verscheen, vroegen zijn collega’s zich af wat 
er aan de hand was. Uiteindelijk gingen ze naar zijn huis om te kijken hoe 
het met hem ging. De zwart-witte kraai zat op het dak en zag ze naar binnen 
gaan. Ze keken naar Monet en beslisten dat hij naar het ziekenhuis moest. 
Omdat hij nu heel ziek was en niet kon autorijden, bracht een van zijn col-
lega’s hem naar een particulier ziekenhuis in Kisumu, aan het Victoriameer. 
De artsen in het ziekenhuis onderzochten Monet, maar konden geen ver-
klaring vinden voor wat er was gebeurd met zijn ogen, zijn gezicht en zijn 
geest. In de veronderstelling dat hij wel een of andere bacteriële infectie zou 
hebben, gaven ze hem antibiotica-injecties, maar die hadden geen effect op 
zijn ziekte.

Het was duidelijk dat hij naar een groter ziekenhuis moest. De artsen wa-
ren van mening dat hij naar het ziekenhuis in Nairobi moest, het beste par-
ticuliere ziekenhuis in oostelijk Afrika. De telefoons werkten slechts heel af 
en toe, maar het leek niemand de moeite waard het ziekenhuis op te bel-
len om zijn komst aan te kondigen. Hij kon nog lopen en leek in staat om 
zelfstandig te reizen. Hij had geld; hij begreep dat hij naar Nairobi moest. 
Ze zetten hem in een taxi naar het vliegveld en hij ging aan boord van een 
Kenya Airways-vlucht.

Een actief virus uit het regenwoud kan aan boord van een vliegtuig bin-
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nen vierentwintig uur naar iedere stad ter wereld reizen. Alle steden staan 
met elkaar in verband via een web van vliegroutes. Dat web is een netwerk. 
Wanneer een virus in het netwerk terechtkomt, kan het binnen een dag 
overal heen: Parijs, Tokio, New York, Los Angeles, overal waar vliegtuigen 
komen. Charles Monet en de levensvorm binnen in hem hadden het net-
werk betreden.

Het vliegtuig was een Fokker Friendship met propellermotoren, een fo-
renzenvliegtuig met plaats voor vijfendertig passagiers. Het startte en vloog 
over het Victoriameer, blauw en glanzend met stippen van de boomstamka-
no’s van vissers. De Friendship wendde, zette koers naar het oosten en klom 
over groene heuvels met dekens van theeplantages en kleine boerenbedrijf-
jes. De forenzenvluchten boven Afrika zijn meestal afgeladen, en ook deze 
vlucht zat waarschijnlijk vol. Het vliegtuig steeg over gordels van woud en 
groepjes ronde hutten en dorpjes met glanzende golfplaten daken. Plotse-
ling viel het land weg, het kalfde af in richels en ravijnen en de groene kleur 
veranderde in bruin. Ze zaten boven de Rift Valley. De passagiers keken 
uit de raampjes naar de plek waar het menselijk ras geboren was. Ze zagen 
vlekjes van hutten binnen omheiningen van doornstruiken, met veesporen 
die uit alle richtingen naar de hutten liepen. De propellers kreunden en de 
Friendship vloog door nevelbanken, wollige wolken boven de Rift, en begon 
te bokken. Monet werd luchtziek.

In die forenzenvliegtuigen staan de smalle stoelen dicht tegen elkaar aan, 
en je merkt alles wat er in de cabine gebeurt. De cabine is hermetisch af-
gesloten en er komt geen frisse lucht binnen. Als er luchtjes hangen, dan 
ontkom je daar niet aan. Het is overduidelijk wanneer er iemand onpasselijk 
wordt. Hij zit voorover in zijn stoel. Er is iets mis, maar je kunt niet precies 
zien wat er gaande is.

Hij houdt de daarvoor bestemde papieren zak voor zijn mond. Hij hoest 
vanuit zijn tenen en spuugt iets in de zak. De zak zwelt op. Misschien kijkt 
hij op, en dan zie je dat zijn lippen besmeurd zijn met iets glibberigs en 
roods, met zwarte stippen erdoorheen, alsof hij gemalen koffie heeft zit-
ten kauwen. Zijn ogen zijn robijnrood en zijn gezicht is een uitdrukkings-
loze massa kneuzingen. De rode vlekken die een paar dagen geleden zijn 
begonnen als stervormige puntjes, hebben zich uitgebreid tot gigantische 
spontane blauwe plekken: zijn hele hoofd wordt bont en blauw. Zijn ge-
laatsspieren hangen slap. Het bindweefsel in zijn gezicht is aan het oplos-
sen en het ziet eruit alsof zijn gezicht los aan zijn schedel hangt, alsof de 
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huid loskomt van het bot. Hij opent zijn mond, hijgend boven de zak, en 
het braken gaat maar door. Er komt geen einde aan, er blijft maar vloeibaar 
spul komen hoewel zijn maag allang leeg moet zijn. De zak wordt tot de 
rand toe gevuld met een substantie die bekendstaat als vomito negro of 
bloedbraaksel. Het bloedbraaksel is niet effen zwart, het is een gespikkelde 
vloeistof met twee kleuren, zwart en rood, een mengsel van teerachtige 
korrels met vers rood aderlijk bloed. Dit is een bloeding, en het ruikt als 
een slachthuis. Het bloedbraaksel wemelt van virusdeeltjes. Het is uiterst 
besmettelijk, levensgevaarlijk, een vloeistof waarvan een expert op het ge-
bied van biologische oorlogvoering in paniek zou raken. De stank van het 
bloedbraaksel vult de passagierscabine. De zak zit vol met zwarte kots, dus 
Monet sluit de zak en rolt de bovenkant dicht. De zak staat bol en wordt 
al week, nog even en hij breekt zodat alles eruit gutst. Hij geeft de zak aan 
een stewardess.

Wanneer een besmettelijk virus zich in een gastheer vermeerdert, kan 
het lichaam totaal verzadigd worden van virusdeeltjes, van het brein tot 
aan de huid. Militaire experts spreken in zo’n geval van annexatie. Dit is 
iets anders dan een gewone verkoudheid. Bij dit soort annexatie kan een 
vingerhoed bloed van het slachtoffer wel honderd miljoen virusdeeltjes 
bevatten. Tijdens dit proces wordt het lichaam gedeeltelijk bezet door vi-
rusdeeltjes. Met andere woorden, de gastheer wordt bezeten door een le-
vensvorm die probeert de gastheer te veranderen voor zijn eigen doelein-
den. Die transformatie is echter niet geheel en al geslaagd, en het resultaat 
is een grote hoeveelheid vloeibaar geworden vlees, vermengd met virus, 
een soort biologische mislukking. Binnen in Monet heeft totale annexatie 
plaatsgevonden, en het zwarte braaksel is daarvan het teken.

Het lijkt alsof hij zich stijf rechtop houdt, alsof de geringste beweging iets 
binnenin hem zou doen scheuren. Zijn bloed begint te klonteren – in de 
bloedsomloop ontstaan stolsels die overal blijven vastzitten. Zijn lever, nie-
ren, longen, handen, voeten en hoofd raken vol met bloedstolsels. In feite 
heeft hij een beroerte door zijn hele lichaam. Er komen stolsels in de spieren 
van zijn darmen, zodat de bloedtoevoer naar de darmen wordt afgesloten. 
De darmspieren beginnen af te sterven en de darmen worden slap. Hij lijkt 
de pijn niet meer zo te voelen, doordat hij een reeks hersenbloedingen heeft 
gehad. Hij heeft hersenbeschadigingen, waardoor zijn karakter totaal ver-
andert. Kleine plekjes in zijn brein worden vloeibaar. De hogere functies 
van zijn bewustzijn verdwijnen het eerst, terwijl de dieper gelegen delen 
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van de hersenstam (de vitale functies), nog leven en functioneren. Je zou 
kunnen zeggen dat de persoon Charles Monet al dood is terwijl het lichaam 
Charles Monet nog leeft.

Door het braken lijken er een paar bloedvaten in zijn neus gesprongen 
te zijn – hij krijgt een bloedneus. Het bloed komt uit beide neusgaten, een 
glanzende, aderlijke bloeding zonder stolsels, die over zijn tanden en zijn 
kin druipt. Dit bloed klontert niet en blijft maar stromen. Een stewardess 
geeft hem een aantal papieren handdoekjes, die hij tegen zijn neusgaten 
houdt om zijn neus dicht te stoppen, maar het bloed wil nog steeds niet 
stollen en het papier raakt doordrenkt.

Als het erop lijkt dat de man in de vliegtuigstoel naast je zit dood te gaan, 
wil je hem niet lastig vallen om hem op het probleem opmerkzaam te ma-
ken. Jij zit vastgesnoerd in jouw stoel, hij in de zijne, de Friendship duikt 
en zijn ellebogen steken in je zij. Je zegt tegen jezelf dat het wel goed komt. 
Misschien kan hij niet goed tegen vliegen. Hij heeft last van luchtziekte, 
de stakker, en sommige mensen krijgen nu eenmaal een bloedneus tijdens 
een vliegreis, de lucht is ook zo droog en ijl, echt het soort lucht waarvan 
je een bloedneus krijgt... En je vraagt, aarzelend, of je iets kunt doen. Hij 
geeft geen antwoord, of misschien mompelt hij iets wat je niet verstaat, dus 
je probeert er geen aandacht aan te schenken, maar het lijkt wel of er geen 
einde komt aan de vlucht. De Friendship dreunt verder door de wolken, 
langs de Rift Valley, en Monet zakt achterover in zijn stoel, handdoek tegen 
zijn neus, het lijkt of hij inslaapt... O god, is hij dood? Nee, nee hij is niet 
dood. Hij beweegt. Zijn rode ogen zijn geopend en bewegen een beetje.

Het is laat in de middag. De zon verdwijnt achter de heuvels ten westen 
van de Rift Valley. Lichtbundels vallen alle kanten op, alsof de zon te pletter 
valt op de evenaar. De Friendship maakt een flauwe bocht en steekt het oos-
telijke talud van de Rift over. Het land wordt hoger en verandert weer van 
bruin in groen, en onder de rechtervleugel is een rij groene heuvels te zien. 
Enkele minuten later daalt het vliegtuig en landt het op de internationale 
luchthaven Jomo Kenyatta. Monet komt in beweging. Hij kan nog lopen. 
Hij staat op, druipend. Zijn overhemd is doordrenkt met bloed. Hij heeft 
geen bagage bij zich. Zijn enige bagage draagt hij in zich, en dat is een lading 
maximaal vermenigvuldigd virus. Monet is veranderd in een menselijke vi-
rusbom. Langzaam loopt hij de terminal binnen, door de passagiersingang 
en door het gebouw naar buiten waar altijd taxi’s staan. De taxichauffeurs 
drommen om hem heen – ‘Taxi?’




