
Robert Mazur leidde jarenlang een dubbelleven: ambtenaar voor zijn 
vrienden, ‘Bob Musella’ voor de onderwereld. In opdracht van de 
Amerikaanse overheid zette hij zijn leven op het spel om de hoofdrol in 
een van de grootste undercoveroperaties aller tijden te spelen. 

Met de meest beruchte Colombiaanse drugscriminelen feestte Mazur 
in hotelsuites van duizenden euro’s per nacht. Maar zij wisten niet 
dat onder Mazurs Armani-pak de recorders zoemden waarmee hij 
het bewijs voor hun misdaden verzamelde. Zo ontmaskerde hij zeven 
gerespecteerde private banken als financieel beheerders van corrupte 
wereldleiders. Meer dan tachtig mannen en vrouwen uit de Colombiaanse 
maffia en corrupte bankierswereld werden opgepakt en veroordeeld. 

De infiltrant is het bloedstollende verhaal vol gewaagde leugens en 
gevaarlijke ontsnappingen. Meeslepend en waargebeurd. 

‘Een dynamische en complexe thriller.’ – The Independent

‘Huiverend op het puntje van je stoel.’ – Variety 

ROBERT MAZUR werkte 27 jaar als detective. 
Mazur is nu directeur van een adviesbureau 
op het gebied van veiligheidsvraagstukken 
in de financiële sector. Hij woont met zijn 
gezin in Florida. Zijn verhaal wordt in 2016 
verfilmd met Bryan Crasten en Diane Kruger.  
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Voorwoord

De dag van de afrekening

Arrondissementsrechtbank Tampa, Florida, 26 maart 1990

In de arrondissementsrechtbank van Tampa werd ik door gewapende 
bewakers naar een klein vertrek zonder ramen geleid. Door het glim
mende mahoniehout van de wanden drong het gedempte geluid van 
redetwistende advocaten en de reacties van een ongezeglijke menigte. 
Ik stond op het punt om aan de andere kant van de deur in de clinch 
te gaan met enkelen van de beste advocaten die voor geld waren in te 
huren. Voor het eerst sinds de ontmaskering van Bob Musella, mijn 
dekmantel als internationaal witwasser van drugsgeld, zouden circa 
zes mannen die intussen begrepen dat ik in werkelijkheid niet tot hun 
kamp behoorde, mij op hun blikken onthalen.
 Terwijl de minuten voorbijkropen verzamelde ik kracht voor het 
aanstaande gevecht door aan mijn vrouw en kinderen te denken, die 
jarenlang de zware gevolgen van mijn carrière moesten dragen. Nu de 
operatie voorbij was hoopten we allemaal terug te keren naar het leven 
zoals het voorheen was, alleen moesten we nu vaststellen dat een aan
tal van de 85 mannen die tot de eerste golf aangeklaagden behoorden, 
een half miljoen dollar op mijn hoofd had gezet. Mijn gezin en ik had
den ons elders gevestigd en we namen een andere naam aan, maar ik 
zal niet met mezelf kunnen leven als mijn rol in het neerhalen van kar
tels en hun bankiers voor mijn dierbaren tot onheil leidt. De inspan
ningen en beklemmingen van de afgelopen vier jaar zullen geen enkele 
betekenis meer hebben. Ik zal de komende drie maanden in de getuigen
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bank elk greintje kracht en vastberadenheid nodig hebben dat ik bij
een kan schrapen.
 ‘U wordt nu binnen verwacht,’ zei de hulpsheriff, en met het ope
nen van de deur onderbrak hij mijn gepeins. Hij leidde me een rechts
zaal binnen die was volgepakt met honderden verslaggevers en toe
schouwers, én met de vrouwen en kinderen van de gedaagden met wie 
ik menig uurtje had doorgebracht. Ze zeiden niets, maar al hun ge
zichten schreeuwden: hoe kón je? In de zaal staken de zes verdachten 
en hun advocaten de koppen bij elkaar.
 Rudy Armbrecht, een belangrijke organisator van het Medellínkartel, 
had met de volledige kartelkliek samengewerkt om een paar van de 
delicaatste operaties in de vs op te zetten. Als zij verlegen zaten om 
een luchtvloot, of om een inschatting van de haalbaarheid van mon
diale witwaspraktijken, belden ze Rudy. Hij zag eruit als een door 
waanzin gedreven Jack Nicholson, maar bezat de uitzonderlijke intel
ligentie en filosofische aanleg van Hannibal Lecter. Pablo Escobar had 
Armbrechts baas Gerardo Moncada, ook bekend als Don Chepe, per
soonlijk uitgekozen om een groot deel van zijn cocaïneimperium te 
leiden. Armbrecht was de verbinding geweest tussen Don Chepe, Esco
bar en mij. Toen ik vanuit de getuigenbank naar hem keek, greep Arm
brecht zijn stropdas, waarmee hij, met de blik van een krankzinnige, 
ter begroeting naar me wuifde.
 Bij Armbrecht in de buurt zat Amjad Awan, de aalgladde topman 
van de Bank of Credit and Commerce International (bcci) die geld wit
waste voor enkelen van de beruchtste criminelen ter wereld. Tot zijn 
cliënten behoorden president Mohammed ZiaulHaq van Pakistan, de 
Panamese generaal Manuel Noriega en de grootste drugsdealers van 
Amerika. Als zoon van het voormalige hoofd van de isi, het Pakis
taanse equivalent van de cia, steunde Awan een groep die destijds be
kendstond als de Afghaanse Vrijheidsstrijders, intussen bekend als de 
taliban. Awan voelde zich te verheven om zijn toevlucht te nemen tot 
stropdasgezwaai. Gestoken in zijn onberispelijke maatkostuum hield 
hij zijn hoofd een tikje schuin en omhoog om hooghartig neer te kun
nen blikken, als een vorst wiens ergernis door mijn aanwezigheid was 
gewekt.
 Naast Awan zat zijn beste vriend en handlanger bij bcci Akbar Bil
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grami. Met Awan was hij verantwoordelijk voor de ontwikkeling van 
de belangen van bcci in heel LatijnsAmerika, waar hij openlijk relaties 
probeerde aan te knopen met iedere zwartgeldbezitter die te vinden was. 
Bilgrami was geboren en getogen in Islamabad, sprak vloeiend Spaans 
en vertoefde langere perioden in Colombia, waar hij zijn derde echt
genote leerde kennen. Bilgrami keek op me neer terwijl hij onrustig 
heen en weer schoof op zijn stoel en in zijn handen wreef. Zelfs toen 
ik undercover was had ik altijd de grootste moeite hem op zijn gemak 
te stellen. Ongetwijfeld had hij geweten dat deze dag zou komen.
 Ian Howard, een in India geboren bccifunctionaris, bestierde de 
Parijse tak van de bank en knapte het vuile werk op voor zijn baas 
Nazir Chinoy. Als de op twee na hoogste man van een bank met 19.000 
medewerkers gaf Chinoy leiding aan alle Europese en NoordAfrikaanse 
vestigingen. Nadat ik in Parijs Chinoys vertrouwen had weten te win
nen, introduceerde hij Howard in onze projecten. Chinoy zou ook in 
de rechtszaal zijn geweest als zijn uitlevering niet was aangevochten in 
Londen, waar de autoriteiten hem arresteerden en onvoorwaardelijk 
vasthielden. Vergeleken met de oude Londense gevangenis waarin hij 
wegkwijnde, waren de Amerikaanse gevangenissen viersterrenhotels. Zijn 
gunsteling Howard wierp me een dreigende blik toe, maar hij verroerde 
zijn gezicht noch zijn lichaam.
 Ook Howards rechterhand Sibte Hassan, eveneens uit Parijs, raakte 
verstrikt in het web van onze undercoveroperatie. Het was Hassan die 
de geldstromen over de aarde stuurde naar de door Chinoy aangegeven 
bestemmingen. Hassan was jonger en minder ervaren dan zijn collega’s 
en hij had vóór zijn arrestatie nooit een voet op Amerikaanse bodem 
gezet. Zijn afhankelijkheid van zijn superieuren hield zelfs aan tot in 
de rechtszaal. Hij bleef schuinse blikken werpen op de andere aan
geklaagden om te zien hoe hij zich moest opstellen.
 De laatste in de rij was Syed Hussain, een bcciverantwoordelijke 
binnen de Panamese tak. Hussain zag in mij een handige mogelijkheid 
om tegemoet te komen aan de druk van de bank om geldsommen, on
geacht hun oorsprong, binnen te slepen die de slotbalansen flatteerden. 
Toen Hussain werd gearresteerd, meende hij op weg te zijn naar mijn 
vrijgezellenavond. Toen de boeien om zijn polsen klikten, was hij in de 
lach geschoten. Verbaasd hadden de agenten gevraagd wat er zo grappig 
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was. ‘Ik ben al eerder op vrijgezellenfeestjes geweest waar de vrouwen 
zich als agenten hadden verkleed en deden alsof ze je arresteerden,’ zei 
hij lachend. ‘Waar zijn de vrouwen?’ De agenten schudden hun hoofd 
en een van hen zei: ‘Word wakker, vriend, en zie de realiteit onder ogen. 
Wij spelen geen spelletje. Je bent gearresteerd.’
 Jaren bracht ik undercover door als een witwasser van geld van de 
internationale onderwereld, geïnfiltreerd in de top van de criminele pik
orde, beschermd door een kring van frauduleuze bankiers en zakenlieden 
die wereldwijd in stilte het reilen en zeilen bepalen. Ze kenden mij als 
Bob Musella, een rijke Amerikaanse zakenman met maffiaconnecties die 
zich eveneens wentelde in het goede leven. We feestten in hotelsuites van 
1000 dollar per nacht, woonden in protserige huizen, reden in open 
RollsRoyces en maakten vluchten met de Concorde en privévliegtuigen. 
Bob Musella was een van hun gabbers. Bob Musella hield er een succes
volle investeringsmaatschappij op na, was aandeelhouder van een beurs
genoteerd makelaarskantoor, dreef een keten van juwelierszaken. Hij 
was helemaal de man. Wat zij echter niet wisten was dat ik in werkelijk
heid niet Bob Musella was. Die naam en levensstijl waren een leugen die 
ik uitsluitend leefde om toegang te krijgen tot hun geheime levens in het 
criminele milieu.
 Onder mijn Armanikostuums of in mijn Renwickdiplomatenkoffertje 
legden minirecorders de belastende bewijzen vast van onze misdadige 
samenwerkingsverbanden, die ik vervolgens doorgaf aan de overheids
functionarissen die mij aanstuurden. Na een spectaculaire en zorgvul
dig voorbereide actie die ten uitvoer werd gebracht op een nepbruiloft 
(van mij), werden meer dan veertig mannen en vrouwen gearresteerd, 
schuldig bevonden en achter de tralies gezet. In de anderhalf jaar tussen 
het einde van die operatie en het begin van de eerste rechtszaak vulden 
een handjevol toegewijde agenten en ik werkdagen van achttien uur 
met het koortsachtig transcriberen van de meer dan 1400 heimelijk 
gemaakte geluidsopnamen. Die microcassettes groeiden uit tot definitieve 
knockouts in de processen die volgden, en Operatie cChase werd een 
van de succesvolste undercoveroperaties in de geschiedenis van de Ame
rikaanse misdaadbestrijding.
 Het verhaal van mijn rol in dat geheel zou jarenlang stof bieden voor 
artikelen in kranten en tijdschriften: ‘Het kraken van de bank van de 
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onderwereld’ (The New York Times); ‘bccifunctionarissen aangeklaagd 
voor witwaspraktijken’ (Wall Street Journal); ‘Undercoverstaatsplay
boy brengt drugsbaronnen ten val’ (New York Post); ‘Drugsbankiers: 
de geheime wereld van de internationale witwaspraktijk’ (San Francisco 
Examiner). Maar de waarde van die onthullingen verbleekte tegen de 
achtergrond van de bedragen die in de zakken werden gepompt van de 
advocaten die de mannen verdedigden die ik vanaf de getuigenbank 
zag. Overheidsfunctionarissen berekenden naderhand dat er tientallen 
miljoenen dollars van de bcci aandeelhouders – vermogende Saoedi
Arabische oliebaronnen – naar de schatkisten van de verdedigers vloei
den in een poging de veroordeling van de bankiers te voorkomen, die 
zich hadden ingelaten met mijn omvangrijke witwasonderneming.
 En die bedragen verbleken op hun beurt als ze worden vergeleken 
met de, volgens schattingen van de vs en de vn, 400 tot 500 miljard 
dollar die jaarlijks door de drugshandel worden opgestreken. Een as
tronomisch bedrag, en desondanks slaagt de Amerikaanse overheid er 
niet in zelfs maar één procent van die rijkdom te traceren. Banken in 
Zwitserland, Panama, Liechtenstein en andere traditionele toevluchts
oorden blijven een haven bieden voor besmeurde geldstromen, maar 
mijn undercoveractiviteiten hebben informatie opgeleverd die aan
tonen dat er andere, minder traditionele kanalen en afzetgebieden zijn 
opgekomen. De kartels begonnen hun geld over te brengen naar oor
den als Abu Dhabi, Bahrein, Dubai en Oman. Die banken doen hun 
zaken in het Arabisch, verzetten zich tegen onderzoeken door  westerse 
overheden en gedijen in een op de dollar gebaseerde geldhandel.
 De frauduleuze bankiers in al die oorden helpen drugimperiums waar
in miljarden omgaan hun organisaties te leiden als reguliere ondernemin
gen. Boekhouders, advocaten en financieel adviseurs, diep geworteld in 
hun eigen levensgemeenschappen, wassen jaarlijks miljarden dollars wit, 
manipuleren complexe internationale financiële stelsels ten faveure van 
drugsbaronnen, corrupte politici, belastingontduikers en terroristen. Ge
raffineerd en subtiel floreren ze in de anonimiteit en bieden ze discreet 
hoogwaardige diensten, ongeacht de hoeveelheid bloed en smerigheid 
die er kleeft aan het geld van degenen die ze beschermen. En ze komen 
er dag in dag uit mee weg.
 Dit is het verhaal van hoe ik een bijdrage kon leveren aan het ten 
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val brengen van een deel van hen. Het vertelt ook hoe undercoveragen
ten opklimmen in de organisaties, hoe miljarden dollars via brieven
busfirma’s over grenzen wegvloeien, hoe informanten worden voor
bereid en geworven en hoe onderduikadressen tot stand komen. In de 
breedste zin biedt het een schokkend zicht op de geheime wereld van 
het internationale witwassen van drugsgeld. In de engste en intiemste 
zin is het een verhaal van aangrijpende ontsnappingen, op een haar na 
afgewende catastrofen en van recht dat zijn beloop kreeg terwijl mijn 
collegaagenten en ik onze zaak stukje bij beetje met bewijzen op
bouwden.

Hoe het in zijn werk ging is een verhaal dat ik nooit heb gedeeld. Tot 
vandaag. Het begon allemaal met een glas champagne.
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1

Het begin

Staten Island, New York, jaren vijftig van de twintigste eeuw

Toen ik nog een jongen was vertelde mijn moeder me, bijna bij wijze 
van waarschuwing, dat mijn overgrootvader Ralph Cefaro tijdens de 
Drooglegging op Manhattans Lower East Side zogenaamd een verhuis
bedrijf runde dat tot doel had illegale whiskey te vervoeren voor Charles 
‘Lucky’ Luciano, een van de beruchtste gangsters in Amerika.
 Mijn grootvader Joe en zijn broers werkten samen met andere man
nen die deel uitmaakten van een kliek rond Lucky voor het verhuis
bedrijf. Toen de officier van justitie Thomas Dewey zich op Lucky en 
diens organisatie stortte, werd een van de mannen van de kliek die een 
strafblad had gearresteerd – niet voor het illegaal stoken van sterke
drank – met het vooruitzicht om als recidivist voor lange tijd achter 
de tralies te verdwijnen. Mijn grootvader, echt een man uit één stuk, 
sprong voor de man in de bres waardoor hij het was die in de gevange
nis belandde. Na zijn tijd te hebben uitgezeten, verhuisde hij met zijn 
gezin van East Eleventh Street naar een piepklein appartement in de 
buurt van de droogdokken op Staten Island. Net als veel mannen in 
die buurt destijds had ook hij een bijnaam – Two Beers – die hij kreeg 
aangemeten omdat hij, na het weerklinken van de fluit die het einde 
van de werkdag aankondigde, rechtstreeks naar de Friendly Club ging, 
zijn stamkroeg, om er onmiddellijk twee bier te bestellen.
 Mijn familie is het erover eens dat ik zijn favoriete kleinzoon was, 
en dat verklaart waarom hij mij, toen ik nog maar een jaar of vijf was, 
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vaak meenam naar de Friendly Club om ten overstaan van zijn vrien
den met mij te pronken. Zoals ieder echt Italiaans jongetje in die tijd 
speelde ook ik accordeon, en mijn grootvader kon niet wachten mij 
op de toog te tillen opdat zijn vrienden mij konden zien en horen 
spelen zonder dat ik daar bladmuziek voor nodig had. Omringd door 
tapkranen en wolken sigarettenrook keek hij de zaak dan rond en riep: 
‘Hé! Koppen dicht nu. We gaan naar Bobby luisteren.’ Alle mannen 
in de zaak spitsten de oren en luisterden terwijl ik een deuntje uit het 
instrument perste. Het was verschrikkelijk, maar niemand durfde Two 
Beers Cefaro te zeggen wat ze echt vonden van het spel van zijn klein
zoon.
 Meer dan tien jaar na zijn dood vond ik op de Brewer Dry Dock een 
vakantiebaantje als timmerman, schilder en takelaar. Op mijn eerste 
dag vroeg een van de mannen, die er al twintig jaar werkte: ‘Zeg knul, 
hoe ben jij in godsnaam aan dit baantje gekomen?’
 ‘Nou, omdat mijn opa hier jaren geleden heeft gewerkt, en hij had 
heel veel vrienden,’ antwoordde ik schaapachtig. ‘Een van de mannen 
die hem kenden heeft een goed woordje voor me gedaan.’
 ‘O ja, jongen, en wie was jouw opa dan?’ vroeg hij terwijl hij zijn 
hoofd een beetje schuin hield.
 ‘Hij is intussen al een tijdje dood, maar iedereen kende hem als Two 
Beers Cefaro.’
 ‘Dat meen je niet,’ zei de man verbaasd. ‘Iedereen kende Two Beers! 
Een geweldige kerel.’
 Toen het nieuws bekend was geworden dat ik de kleinzoon van Two 
Beers was, kwam Steve, mijn contactpersoon van de vakbond, naar me 
toe. ‘Luister jongen, we hebben jouw hulp nodig vandaag,’ zei hij. ‘Zodra 
je bent ingeklaard kom je naar mij toe bij het schijthuis.’ ‘Inklaren’ 
betekende in dokjargon dat je je ’s morgens meldde bij de voorman van 
je werkzaamheden – timmeren in mijn geval – om te vragen wat je taak 
was voor die dag. Het schijthuis was precies wat het woord aangaf: het 
toiletgebouwtje midden op het terrein.
 Toen ik me bij het schijthuis meldde, legde Steve me uit dat ik buiten 
rond moest blijven hangen en op de muur moest bonken als ik iemand 
in het oog kreeg die niet op het terrein werkte. Mijn taak had te maken 
met de bezoekjes van de plaatselijke bookmaker, die loterijloten verkocht 
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en bij wie je op paarden en wedstrijden kon wedden. Steve liet die uit
kijkklus uitvoeren door enkele uitverkorenen. Maar vóór hij me een 
tweede keer kon vragen, werd hij door de contactpersoon van een andere 
vakbond vervangen, waarna Steve zijn macht verloor. Het was een be
langrijke, en pijnloze, les over loyaliteit en respect.
 Enkele jaren later, op Wagner College op Staten Island, stuitte ik op 
een vacature voor een functie bij de Inlichtingendivisie van de Internal 
Revenue Service (irs), de fiscus. Ik had geen idee wat die functie in
hield, maar ontdekte al snel dat ik de hele zomer zou kunnen werken, 
parttime gedurende het schooljaar en bovendien kans maakte op een 
volledige baan na mijn afstuderen.
 Het verzamelen van informatie over de baan bood me de kans een 
gesprek te hebben met een van de speciaal agenten van de divisie. Zoals 
hij het beschreef hielden zij zich niet bezig met de doorsnee sjoemelaar. 
Zij droegen wapens en insignes, en werkten nauw samen met andere 
overheidsinstanties, waaronder de fbi. Ze gebruikten hun boekhoud
kundige expertise om zaken op te zetten tegen drugsdealers, gangsters 
en grootschalige gevallen van belastingfraude. Hij citeerde geregeld de 
oude spreuk over de pen die machtiger was dan het zwaard, om te 
besluiten met: ‘Wist je dat Al Capone vanwege belastingontduiking in 
de gevangenis belandde? Als wij die zaak niet hadden opgezet, had hij 
Alcatraz nooit vanbinnen gezien.’
 Ik volgde al cursussen administratie en boekhouden, en wat ik ge
hoord had leek me veel spannender dan gewoon ergens als klerk op 
een kantoor terecht te komen. In de voorafgaande jaren hadden Chase 
Manhattan Bank en het makelaarskantoor Montgomery Scott in Man
hattan me nu en dan als pennenlikker ingehuurd, een baantje dat me 
totaal niet beviel. Ik wilde werk waar ik trots op kon zijn, dat echt 
interessant was en me niet dagelijks in dezelfde sleur zou dompelen. 
Het was zonder enige twijfel de geestdodende ervaring die ik bij Chase 
en Montgomery Scott opdeed die me naar de irs dreef.
 Die eerste werkdag op 120 Church Street keek ik er vol spanning naar 
uit welke gangster of fraudeur we tegen het einde van de dag zouden 
hebben aangepakt. Mij stond echter een schokkende ervaring te wach
ten. Nadat ik me had geïnstalleerd kwam special agent Morris Skolnick, 
die minstens zeventig jaar oud leek, in schuifelpas naar me toe en zei: 
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‘Nou jongen, ik zal je een beetje wegwijs maken.’ Hij pakte een handvol 
potloden No. 2 van zijn bureau en schuifelde naar een puntenslijper 
die van een slinger voorzien was. Terwijl hij de potloden zorgvuldig 
begon te slijpen keek hij me aan en mompelde iets over hoe belangrijk 
het was de dag met zorgvuldig geslepen potloden te beginnen.
 Vervolgens nam hij me mee naar het kopieerapparaat, legde een 
schema op de glasplaat en drukte op Start. Terwijl de bovenzijde van 
het apparaat heen en weer schoof legde hij me het belang uit van ‘cor
recte’ kopieën en dat je de kopie altijd nauwgezet met het origineel 
diende te vergelijken. Mijn hoofd tolde. Wat was er gebeurd met het 
beeld van het achter de tralies brengen van louche oplichters en frau
deurs? Dit had niets te maken met de geweldige baan die me was voor
gespiegeld. Ik had het gevoel dat me knollen voor citroenen waren 
verkocht.
 Later die dag werd ik gered door Tony Carpinello, een jonge super
visor van de divisie. Hij legde me uit dat het kantoor twee groepen 
kende: desk jockeys als Skolnick en jongens zoals hij die zich om het 
echte werk bekommerden. Tony gaf leiding aan wat destijds de Strike 
Force Group werd genoemd, een van de brigades die Bobby Kennedy 
als minister van Justitie in het leven had geroepen. De agenten van 
de Strike Force werkten vooral aan zaken die te maken hadden met 
gangsters, drugsdealers en corrupte politici in de stad. Tony stelde 
me aan enkele teamleden voor, onder anderen aan Tommy Egan, die 
samen met agenten van de Drug Enforcement Administration (dea) 
en rechercheurs van de narcoticabrigade van het 34ste District van 
de New Yorkse politie, aan een zaak werkte tegen een bank die mil
joenen witwaste voor Frank Lucas, een van de grootste heroïnedealers 
in de staat.
 Lucas had grip op een groep corrupte militairen die heroïne smok
kelden in de lijkenzakken van Amerikaanse soldaten die in Vietnam 
waren gesneuveld. Zijn drugs vernietigden de levens van duizenden 
en voorzagen hem van een eindeloze stroom contanten. Hij en zijn 
mensen droegen kolossale plunjezakken met honderdduizenden dol
lars aan bankbiljetten in kleine coupures het Westchester  Squarefiliaal 
van Chemical Bank binnen. Tommy bracht de bewijzen samen en 
spande met succes een zaak aan tegen de bank en een aantal van de 
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leidinggevenden. Chemical Bank kreeg een boete van enkele honderd
duizenden dollars, in die tijd een grote, baanbrekende zaak. Op de 
keper beschouwd was die boete voor de bank echter weinig meer dan 
een te verwaarlozen kostenpost. Er moest een manier zijn om de 
vruchten zuurder te maken voor de verachtelijke bankiers die een 
te grote vinger in de pap hadden. Zonder hun hulp was Lucas’ berg 
zwart geld een enorme last die te veel aandacht trok. Het begon me 
te dagen dat de achilleshiel van de drugshandel de banken waren die 
zich met witwaspraktijken bezighielden. Ik had een voorproefje van 
het leven dat voor me lag.
 Mijn vrouw Evelyn en ik kregen ons eerste kind toen ik als irs
agent in New York City werkte. Met de baby ging het goed, maar 
Evelyn kreeg te kampen met ernstige complicaties. Ze moest maan
denlang worden behandeld en gedurende die tijd was ik gedwongen 
al mijn vrije dagen op te nemen en met ziekteverlof te gaan om voor 
vrouw en kind te kunnen zorgen. Evelyn moest ook thuis nog worden 
verzorgd en dus bracht ik mijn superieuren bij de irs van de situatie 
op de hoogte en vroeg ik verlof om mijn vrouw en zoon naar Tampa 
te brengen, waar mijn broer en schoonzus woonden die zich bereid 
hadden verklaard de verzorging op zich te nemen.
 Mijn superieuren verbluften mij de volgende dag toen ze zeiden: 
‘Heb jij even geluk. Ons is gevraagd iemand voor drie maanden in 
Tampa te detacheren, en daar hebben we jou voor op het oog.’ Er was 
geen detacheringsverzoek geweest. Zij hadden iets voor mij geregeld 
om me een handje te helpen.
 Ik vertrok naar Tampa, werkte er aan een aantal zaken en keerde 
drie maanden later met mijn gezin terug naar New York. Na onze 
terugkeer bood de divisie me een permanente overplaatsing naar Tampa 
aan, een aanbod dat ik aannam.
 In het zonnige Florida waren de drugsdealers en witwassers even 
talrijk als de palmbomen. Om de problematiek te lijf te gaan stelden 
de Inlichtingendivisie van de irs en de Amerikaanse douane een task
force samen om onder de naam Operatie Greenback achter de wit
wassers van drugsgeld aan te gaan. De werkzaamheden van de opera
tie vereisten vaak het infiltreren door undercoveragenten van groepen 
drugsdealers en witwassers, maar de Inlichtingendivisie stond het niet 
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toe dat haar agenten undercover gingen tenzij ze daar in Washington 
een scholing voor hadden doorlopen. Nu begon het interessant te 
worden.
 De gedachte een misdadiger te spelen en in een flits beslissingen te 
nemen die invloed hadden op een zaak – en op mijn leven – sprak zeer 
tot mijn verbeelding. Die positie zou me aan de frontlinie brengen en 
dat was precies waar ik wilde zijn.
 Na het verduren van een meedogenloze smeekcampagne gaf mijn 
chef me m’n zin: hij bood me een kans en vond een plek voor mij. Stel 
je mijn verbazing voor toen ik dat klaslokaal in Washington binnen
stapte en zag dat de instructeur Joe Hinton bleek te zijn, een goede 
vriend van de Inlichtingendivisie in New York City. Joe en de andere 
agenten leerden ons alle trucs die ze kenden. Twee belangrijke lessen 
grepen mijn aandacht en zijn me bijgebleven.
 Eén: hoewel de agenten op het hoofdkwartier undercoveragenten 
kunnen helpen met het fabriceren van valse identiteitspapieren, luidde 
het advies van Joe: ‘Maak zo min mogelijk gebruik van het hoofd
kwartier. Fabriceer die documenten zelf.’ Als je zelf een document 
namaakt, weet je dat het goed is en dat er niets met de Franse slag is 
gedaan. Als je het van iemand in Washington krijgt, kan dat iemand 
zijn die connecties onderhoudt met een bank of een creditcardmaat
schappij, en in dat geval kun je er zeker van zijn dat er ergens een 
belletje gaat rinkelen zodra er van de bankpas of creditcard gebruik 
wordt gemaakt. Dergelijke kleine administratieve kwesties kunnen je 
leven in gevaar brengen als je doelwit hoog in een organisatie contac
ten heeft.
 Twee: blijf bij het opzetten van een dekmantel zo dicht mogelijk bij 
het leven dat je kent om het aantal leugens die je moet verzinnen zo 
beperkt mogelijk te houden. Kom je oorspronkelijk uit New York 
City en was je werkzaam in het Financial District, zorg dan dat je 
nieuwe identiteit diezelfde kernelementen heeft. Je kunt niet werken 
met een undercoverachtergrond die je niet door en door bekend is. 
Het zijn de details die je de kop kunnen kosten.
 Terug in Tampa begon ik te werken aan mijn eerste undercover
identiteit en las ik stapels boeken over hoe je een nieuwe identiteit kon 
scheppen en waaraan valse identiteitspapieren te herkennen waren. 
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Met meer hulp van Washington dan ik mezelf bij toekomstige iden
titeiten ooit nog zou toestaan, riep ik Robert Mangione in het leven, 
precies op tijd voor een onverwachte opdracht die mijn eerste under
coveroptreden zou worden.
 Het Greenbackteam van Tampa had de handen ineengeslagen met 
de fbi en de dea voor het infiltreren van een omvangrijke maritieme 
marihuanasmokkelbende. De organisatie bevond zich in San Francisco, 
maar de basis van de witwassers bevond zich heel gunstig zo’n hon
derd kilometer ten zuiden van Tampa, in Sarasota.
 Met hulp van een verklikker ontwikkelde de speciale eenheid een plan 
voor mij en twee andere undercoveragenten. We moesten ons voordoen 
als belangrijke spelers van een cocaïnebende die hulp nodig had bij het 
witwassen van de winsten. Buddy Weinstein, een pezige deaagent uit 
Chicago met het hart op de tong, speelde de leider van onze groep tot 
in de perfectie. Jim Barrow, een zwarte fbiagent met een lage stem 
en de bouw van een zwaargewicht, ging moeiteloos door voor body
guard. Ik speelde Robert Mangione, die de boeken deed en verantwoor
ding aflegde aan Weinstein.
 Weinsteins opdracht bracht hem naar San Francisco, waardoor 
Barrow en ik in Sarasota te maken hadden met Jack Dubard, een 
advocaat, en met een boekhouder genaamd Charlie Broun. Evenals 
veel van mijn toekomstige undercoverpartners had ook Jim geen 
papierwinkel en brievenbusfirma’s nodig om zwendelaars ervan te 
overtuigen dat hij uit hetzelfde hout was gesneden. Hij hoefde alleen 
de deur maar uit te gaan. Jim was een op en top macho die weinig 
aandacht besteedde aan de details om zijn identiteit te beschermen. 
Meer dan eens betrapte ik hem erop dat hij tijdens onze gezamenlijke 
autoritten tankte met gebruikmaking van de creditcard die hem door 
de overheid was verstrekt. Ook probeerde hij een wapen en zijn in
signe mee te nemen toen we op het punt stonden naar San Francisco 
te vliegen om de drugsorganisatie te bezoeken die we probeerden te 
infiltreren. Ook mijn leven stond op het spel en ik aarzelde niet hem 
daaraan te herinneren. In zijn ogen moet ik een angstig, bibberend 
hondje hebben geleken.
 Jim en ik besteedden een maand aan het winnen van het  vertrouwen 
van Broun en Dubard, die grote sommen witwasten voor Bruce Per
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lowin in San Francisco. Om hun talenten te testen bood ik ze de mo
gelijkheid mij mee te nemen naar Las Vega en me voor te stellen aan 
hun casinocontactpersonen. Zoals beloofd wisselden de jongens in 
Las Vegas de kleine coupures – vijfjes, tientjes en twintigjes – die wij 
zogenaamd met onze drugsverkopen hadden vergaard tegen knispe
rende honderdjes in.
 In Vegas stelden Broun en Dubard me ook voor aan Joe Slyman, 
eigenaar van Royal Casino, een kleine onderneming vergeleken met 
andere casino’s als de Dunes, die volgens Broun ook drugsgeld wit
waste. Slyman had een geweldig systeem. Hij nam onze kleine biljet
ten, legde ze onder een valse naam in de casinokassa, om ze de vol
gende dag in de vorm van frisse honderdjes weer te overhandigen. 
Voor het oog van de wereld leek het of een of andere speler die door 
niemand kon worden achterhaald, gewoon een gokker met geluk was 
geweest. Zijn systeem zorgde er echter voor dat ons geld nu compact 
was geworden en veel eenvoudiger het land uit te smokkelen was. 
Slyman zou later kans zien op frappante wijze onder de zaak uit te 
komen die tegen hem werd aangespannen. Ik vermoed dat zijn werk
wijze daarginds een dagelijkse gang van zaken was.
 Nadat Broun en Dubard ons hadden voorgesteld aan hun contact
personen in Vegas, hadden we de hulp nodig van een advocaat in 
Florida om toegang te krijgen tot buitenlandse bedrijven om buiten 
de vs rekeningen te openen. Dat was in een oogwenk geregeld.
 De Washington National Bank op Grand Cayman, het grootste van 
de drie Caymaneilanden, opende de armen en de zakken voor ons 
en onze fikse hoeveelheid briefjes van honderd. Broun smokkelde het 
geld per passagiersvliegtuig naar Grand Cayman, waar hij vervolgens 
uitvoerige documenten fabriceerde die de indruk moesten wekken dat 
er geld naar de vs werd overgemaakt dat ogenschijnlijk een onschul
dige lening betrof aan een Amerikaanse onderneming waar ik de 
scepter zwaaide. En zo werden vijfjes en tientjes in een koffer een 
financiering voor een legitiem Amerikaans bedrijf.
 Broun en Dubard kwamen er na verloop van tijd achter dat wij 
voor een cliënt zochten naar een connectie die de mogelijkheid bood 
tonnen hoogwaardige cannabis af te zetten. Ik vertelde hun dat zij, als 
ze ons daarbij konden helpen, op een percentage van de deal konden 
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rekenen. Ze regelden al snel een samenkomst van ons allen met het 
hoofd van de San Franciscooperatie.

Bruce Perlowin, een tenger, bebrild genie met een paardenstaart, leek 
meer op een psychologiestudent dan op het hoofd van een criminele 
organisatie die met zeeschepen en sleep en vissersboten honderden ton
nen cannabis uit Thailand en Colombia de vs binnenbracht. Holly
wood zou hem nooit voor die rol hebben gecast, en toen hij voor het 
eerst een hotelkamer van het Sarasota binnenstapte, maakte hij in eerste 
instantie totaal geen indruk. Maar toen hij zijn mond opende en begon 
te spreken, bleek onmiddellijk dat hij op niveaus dacht die de meeste 
mensen zich niet eens kunnen voorstellen.
 ‘Ik verdiende mijn eerste 100.000 toen ik nog maar een kind 
was,’ pochte hij, en hij vertelde dat hij in Miami een van de grootste 
importorganisaties had gehad die het land ooit had gezien. Hij bezat 
tientallen speedboten, vissersschepen en treilers. Zes vaartuigen in 
zijn omvangrijke vloot alleen al hadden hem drie miljoen dollar 
gekost. Maar hij had Miami jaren geleden achter zich gelaten omdat 
het in Florida in de drugshandel van meedogenloze killers wemel
de.
 Hij bouwde een volledig nieuwe operatie op in San Francisco, waar 
hij niet minder dan een half miljoen dollar per week uitgaf aan het 
verwerven van schepen, dokken, opslaglocaties en bemanningen. 
Sinds hij zich in Californië had gevestigd, hadden er zeventien ver
schepingen plaatsgevonden waarvan er niet één was onderschept. 
Zijn partner leidde een legale onderneming die een waarde van dertig 
miljoen dollar vertegenwoordigde en was gefinancierd met de import 
van ruim 18.000 kilo hasj in de afgelopen twee jaar. Zoals Bruce het 
formuleerde: ‘Wij weten waar de kustwacht zich ophoudt. Ik beschik 
over alle informatie. Ik weet precies waar elk schip van de kustwacht 
ronddobbert. Het afgelopen jaar hebben we de ‘t’trip gedaan [Thaise 
marihuana]. We hielden de schepen twee weken buitengaats omdat er 
sprake was van een omvangrijke kustwachtblokkade, die was opge
worpen om een grote zending heroïne uit Mexico te onderscheppen. 
Wij waren ervan op de hoogte dat er werd gezocht naar een vracht
schip met de naam Cyrus. We wisten waar de beide vliegtuigen [van 
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de kustwacht] vlogen en waren op de hoogte van de route die ze 
aanhielden. We wisten waar elk schip van de kustwacht zich bevond, 
en er waren meer schepen van de kustwacht dan ooit tevoren. We 
konden niet geloven dat ze het zo lang volhielden. Ze hebben het geld 
niet om zoiets omvangrijks zo lang in paraatheid te houden en toch 
deden ze dat. Maar wij hielden het gewoon nog wat langer vol, en 
vervolgens voeren we binnen.’
 Weinstein en ik lieten weten hoe blij we waren dat we hem hadden 
leren kennen. Perlowin verklaarde dat hij ervan overtuigd was vrijuit 
met ons te kunnen praten omdat hij eenvoudigweg aanvoelde dat we 
niet van de politie waren. Weinstein, die eigenlijk komiek had moeten 
worden in plaats van agent, kon zich niet inhouden. ‘Heb ik zelfs van 
een afstandje niet iets weg van J. Edgar Hoover?’ grapte hij. (Dit speelde 
nog vóór Anthony Summers’ Official and Confidential: The Secret Life 
of J. Edgar Hoover [Het J. Edgar Hoover dossier] (Weert, m&p 1993)] 
met daarin de beschuldigingen van travestie, maar toch.)
 Enkele van de langste seconden van mijn leven verstreken toen Per
lowin, met gekruiste benen in lotushouding op het hotelbed, zijn hoofd 
iets naar achteren kantelde en ons turend door zijn bril bestudeerde, 
waarbij hij zijn hoofd als de geschutskoepel van een tank van de een 
naar de ander draaide.
 ‘Jij bent niet van het slag,’ zei hij eindelijk. ‘Het is niet dat je niet op 
hem lijkt, maar je vóélt niet als hij. Als jij van zijn soort was, zou ik 
dat voelen. Aan intuïtie mankeert het mij niet.’
 Perlowin nodigde ons allen uit hem te bezoeken in Ukiah, Californië, 
waar Weinstein, Barrow en ik enkele dagen doorbrachten op zijn af
gelegen landgoed. Vanaf een hoge positie in de heuvels in het noorden 
van Californië overzag Perlowin het transsport van grote hoeveelheden 
marihuana, verborgen in binnenschepen die onder de Golden Gate Bridge 
doorvoeren – en onder de neus van politiemensen die over minder ver
beeldingskracht beschikten dan Perlowin.
 Het kleine herenhuis waarin we verbleven zoemde van de futuristische 
elektronische snufjes die de techneuten van de cia sprakeloos zouden 
hebben gemaakt. Elektrische roosters onder de tapijten konden indrin
gers een schok bezorgen. Op de bovenste verdieping van het huis be
vond zich achter gepantserde muren een commandocentrum met inter
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nationale verbindingslijnen en hoogwaardige radioapparatuur waarmee 
kon worden gecommuniceerd met de kapiteins van de schepen die vanuit 
Colombia en Thailand hasj transporteerden. Verborgen camera’s door 
het hele huis legden ieders bewegingen vast, en overal bevonden zich 
sensoren die alles detecteerden. In een schuur op het landgoed had 
Perlowin een met elektronica volgepakte camper staan die hij op cru
ciale momenten naar een bergtop langs Skyline Boulevard op het schier
eiland van San Francisco stuurde, om de gepantserde commandopost 
te verbinden met contactpersonen in Colombia en kapiteins op de Stille 
Oceaan, en de bewegingen van de vaartuigen van de Amerikaanse kust
wacht te volgen.
 Na zes maanden undercoverwerk en tientallen op band vastgelegde 
samenkomsten met Broun, Dubard en Perlowin, beschikten we over 
meer dan genoeg bewijsmateriaal om hen en een groot aantal anderen 
van hun organisatie in te rekenen. Mijn laatste uitdaging in de zaak 
was het zetten van de val. Broun en Dubard waren naar Biloxi, Mis
sissippi, afgereisd om er hotels te franchisen. Ik moest wat tijd met ze 
doorbrengen om informatie los te krijgen over waar Perlowin zich 
schuilhield, opdat hij als eerste kon worden opgepakt, en vervolgens 
de voorbereidingen te treffen voor hún arrestatie.
 In Biloxi hadden Broun en Dubard letterlijk de rode loper uitge
rold. Ze bemanden het nationale hoofdkantoor van Red Carpet Inns. 
Ze verkeerden in de veronderstelling dat ik hen kwam opzoeken 
omdat mijn financiers, dat wil zeggen die van Mangione, voldoende 
op hun gemak waren gesteld om hen te ontmoeten en op uitgebreide 
schaal van hun talenten gebruik te gaan maken. Broun en Dubard 
meenden uiteraard dat ik voor vermogende New Yorkse types werkte 
die hun contanten wilden witwassen en investeren. Ik had gezegd dat 
ik als eerste zou komen en dat mijn bazen de volgende dag zouden 
arriveren.
 In Brouns huis kookte zijn vrouw samen met Dubards echtgenote 
een feestmaal. Broun begroette me met een omhelzing en we schaar
den ons om een uitgebreide zuidelijke dis waar Elvis zijn vingers bij 
zou hebben afgelikt. Toen iedereen eenmaal zat, staken Charlie en 
Jack, die aan weerskanten van mij zaten, hun handen uit. Charlie 
boog zijn hoofd en zei doodserieus: ‘Laten we nu elkaars hand vast
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pakken en ons hoofd buigen. Heer, wij danken U dat U deze pracht
mens Bob in ons leven hebt gebracht. Wij zijn zo gezegend met zijn 
tedere, liefhebbende en loyale vriendschap. Heer, wij danken U uit de 
grond van ons hart. Amen.’ Toen iedereen de ogen weer had geopend 
moest ik alle oprechtheid bijeenschrapen die ik kon vinden om mijn 
disgenoten te verzekeren dat ook ik gezegend was en hun vriendschap 
mijn hele leven zou koesteren.
 Na het maal liet Charlie Broun me weten dat Perlowin de volgende 
dag naar Chicago zou vliegen. Hij gaf voldoende details om onze 
mensen in staat te stellen hem probleemloos te arresteren.
 De volgende dag reed ik Broun en later Dubard naar een nabijge
legen hotel voor, meenden zij, een geheime ontmoeting met mijn bazen 
uit New York. Kort nadat ik hen het hotel had binnengeleid ver
schenen de arrestatieteams die hen geboeid wegvoerden. Het was een 
grote opluchting dat zowel Broun als Dubard onmiddellijk besloot 
mee te werken. Terwijl de agenten elkaar op de schouders klopten en 
victorie kraaiden, werden er bevelschriften tot huiszoekingen ten uit
voer gebracht en zat onze taak erop. Maar om een of andere reden, 
een reden die ik niet kon verklaren, bleef de feeststemming bij mij uit.
 De volgende ochtend belde ik mijn vrouw en vertelde haar wat er 
was gebeurd. Terwijl ik met bevende stem sprak, rolden de tranen 
over mijn wangen. Het was geen bedroefdheid, maar het lukte me niet 
een vinger te krijgen achter wat het wel was. Ik was in de greep van 
een gevoel dat ik nooit eerder had.
 Na zes maanden te hebben doorgebracht met het infiltreren van het 
innerlijk van Broun en Dubard was een klein deel van Bob Mazur deel 
geworden van Bob Mangione. Die twee mannen hadden misdaden 
gepleegd en verdienden het te worden vervolgd. De enige manier om 
de operatie te laten slagen was dat ik keer op keer tegen ze zou liegen. 
Ik had mezelf voorgespiegeld dat ik ze mocht en daar betaalde ik nu 
de emotionele prijs voor. Het kleine deel van mij dat Bob Mangione 
was geworden besefte dat hun leven en dat van hun gezin voor altijd 
was veranderd. Ik had hun diepste vertrouwen verraden, en dat stond 
op gespannen voet met alles wat ik van mijn grootvader had mee
gekregen.
 Maar ik deed slechts mijn werk. Ik verloor nooit uit het oog wie ik 
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was en waarom ik me daarginds bevond. Desondanks maakte het 
intensieve contact dat ik met hen onderhield me vatbaar voor hun 
pijn. Tot op zekere hoogte gaf ik om hen, dat valt niet te veinzen, 
zeker niet gedurende maanden of jaren. Sommigen beschouwen dat 
als een zwakte, maar in mijn ogen is het de prijs die je betaalt voor het 
doen wat juist is, een vorm van nevenschade. Het was mijn bereidheid 
mezelf aan die pijn bloot te stellen die me in staat stelde de harten van 
mijn doelwitten te winnen.
 Bruce Perlowin werkte eveneens mee na zijn arrestatie, wat leidde 
tot zeker honderd andere veroordelingen. Maar vooral de medewer
king van Charlie Broun zorgde voor overweldigende resultaten. De 
andere betrokken agenten en ik stonden volledig achter een strafver
mindering voor hem. Zijn uiteindelijke straf kwam uit op vijf jaar cel. 
Het had erger kunnen zijn.
 Tegen de advocaat die Broun had geholpen met het opzetten van de 
buitenlandse ondernemingen en de Grand Caymanbankrekening werd 
een aanklacht ingediend. Maar nadat zijn zaak was voorgelegd aan de 
rechter oordeelde die laatste dat er geen waarde kon worden gehecht 
aan de getuigenissen van Broun en Dubard over hun gesprekken met 
de advocaat. De rechter seponeerde de zaak tegen hem, en wij leerden 
een belangrijke les. De getuige die verklaringen aflegde over de mis
daden diende per se van heimelijke opnameapparatuur te worden voor
zien om gedegen bewijzen in handen te krijgen van wat er echt was 
voorgevallen. En om de zaak volkomen sluitend te maken, moest de 
getuige die de gesprekken opnam een undercoveragent zijn. Anders zou 
de volgende rechter niet geloven dat een advocaat willens en wetens 
miljoenen dollars had witgewassen.
 Ook werd duidelijk hoe traag en star de fiscus was. De agenten 
van de irs werden geconfronteerd met een gigantische bureaucratie 
vergeleken met het nagenoeg ontbreken van regels bij de douane
autoriteiten. irsagenten moesten van vijf niveaus toestemming krij
gen om te kunnen doen wat agenten van de douane op eigen houtje 
konden beslissen. Dus toen Paul O’Brien, de agent die de leiding had 
over de douane in Tampa, mij benaderde met het verzoek voor zijn 
dienst te komen werken, hoefde ik niet lang na te denken. Hij bood 
me een baan aan waarvoor ik eerst weer een trainingsprogramma 
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zou moeten doorlopen en waarin ik minder zou verdienen. Maar de 
mogelijkheid meer te kunnen doen wat ik wilde doen was me veel 
waard.
 Het was een eenvoudig besluit dat mijn leven veranderde.


