
De pers over eerder werk:

‘Een hartverscheurend verhaal.’ – De Telegraaf

‘Om je goed te voelen, moet je eerst  
afrekenen met je verleden.’ – Feeling

‘Geheim geweld is niet alleen het relaas van dat kleine 
blauw geslagen meisje, maar ook van de trotse vrouw die 
ze nu is en de littekens die ze draagt. Het is een aanklacht 
geworden tegen geweld, tegen het “bemoei je er niet mee” 

en tegen beleidsmakers die er niets van snappen.’  
– De Morgen

‘Bij onze Noorderburen is Hameeda nu uitgegroeid tot een 
symbool van hoop voor geweldsslachtoffers.’  

– Gazet van Antwerpen

‘Verbijsterend. Niet meer en niet minder.’ – Opzij

‘Een adembenemend en beklemmend werk in de traditie 
van Not Without My Daughter, dat iedere vrouw tot razernij 

zal brengen.’ –  Marie Claire

‘Verborgen tralies is een angstaanjagend relaas, dat met een 
opmerkelijke afstandelijkheid en tegelijkertijd emotionele 
lading is geschreven. Nooit wentelt Hameeda Lakho zich 
in zelfmedelijden. Integendeel, ze ziet het duidelijk als 

haar opdracht te laten zien dat er veel leed schuil kan gaan 
achter de voordeur van een Nederlandse woning.’  

– Leeuwarder Courant

‘Een pakkend boek. Een document humain dat het 
puur persoonlijke overstijgt en zeker nu een grote 

maatschappelijke relevantie heeft. Verborgen tralies staat 
tevens symbool voor traumatische jeugdervaringen die een 
blijvende hypotheek leggen op het verdere leven, een nooit 

aflatende schaduw op het persoonlijk geluk.’  
– Dag Allemaal
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De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te traceren.  

Mocht u desondanks menen rechten te kunnen uitoefenen,  

dan kunt u contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze 

uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van 

druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Noch de uitgever, noch de auteur is aansprakelijk voor  

enig verlies of risico, persoonlijk of anderszins, als  

direct of indirect gevolg van het gebruik en de toepassing  

van de inhoud van dit boek. 



Voor mijn geliefde dochters, het licht in mijn leven, opdat 
de stormen van het leven aan jullie voorbijgaan. Komen ze 
in sombere tijden als deze toch op jullie pad, trotseer ze dan 
met veel moed en kracht, die al besloten ligt in jullie zelf. 
Vertrouw dan op het vermogen om jezelf te helen en op het 
licht dat jullie zal leiden in donkere tijden. 

Voor alle moedige mensen die moeilijke tijden hebben 
meegemaakt, erdoorheen zijn gegaan, hoop hebben gehouden 
en hun verhaal hebben durven delen.



Meet je verlies niet af aan zichzelf; dan zal hij ondraaglijk 
lijken. Maar als je het ziet in het licht van alles wat mensen 
kan overkomen, zul je daar enige troost uit kunnen putten.

— Sint-Basilius
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Woord vooraf

Dit boek gaat over jou, over mij, over ons. Het gaat over onze 
innerlijke kracht om na een traumatische ervaring verder te 
leven. 

Als slachtoffer van kindermishandeling weet ik zelf maar al 
te goed wat het is om ernstig beschadigd te zijn. Als vierjarige 
kwam ik vanaf het Pakistaanse platteland samen met mijn 
moeder en zussen naar Nederland. We gingen naar mijn 
vader, die al enkele jaren in Den Haag werkte. We woonden 
nog maar kort op een portiekflat in Rijswijk toen mijn vader 
op een avond thuiskwam en meldde dat mijn moeder en 
jongste zusje waren omgekomen bij een auto-ongeluk. In 
werkelijkheid had hij hen afgevoerd naar Pakistan omdat hij 
met zijn Nederlandse vriendin verder wilde leven. Met haar 
bleek hij toen al een kind te hebben. Mijn vaders vriendin 
werd onze ‘moeder’. Jaren van terreur, vernederingen, 
isolement en mishandelingen volgden en dwongen mij om 
op jonge leeftijd het huis te ontvluchten. Stukje bij beetje 
lukte het me om een eigen bestaan op te bouwen. Na dertig 
jaar hervond ik mijn echte moeder en zette ik alles op alles 
om mijn Pakistaanse familie naar Nederland te halen. Dat 
is gelukt, maar de hereniging verliep niet zo rooskleurig en 
eindigde in een fiasco. Ik had gehoopt dat mijn moeder met 
haar onvoorwaardelijke moederliefde de sleutel zou zijn tot de 

Levenskracht haal je uit 
jezelf.
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rust, het geluk en de zelfbevestiging waar ik mijn hele leven 
naar zocht. Het bleek een illusie om die dingen buiten jezelf 
te zoeken. 

Levenskracht haal je uit jezelf. Tot die conclusie ben ik 
toen gekomen en die ervaring deel ik met Mary-Jane, 
Danny, Anneke, Charlotte, Shahnaz, Hanno, Betsy en Jan. 
Zij praten in dit boek over hun leven, over het verdriet 
dat hen is overkomen en over de manier waarop ze met 
hun traumatische ervaring omgaan. Het zijn zeven 
aangrijpende verhalen van schokkende gebeurtenissen 
over achtereenvolgens seksueel misbruik door je vader, 
het meemaken van de moord op je moeder en broers, 
de onopgeloste vermissing van je echtgenoot, de diepe 
teleurstelling na een echtscheiding, de zelfmoord van je 
dochter, moeten leven met een dodelijke ziekte en het verlies 
van je kind. Elk verhaal getuigt van moed en kracht en elk 
verhaal geeft hoop.

Hoewel de verhalen onderling totaal anders zijn, tonen ze 
ook overeenkomsten. Verdergaan na een trauma, ermee leren 
leven, heeft namelijk een verloop. In dit boek is dat verloop in 
de volgende zeven fases verdeeld: 

1. Ontkenning van gevoelens.
2. Erkenning ervan.
3. Woede.
4. Angst om los te laten. 
5. Geen schuld (meer) voelen.
6. Loslaten. 
7. Een nieuwe toekomst. 
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Deze fases worden vooral gebruikt bij stervensbegeleiding 
en het verwerken van rouw, maar ze zijn ook zeker van 
toepassing bij de emotionele reacties na een ander persoonlijk 
trauma. 

Sommige mensen gaan bij de verwerking van hun 
trauma letterlijk van de ene fase naar de volgende. Anderen 
slaan fases over en/of blijven heel lang in een bepaalde 
fase hangen. Velen gaan tussen de fases heen en weer en 
het komt ook voor dat je verschillende fases tegelijkertijd 
doorloopt.

In dit boek ligt in elk hoofdstuk de nadruk op één fase. Die 
fase staat centraal in het verhaal dat de geïnterviewde vertelt. 
Aansluitend leg ik uit wat zo’n fase precies inhoudt, welke 
emoties erbij horen en wat de functie ervan is. 

Daarna volgen enkele vragen waarmee je voor jezelf kunt 
uitzoeken of jij de gevoelens die bij die fase horen herkent. Bij 
jezelf of bij een ander. Ook vind je daar tips over hoe je jezelf 
door zo’n fase heen kunt helpen of hoe je een ander die in die 
fase zit hulp kunt bieden. 

Door mijn traumatische verleden ben ik noodgedwongen 
ervaringsdeskundige geworden. Ik herken de verschillende 
fases bij mezelf en bij anderen. Kennis van de zeven fases 

Ik weet inmiddels hoe 
belangrijk het is om 
erover te praten, gehoor te 
vinden.
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heeft me in eerste instantie geholpen om mezelf, mijn 
emoties en mijn eigen reacties beter te begrijpen. Nu kan 
ik er anderen mee helpen. Al vanaf mijn puberteit zie ik of 
iemand ooit is mishandeld. Tegenwoordig herken ik ook 
emoties en gedrag die het gevolg kunnen zijn van andere 
traumatische ervaringen. Ik weet inmiddels hoe belangrijk 
het is om erover te praten, gehoor te vinden, en handvatten te 
krijgen om met een trauma te kunnen leven. 

De publicatie van mijn boeken (Verborgen tralies (2000), 
Gebroken cirkel (2002) en Geheim geweld (2005)) bracht 
me met veel mensen in contact. Met mijn openheid en 
kwetsbaarheid heb ik volkomen onbewust veel harten 
geopend en mensen aan het denken gezet over hun eigen 
situatie. Ik ontving ongelooflijk veel openhartige, ontroerende 
en hartverwarmende reacties, als blijk van erkenning en 
herkenning. Voor mij was duidelijk dat ik daar iets mee 
moest doen. Behalve brieven en e-mails terugschrijven, heb ik 
toen de Stichting Geheim Geweld opgericht waar lotgenoten 

Met mijn openheid en 
kwetsbaarheid heb ik 
volkomen onbewust 
veel harten geopend en 
mensen aan het denken 
gezet over hun eigen 
situatie.



elkaar kunnen ontmoeten. Mede door die contacten ben 
ik me steeds meer in de gevolgen van een traumatische 
ervaring gaan verdiepen, in het verloop ervan en ook in de 
verschillen en overeenkomsten. Na mijn opleiding coaching 
en counseling kon ik zelf slachtoffers begeleiden en hen 
helpen om de weg te vinden naar hun eigen innerlijke kracht. 
Ik voel mij bevoorrecht dat ik door mijn werk veel mensen 
heb mogen ontmoeten en kunnen spreken. Hun verhalen 
inspireerden mij om dit boek te schrijven: Help jezelf. Het 
geheim van innerlijke moed en veerkracht.

Misschien moet jij het vermogen van je eigen innerlijke 
moed en kracht nog ontdekken. Ik hoop dat dit boek je 
daarbij helpt. Dat je inspiratie put uit de verhalen over zeven 
verschillende traumatische ervaringen, hun gevolgen en de 
oerkracht die ervoor zorgt om verder te leven. 

Hameeda Lakho
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Ontkenning
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Het verhaal van Mary-Jane 

Mary-Jane Sahanaja had voor haar gevoel 
twee vaders: de ene was de echte en de andere 
was de man die haar seksueel misbruikte. 
Jarenlang verzweeg Mary-Jane wat haar 
vader met haar deed, ook nadat het misbruik 
allang was gestopt. Ze sprak er nooit over, 
met niemand, niet eens met zichzelf. Door 
die allesoverheersende ontkenning wist 
Mary-Jane haar ware gevoelens jarenlang te 
onderdrukken. Totdat ze zelf kinderen kreeg. 
Toen kwam ze in aanraking met diep verstopte 
emoties en wist ze niet hoe ze daarmee om 
moest gaan. Mary-Jane vertelt over haar 
verleden, haar zoektocht naar hulp en de 
heling. Door haar ervaringen te delen hoopt 
ze lotgenoten inzicht te geven in hoe je jezelf 
kunt helpen en de kracht vindt om door te 
gaan.
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‘Ik vind het onvoorstelbaar wat er allemaal in 
je hoofd kan gebeuren. Wat een ander met je 
hersenen kan doen. Beangstigend is dat. Van 
jongs af aan zijn me dingen geleerd die het 

daglicht niet konden verdragen, maar die ik als “gewoon” 
beschouwde. Dat ik als kleuter mijn vader hielp zijn seksuele 
behoefte te bevredigen, heette een spelletje. Ik wist dat hij mij 
extra lief vond als ik meespeelde. Vergelijk het met het hondje 
van Pavlov, dat begon te kwijlen als hij een bepaald geluid 
hoorde. Pavlov had hem geleerd dat hij na dat geluid eten 
kreeg. Het hondje volgde zijn natuurlijke instinct niet meer – 
een hond gaat van een geluid niet kwijlen – maar ontwikkelde 
wel die reflex. Hij deed precies wat zijn baasje van hem wilde, 
omdat hij er daarna voor werd beloond. Op ongeveer dezelfde 
manier kun je een mens conditioneren. Dat is wat mijn 
vader bij me deed toen hij mij misbruikte. Hij manipuleerde 
me. Het heeft lang geduurd voordat ik dat begreep. Nadat 
een therapeut me precies had uitgelegd hoe de hersenen 
werken en hoe je geconditioneerd kunt worden, hoe angst en 
manipulatie werken, leerde ik pas anders met mijn verleden 
om te gaan. Vanaf dat moment was er sprake van een soort 
herstel. Ik ben nu veertig plus en wil graag mijn ervaringen 
delen, in de hoop dat anderen die seksueel misbruikt zijn 
eerder tot die inzichten komen. Dat kwam bij mij pas twintig 
jaar nadat het misbruik was gestopt.

Wanneer mijn vader ermee begon, weet ik niet precies. 
Het was in elk geval een dagelijks ritueel toen ik naar de 
kleuterschool ging. Vanaf die tijd herinner ik het me exact. 
Ik ontbeet altijd met mijn vader. Mijn moeder lag dan nog in 
bed. We aten iedere ochtend havermoutpap en als die op was, 
zei mijn vader: “Wie heeft er zin in een spelletje?” En ik riep 
dan het hardste: “Ikke, ikke, ikke!”
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Mijn vader zette een krukje tegen de kast aan die de 
afscheiding vormde tussen de kamer en het bed van mijn 
ouders. Het was een soort schuifkast die als wand diende, 
we woonden in die tijd klein. Hij opende zijn kast en viste 
er, onder een stapel onderbroeken en t-shirts, een van zijn 
seksboekjes uit. Dan bladerde hij wat in zo’n boekje, betastte 
mij en begon zichzelf af te trekken. Ik moest hem daarbij 
helpen. Eerst met mijn handjes en later ging ik met mijn 
mond verder. Dat was het allerergste. Soms moest ik op hem 
gaan zitten. De rest kun je je dan wel voorstellen. Daarna 
gingen we met z’n tweeën douchen.

Dat was natuurlijk het 
laatste wat je wilde, als 
kind, dat iemand boos op 
je zou worden.
Ik was mijn vaders vriendinnetje en daar mocht niemand 

anders aankomen. Die bescherming was wat ik ervoor 
terugkreeg: mijn vader nam het altijd voor mij op en ik 
kreeg heel veel aandacht en liefde van hem. Ik was dol op 
mijn vader, hield van hem en beschouwde de ochtendsessies 
als de gewoonste zaak van de wereld. Dat ik er niet over 
mocht praten, voelde als ons geheimpje, maar niet als iets 
stiekems. Mijn moeder was er tenslotte vlakbij, die sliep 
achter die kast in bed. Mijn vader zei wel nadrukkelijk: “Niet 
vertellen, hè?! Aan niemand! Als ze van ons spelletje weten, 
worden ze jaloers en jaloerse mensen doen lelijke, gemene 
dingen. Die doen boos.” Dat was natuurlijk het laatste wat je 
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wilde, als kind, dat iemand boos op je zou worden.
Op zaterdag verliep het ritueel een beetje anders. Als 

mijn moeder de boodschappen voor de hele week deed, 
nam mijn vader me mee naar hun bed. Dan smeerde hij 
me zorgvuldig in met babyolie terwijl hij lieve dingen zei. 
Hij noemde me liefkozend angel en zijn nona, dat betekent 
meisje. Daarna moest ik boven op hem gaan liggen en heen 
en weer bewegen totdat hij klaarkwam. “Je kunt het goed, 
nona, heel goed,” fluisterde hij met zijn warme stem in mijn 
oor. Verkrachting heet dat, maar ik deed wel mee. Ik wist 
namelijk niet beter en wilde het lievelingetje van mijn vader 
zijn.

Dit heeft vier jaar geduurd, ongeveer vanaf mijn derde, totdat 
ik zevenenhalf was. Toen zijn we verhuisd. Mijn moeder had 
door wat er gebeurde, maar durfde er in eerste instantie niets 
tegen te doen. Ze was bang voor hem. Mijn vader was een 
imposante man van Molukse afkomst met prachtig dik zwart 
haar en donkere ogen. In 1951 kwam hij vanuit Nederlands-
Indië naar Nederland. Toen mijn moeder hem leerde kennen, 
had hij een vrouw en vier kinderen. Dat moet eind jaren 
zestig zijn geweest. Mijn vader speelde in een band, hij 
was de zanger, en mijn moeder ontmoette hem tijdens een 
van zijn optredens in Haarlem. Hij was drieëntwintig jaar 
ouder dan zij. Ze was helemaal gek van hem: mooi, sterk, 
muzikant, populair bij de meisjes. Ze raakte snel zwanger. 
Haar ouders accepteerden dat niet, zeker toen ze begrepen 
dat hij Moluks was en een gezin had. Ze moest het huis uit. 
Mijn vader is vrijwel meteen gescheiden en bij mijn moeder 
gebleven, totdat ze bij hem wegging.




