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‘Ik zit nu niet vastgebonden. Mijn polsen en enkels gloeien na van
de riemen. Mijn ribben zijn gekneusd en ik heb een bult achter
mijn oor. Ik kan me niet herinneren dat ik mijn hoofd heb gesto-
ten. Ik lig heel stil omdat ik overal pijn heb. Alsof ik uit een auto-
wrak kom. Net als die keer dat ik een ongeluk met mijn fiets had
gehad. Waarom komt mijn familie mij niet redden? Is er niemand
die me mist? Ik heb alleen mijn familie. Geen vrienden. Het was
gewoon te moeilijk. Ik ben helemaal alleen. Zo alleen. Hoelang
ben ik hier al? Waar ben ik? De hele wereld ontglipt me. Alles.
Iedereen. Ben ik wakker of slaap ik? Droom ik of is dit echt? Is het
dag of nacht?

Als ze terugkomen gaan ze me pijn doen. Waarom? Waarom
overkomt dit mij? Ik kan niks horen. Nee. Dat is niet waar. Ik hoor
mijn hart kloppen. Bloed suizen in mijn oren. Ik proef iets bitters.
Waarschijnlijk braaksel tussen mijn tanden. Ik ruik cement. Mijn
eigen zweet. Mijn vieze haar. Ik vind het vreselijk als mijn haar
niet gewassen is. Ik ga mijn ogen nu opendoen. Ik heb er één. Het
andere krijg ik niet open, daar zit een dikke korst voor. Ik zie niet
veel. Het is nogal wazig allemaal, alsof ik onder water lig.

Het wachten is zo erg. Dan zie ik allemaal beelden die me hele-
maal in beslag nemen. Ik weet niet of het herinneringen zijn of
hallucinaties. Ik zie hem. Altijd in het zwart, gezicht krankzinnig
rood en helemaal bezweet. Ik kijk hem niet aan. Ik kijk de hele



tijd naar zijn schoenen. Glimmende schoenen. De kaarsvlam is
een geel wormpje dat kronkelt op het leer. Hij torent boven me
uit, heel groot en gemeen. Brengt zijn afschuwelijke, stinkende
gezicht vlak bij het mijne. Ik voel zijn smerige adem op mijn huid.
Hij wordt boos en rukt aan mijn haar. Zijn aderen zwellen hele-
maal op. Hij schreeuwt en de woorden klinken alsof ze van een
andere planeet komen. Of alsof ik mijn lichaam verlaten heb en
van ergens ver weg luister. Ik zie zijn hand naar me toe komen, hij
houdt het ding zo stevig vast dat het trilt. Ik weet dat ik bibber,
maar ik ben helemaal verstijfd. Of ben ik dood?

Nee! Niet nu! Laat het niet nu gebeuren!

Mijn handen worden helemaal koud en beginnen te tintelen. Ik
zou niet over hem moeten praten. Ik had niet moeten zeggen dat
hij afschuwelijk was.

Ja. Daar heb je ze.

Waarom overkomt dit mij? Wat heb ik gedaan? Ik heb altijd
geprobeerd lief te zijn. Te doen wat mama zegt. Laat ze me niet
doodmaken! Mama, laat ze me alsjeblieft niet doodmaken!

Ik raak helemaal beneveld. Ik moet ophouden met praten’

Stilte, en dan het klikken van een slot en het kraken van een
deur die opengaat. En weer dicht.

Voetstappen, zonder haast, resoluut.

‘Op je plaats.

‘Nee!”

Tij verzet je niet tegen mij.

‘Laat me met rust!’

De cadans van gejaagde ademhaling.

Een dreun.

‘Maak me alsjeblieft niet dood’

‘Doe wat ik zeg’

Gesnik.

Sleepgeluiden.



Gekreun. Ritmisch.

‘Ben je aan me overgeleverd?’

‘Smerig kreng!” Harder, dieper.

Een zacht raspen.

Een metalig geluid als van een slot dat dichtvalt.

Tij gaat eraan, slet!”

‘Ga je me antwoord geven?’

‘Hoer?’

Getrommel van geagiteerde vingers. Gekras.

Tij geeft me wat ik wil!”

Pfff! Een krachtig spuuggeluid.

‘Geef je geen antwoord?’

Gekreun.

‘Dit is nog maar het begin’

Weer een deur die opengaat. En met een knal wordt dichtge-
smeten.

Volkomen stilte. Een zacht gesnik.

‘Maak me alsjeblieft niet dood.

Maak me alsjeblieft niet dood.

Alsjeblieft.

Maak me dood’



De bleke knokkels van de vrouw bolden op onder een huid die vol
barsten en kloofjes zat. Met haar knokige wijsvinger drukte ze op
een knopje op het ding dat ze in een hersluitbaar plastic zakje had
laten zitten.

Het werd stil.

Ik zat verstijfd op mijn stoel, de haartjes in mijn nek stonden
recht overeind als gras in een briesje.

De ogen van de vrouw bleven me onafgebroken aankijken. Ze
waren groengevlekt met hier en daar geel, en deden me aan een
kat denken. Een kat die roerloos kon zitten wachten, om dan met
dodelijke precisie toe te slaan.

Ik liet de stilte aanhouden. Deels om mijn zenuwen tot rust te
brengen. Maar vooral om de vrouw aan te moedigen het doel van
haar bezoek nader te verklaren. Ik had een vlucht gereserveerd die
over een paar uur zou vertrekken. En er was nog heel veel te doen
voor ik naar het vliegveld kon. Naar Montreal en Ryan. Ik zat hier
niet op te wachten. Maar ik moest weten wat de afschuwelijke din-
gen die ik zojuist gehoord had te betekenen hadden.

De vrouw bleef voorovergeleund op haar stoel zitten. Gespan-
nen. Verwachtingsvol. Ze was lang, minstens één meter tachtig,
en droeg laarzen, een spijkerbroek en een denim overhemd waar-
van de manchetten een klein eindje waren opgerold. Haar haar
had de kleur van het gravel op Roland-Garros. Ze had het losjes
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opgestoken, in een knotje hoog op haar hoofd.

Mijn blik maakte zich los van de katachtig starende ogen en
dwaalde naar de muur achter de vrouw. Naar een ingelijst certi-
ficaat dat verklaarde dat Temperance Brennan gediplomeerd lid
was van het Amerikaanse College voor Forensische Antropologie.
D-ACFA. Het examen was een ramp geweest.

Ik zat alleen met mijn bezoekster in de elf vierkante meter die
was toegewezen aan de adviserend forensisch antropoloog van de
MCME, de medische gerechtelijke dienst van Mecklenburg County.
Ik had de deur open laten staan. Ik weet niet goed waarom. Meest-
al doe ik hem dicht. Iets aan die vrouw had mij een ongemakkelijk
gevoel gegeven.

Vertrouwde geluiden klonken vanuit de gang. Een telefoon die
ging. De deur van een koelcel die met een suizend geluid open- en
weer dichtging. Een brancard die naar een autopsiekamer werd
gereden.

‘Het spijt me’ Ik was blij dat mijn stem rustig klonk. ‘De receptio-
nist heeft me uw naam wel gegeven, maar ik ben het briefje kwijt.

‘Strike. Hazel Strike’

De naam deed een belletje rinkelen. Maar hoe kwam dat?

“Ze noemen me Lucky’

Ik zei niets.

‘Maar ik vertrouw er niet op dat ik altijd maar geluk heb. Tk
werk liever hard’ Hoewel ik de leeftijd van Strike ergens ten noor-
den van de zestig schatte, was haar stem nog krachtig als van een
vrouw in de twintig. Het accent suggereerde dat ze waarschijnlijk
uit de omgeving kwam.

‘En wat doet u dan voor werk, Miss Strike?’

‘Mrs. Mijn man is zes jaar geleden overleden’

‘Dat spijt me voor u.

‘Hij wist wat het risico was, hij wilde roken. Eén schouder ging
een eindje de lucht in. ‘En dan moet je boeten.
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‘Wat doet u voor werk?” herhaalde ik. Ik wilde graag dat ze ter
zake kwam.

‘De doden thuisbrengen’

‘Tk ben bang dat ik u niet helemaal kan volgen’

‘Tk koppel lichamen aan vermiste personen’

‘Dat is de taak van wetshandhavers in samenwerking met lijk-
schouwers en pathologen-anatomen, zei ik.

‘En jullie lossen elke zaak op’

Ik slikte een pedante reactie in. Strike had een punt. In de sta-
tistieken die ik had gelezen lag het aantal vermiste personen in de
Verenigde Staten gemiddeld rond de negentigduizend, en het aan-
tal niet-geidentificeerde stoffelijke overschotten van de afgelopen
vijftig jaar lag boven de veertigduizend. In de laatste telling die ik
had gezien stond het aantal niet-geidentificeerde stoffelijke over-
schotten in North Carolina op honderdvijftien.

‘Waar kan ik u mee helpen, Mrs Strike?’

‘Lucky’

‘Lucky’

Strike legde het plastic zakje naast een felgele dossiermap op
mijn vloeiblad. Er zat een grijs plastic rechthoekje in, van mis-
schien tweeénhalve centimeter breed, vijf centimeter lang en een
centimeter dik. Een metalen ringetje aan het ene uiteinde sugge-
reerde dat het zowel een recorder als een sleutelhanger was. Een
lapje verbleekte spijkerstof suggereerde dat het ding ooit aan een
lusje van een spijkerbroek had gehangen.

‘Indrukwekkend apparaatje; zei Strike. ‘Stemgeactiveerd. Twee
gigabyte intern flashgeheugen. Voor nog geen honderd dollar te
koop!

De gele map riep mij. Met een beschuldigende ondertoon.
Twee maanden geleden was een man overleden in zijn luie stoel,
afstandsbediening van de tv in zijn hand. Het afgelopen weekend
was zijn gemummificeerde lijk aangetroffen door een niet bepaald

12



blije huurbaas. Ik moest dit afwikkelen en verdergaan met mijn
analyse. En dan naar huis om te pakken en mijn kat bij de buren
af te leveren.

Maar die stemmen. Mijn hartslag had nog steeds moeite om
weer een beetje tot rust te komen. Ik wachtte.

‘De opname duurt bijna drieéntwintig minuten. Maar de vijf
die u hebt gehoord zijn genoeg om een indruk te krijgen. Strike
schudde even heftig met haar hoofd. Waarbij het knotje op haar
hoofd een beetje uitzakte. ‘Krijg je de stuipen van op het lijf, hé?’

‘Het klonk wel verontrustend. Een understatement.

Vindt u?’

‘Misschien zou u hem aan de politie moeten laten horen’

‘Tk laat hem aan u horen, dokter’

Tk geloof dat ik drie stemmen heb gehoord?” Nieuwsgierigheid
kreeg de overhand boven mijn terughoudendheid. En een bang
voorgevoel.

‘Daar lijkt het wel op, ja. Twee mannen en dat meisje.

‘Wat gebeurde er precies?’

‘Weet ik niet’

‘Van wie waren die stemmen?’

‘Tk heb maar over één een theorie’

‘En dat is?’

‘Kunnen we het even iets breder trekken?’

Ik wierp een vluchtige blik op mijn horloge. Niet zo discreet als
ik dacht.

“Tenzij het niet uw “taak” is om doden van namen te voorzien.
Het woordje ‘taak] dat ik net zelf had gebruikt, voorzag Strike een
beetje sarcastisch van luchtaanhalingstekens.

Ik leunde achterover en trok mijn luistergezicht.

‘Wat weet u van webdetectives?’

Dus dat was het. Ik nam me voor om mijn toon geduldig te hou-
den, maar mijn antwoorden kort.
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‘Webdetectives zijn amateurs die online proberen cold cases op
te lossen, liefst voordat een ander dat doet” Nepagenten en would-
be forensisch rechercheurs. Al te geestdriftige kijkers van ncrs,
Cold Case, cs1 en Bones. Maar dat zei ik er niet bij.

De wenkbrauwen van Strike trokken zich samen boven haar
neus. Ze waren donker en leken niet te passen bij haar bleke huid
en geverfde wortelhaar. Ze nam me een hele tijd op alvorens ver-
der te gaan.

‘De meeste mensen gaan dood, en krijgen dan een begrafenis,
een wake, een uitvaartdienst. Er komen grafredes, overlijdensad-
vertenties. Sommigen krijgen een bidprentje waar ze op staan met
engelen of heiligen of weet ik veel wat. Je hebt het opeens hele-
maal gemaakt, misschien wordt er zelfs wel een school of een brug
naar je vernoemd. Dat is in ieder geval hoe het normaal gesproken
gaat. Zo gaan wij met onze doden om. Wat een persoon bij leven
en welzijn gepresteerd heeft krijgt erkenning.

Maar wat gebeurt er als iemand gewoon verdwijnt? Poef” Strike
balde haar vuist en opende hem meteen weer. ‘Een man gaat naar
zijn werk en verdwijnt. Een vrouw stapt in de bus en komt nooit
op haar bestemming aan.

Ik wilde iets zeggen, maar Strike denderde door.

‘En wat gebeurt er als een lichaam wordt gevonden, maar nie-
mand weet wie het is? In de berm, in een vijver, in een tapijt gerold
en weggestopt in een ouwe schuur?’

“Zoals ik al zei, is dat iets voor de politie en voor de patholoog-
anatoom. In dit laboratorium doen we al het mogelijke om te zor-
gen dat menselijke resten worden geidentificeerd, ongeacht de
omstandigheden of de toestand waarin ze verkeren’

‘Dat gebeurt hier misschien wel. Maar u weet net zo goed als ik
dat het elders een kwestie van stom geluk is. Een lijk kan het net
treffen en worden onderzocht op littekens, piercings, tatoeages,
sporen van eventueel oud letsel, er kunnen vingerafdrukken wor-
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den genomen, of monsters voor bNa-onderzoek. Een lijk in ont-
binding of een skelet kan bij een deskundige als u terechtkomen,
zodat het gebit in kaart kan worden gebracht en geslacht, leeftijd,
ras en lengte in een database kunnen worden opgenomen. Maar
honderd kilometer verderop kan het maar zo zijn dat dezelfde res-
ten even snel worden onderzocht, om dan in een vriezer te worden
opgeslagen, of in een of ander achterafkamertje. Een naamloos
lijk wordt misschien een paar weken bewaard, of een paar dagen,
maar dan wordt het gecremeerd of krijgt het een naamloos graf’

‘Mrs Strike.. .

‘Vermist. Vermoord. Gedumpt. Door niemand opgehaald. Het
stikt in dit land van de vergeten doden. En voor al die zielen geldt
dat er altijd wel ergens iemand is die zich afvraagt waar die of die
gebleven is’

‘En het web afspeuren is een manier om die problemen op te
lossen’

“Zeker weten. Strike schoof haar mouwen driftig een eind ver-
der omhoog, alsof ze haar opeens in de weg zaten.

‘Aha’

‘Hebt u ooit zo'n site bezocht?’

‘Nee!

‘Weet u wat er op die forums omgaat?’

Ik begreep dat het een retorische vraag was en deed geen poging
haar antwoord te geven.

‘Niet-geidentificeerde menselijke resten krijgen allerlei koos-
naampjes. Prinses Zonder Naam. De Dame uit de Duinen. Het
Tentmeisje. Juf Panasooftkee. Baby Hoop!

Het belletje begon opeens weer te rinkelen.

‘U bent degene die Old Bernie heeft geidentificeerd, zei ik.

Old Bernie was een deel van een skelet dat in 1974 door hikers
was gevonden achter een hut aan de Neusiok Trail in het Cro-
atan National Forest. De resten waren naar het bureau van de
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patholoog-anatoom gestuurd, toen nog in Chapel Hill, en daar
werd vastgesteld dat ze van een oude Afro-Amerikaan waren. Een
rechercheur uit New Bern die op de zaak was gezet had helaas
geen geluk bij het vaststellen van zijn identiteit.

Het skelet bleef jaren in een doos liggen. Op een gegeven
moment was het bekend komen te staan als Old Bernie, genoemd
naar New Bern, de stad die het dichtst bij de plek lag waar de oude
man gevonden was.

In de tijd dat Old Bernie gevonden was, werd er in de krant wel
aandacht aan besteed - in Raleigh, Charlotte, New Bern en omlig-
gende steden. De zaak werd in New Bern nog een keer voor het
voetlicht gehaald, compleet met een foto van een gezichtsrecon-
structie, in de Sun Journal van 24 maart 2004. Op die dag was het
precies dertig jaar geleden dat de man was gevonden. Maar er was
nooit iemand geweest die zijn stoffelijk overschot had opgeéist.

In 2007 bracht een collega de zaak onder mijn aandacht. Ik
stemde erin toe om er eens naar te kijken.

Ik kon beamen dat de resten van een tandeloze Afro-Ameri-
kaan waren die op een leeftijd ergens tussen de vijfenzestig en
de tachtig jaar was overleden. Maar ik kon het niet met een van
de belangrijkste bevindingen van mijn voorganger eens zijn en
opperde dat de naam van het slachtoffer van Bernie gewijzigd zou
moeten worden in Bernice. Het bekken was duidelijk dat van een
VIOUW.

Ik nam monsters voor mogelijk DNA-onderzoek, waarna Old
Bernie weer in haar kartonnen doos in Chapel Hill belandde. Het
jaar daarop kwam NamUs, het National Missing and Unidentified
Persons System, online. NamUs, een database voor niet-geidenti-
ficeerde menselijke resten enerzijds en vermiste personen ander-
zijds, is voor iedereen gratis in te zien. Ik stuurde een beschrijving
van de resten van Old Bernie naar de site, die binnen de kortste
keren door amateurdetectives werd ontdekt.

16



‘Inderdaad, zei Strike. ‘Dat was ik’

‘Hoe hebt u dat gedaan?’

‘De aanhouder wint, he’

‘Leg uit’

‘Tk heb duizenden foto’s op NamUs en andere sites met vermis-
te personen gescand. Een heleboel telefoontjes gepleegd en over-
al geinformeerd naar oude dames zonder gebit. Dat leverde geen
van tweeén iets op. Toen ben ik offline gegaan en heb ik verhalen
nagetrokken uit plaatselijke kranten, heb ik met agenten gespro-
ken in New Bern en Craven County, met parkopzichters van het
Croatan, en al dat soort dingen. Ook niks.

Toen kreeg ik een ingeving en heb ik allerlei bejaardenhuizen
gebeld. Bij een bejaardenhuis in Havelock zeiden ze dat er in 1972
iemand verdwenen was. Charity Dillard. De directrice had Dil-
lard wel als vermist opgegeven, maar niemand deed echt veel
moeite. Dat bejaardenhuis was vlak bij een meer en het vermoe-
den bestond dat Dillard gewoon was verdronken. Toen Old Ber-
nie twee jaar later werd gevonden, werd daar geen aandacht aan
besteed omdat het om het skelet van een man zou gaan. Einde
verhaal’

“Tot u de link legde. Ik had ervan gehoord, er werd in onze krin-
gen uiteraard over gesproken.

‘Dillard had nog één kleinzoon, helemaal in Los Angeles. Die
stond DNA af. En de monsters die u had genomen bevatten ook
DNA. Match, en opgelost’

‘Waar is Dillard nu?’

‘Die jongen heeft voor een graf betaald. Hij is zelfs hierheen
gevlogen voor de begrafenis’

‘Goed gedaan’

‘Het klopte gewoon niet, dat zij maar stof lag te verzamelen in
een doos! Weer die schouder die werd opgetrokken.

Nu wist ik waarom Strike naar mij toe was gekomen.
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‘U bent hier in verband met niet-geidentificeerde menselijke
resten, stelde ik vast.

“Zeker!

Ik gebaarde dat ze door kon gaan.

‘Cora Teague. Achttien jaar oud, blank. Is drieénhalf jaar gele-
den in Avery County verdwenen’

Is ze als vermist opgegeven?’

‘Niet officieel”

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Niemand heeft aangifte gedaan. Ik kwam haar tegen op een van
onze sites. De familie gaat ervan uit dat ze is weggelopen’

‘Hebt u met de familie gesproken?’

‘TJazeker’

‘Is dat onder webdetectives gebruikelijk?’

‘Er is dat kind iets overkomen en niemand die ook maar een
vinger uitsteekt.

‘Hebt u contact opgenomen met de plaatselijke autoriteiten?’

“Ze is achttien en dus volwassen. Ze kan komen en gaan naar het
haar belieft. Blablabla’

‘Dat is anders wel waar’

Strike knikte naar het plastic zakje. ‘Klonk dat als iemand die
komt en gaat naar het haar belieft?’

‘U denkt dat die stem van Cora Teague is?’

Strike knikte langzaam.

‘Waarom komt u hiermee naar mij toe?’

‘Volgens mij hebt u hier resten van Teague liggen.
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‘Ik zou er eigenlijk een rechercheur bij moeten halen’

‘Nee! Strike realiseerde zich dat ze wat al te scherp had geklon-
ken en voegde eraan toe: ‘Nog niet’

‘Oké. Althans voorlopig. “Vertel me eens over Teague’

‘Als u even tijd hebt, dan zal ik u vertellen wat ik weet.

Strike trok haar schouder weer op. Het was geen schouderop-
halen, maar meer een stuip in slow motion. Of een onbewuste
poging haar rug te rechten.

‘Cora werd geboren in ’93, de vierde van vijf kinderen. De vader,
John Teague, heeft een supermarkt slash pompstation slash ijzer-
warenwinkel slash visbenodigdhedenwinkel. De moeder, Fatima,
is huisvrouw en zit zo af en toe in de winkel achter de kassa.

De oudste broer, Owen Lee, en haar twee oudere zussen, Marie
en Veronica, zijn getrouwd. Hij was makelaar, maar dat ging niet
al te best, en toen de crisis toesloeg begon hij hondentrainingen te
geven. De zussen wonen allebei in een andere staat. Van Eli weet
ik het niet. Dat is de jongste. Ik denk dat die een jaar of negentien
moet zijn. Owen Lee en zijn ouders wonen vlak bij elkaar in Avery
County’

De Blue Ridge Mountains. Een beeld van mama kwam onge-
vraagd opzetten en verdween weer.

Ik knikte ten teken dat ik luisterde.

‘Volgens een bericht dat op cLUEs.net werd geplaatst is Cora
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ongeveer drieénhalf jaar geleden op mysterieuze wijze verdwe-
nen’

‘CLUES.net?’

‘Citizens Looking Under Every Stone. Op die site mag ieder-
een melding maken van vermiste personen. Het is net zoiets als
NamUs, alleen wordt de site door een privépersoon beheerd’

‘En op cLUEs stond Cora Teague als vermist persoon vermeld’
Ik wilde zeker weten dat ik haar goed begreep.

Ta’

‘En wie had dat bericht geplaatst?’

‘Nu wordt het precair’ Strike plantte een elleboog op elk boven-
been en liet haar handen tussen haar knieén bungelen. ‘Op cLUEs
kun je volledig anoniem blijven’

‘Is dat standaard op zulke sites?’

‘Nee. Maar de man die cLUES beheert denkt dat mensen sneller
met informatie zullen komen als ze zich niet hoeven te identifi-
ceren.

‘Dus je hoeft geen naam op te geven als je iemand als vermist
wilt opgeven of je in een forumdiscussie wilt mengen’

‘Correct. En degenen die als vermist persoon vermeld staan
hoeven niet officieel als vermist te boek te staan.

‘Wat wil zeggen dat een officiéle aangifte geen vereiste is! Het
klonk niet echt geweldig.

‘Precies. En dat wil zeggen dat er niet bij elk vermist persoon
een instantie vermeld staat die naar diegene zoekt. En wanneer
dat het geval is, fungeert de site als verzamelplaats voor tips over
de zaak in kwestie’

‘Dus elke dombo op de planeet kan daar alles dumpen wat hij
maar kwijt wil.

“Zo makkelijk gaat het nou ook weer niet’ Op verdedigende
toon.

‘Maar u hebt geen idee wie Teague heeft opgegeven’
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‘Wilt u dit horen?’

‘Ga door’

‘Aangezien er nooit aangifte is gedaan van de vermissing van
Cora Teague, is er in de media ook nul komma nul aandacht aan
besteed. En op de site ook niet. Ik bedacht dat als zij ergens dood
was gevonden en in een of andere database van niet-geidentifi-
ceerde menselijke resten terecht was gekomen, niemand moeite
zou doen om een match te vinden. Het was dus een zaak voor mij’

‘Een uitdaging’

“Zeker weten.!

‘En daar houdt u wel van. Ik begon me hier heel ongemakkelijk
onder te voelen.

Ts daar iets mis mee?’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Volgens dat bericht was Teague in de zomer van 2011 van de
radar verdwenen’

‘Waar was ze voor het laatst in leven gezien?’

‘In Avery County. Maar veel meer is er ook niet bekend’

‘Was Teague ook op internet te vinden?’

‘Niet door mij. Geen Facebook, geen Twitter. Geen e-mailadres.
Geen gebruik van Buzznet, Blogster, Foursquare, LinkedIn. Geen
iTunes..’

‘Smartphone?’

‘Nee!

Een meisje van achttien zonder smartphone? Dat klonk raar. ‘U
hebt met de familie gesproken. Wat zeggen die?’

Zij denken dat ze met haar vriendje is weggelopen.

“Zoals wel vaker het geval blijkt te zijn’

Tk heb een paar mensen in die contreien gesproken. Het beeld
dat ik daarvan heb gekregen spoort niet echt met die theorie’

‘Hoezo niet?’

‘Teague was een einzelgdnger. Niet het type voor dates. En ik
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heb niet ook maar één iemand kunnen vinden die een vriendje
had gezien of iets in die richting had gehoord. Geen beste vrien-
din. Geen buren. Geen buschauffeur. Geen coach’

‘Alleen de familie’

‘Inderdaad’

‘Wie is het?’

‘Weten ze niet. Of zeggen ze niet.

‘Dus heeft ze de relatie geheimgehouden. Dat doen jonge meis-
jes!

‘Dat lukt je niet in die rimboe. En Teague bewoog zich in een
heel klein kringetje. Familie. Huis. Kerk’

‘Misschien heeft ze die jongen op school leren kennen’

Strike schudde haar hoofd. ‘Geen schijn van kans, volgens de
mensen die ik gesproken heb!

‘Kon Teague goed leren?’

‘Niet echt. Ze ging naar een katholieke school voor lager
beroepsonderwijs. Wist een diploma te halen aan Avery County
High. Niemand op die school heeft nog speciale herinneringen
aan haar. Ze zat in geen enkel sportteam en deed niet mee aan bui-
tenschoolse activiteiten. De vrouw die ik gesproken heb, volgens
mij was ze decaan, zei dat ze elke dag door een broer of ouder naar
school werd gebracht en ook weer werd opgehaald’

‘Wacht even. U hebt de school gebeld?’

Tk heb gezegd dat ik de familie bijstond’

Jezus. Die Strike was me er een.

‘Er is één gek ding, vervolgde Strike, zich kennelijk niet bewust
van mijn afkeuring. ‘Er staat geen foto van Teague in het jaarboek’

‘Daar kunnen allerlei redenen voor zijn. Haar haar zat niet goed
die dag en ze had geen zin om zo op de foto te gaan. Of ze was ziek
toen de foto’s gemaakt werden!

“Zou kunnen. Maar volgens de decaan bleek uit de gegevens dat
Teague chronisch absent was!
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‘Stond er ook iets in over problemen met alcohol of drugs?’

‘Nee!

‘En was ze ooit in aanraking geweest met de politie?’

‘Weet ik niet. Toen ze haar diploma had gehaald had ze een
baantje als kinderoppas. Dat heeft ze een paar maanden gedaan
en toen is ze de laan uit gestuurd’

‘Waarom?’

‘Om gezondheidsredenen’

‘Wat voor gezondheidsredenen?’

‘Dat wilde niemand zeggen.

‘Waar is Teague toen heen gegaan?’

‘Naar huis’

Ik wachtte op het vervolg. Maar Strike zei niets meer.

‘Even resumeren. Cora Teague is meer dan drieénhalf jaar door
niemand meer gezien’

‘Inderdaad’

‘Maar er is nooit aangifte gedaan bij de politie.

‘Correct’

‘De familie denkt dat ze is weggelopen’

‘Precies’

‘Maar dat lijkt u niet waarschijnlijk’

‘Mij niet en degene die haar op CLUEs heeft gezet ook niet’

Ik knikte, ik moest toegeven dat ze daar een punt had.

‘En u vermoedt dat het de stem van Cora Teague is op die opna-
me. Tk wees naar het plastic zakje.

“Zeker weten!

‘U denkt dat ze is vermoord en gedumpt. En dat een deel van
haar lichaam is gevonden en naar dit lab is gestuurd’

‘Die mogelijkheid zou ik u in elk geval ter overweging willen
geven’

‘Hoe komt u er zo bij dat Teague hier te vinden zou zijn?’

‘Ongeveer anderhalf jaar geleden hebt u op NamUs een bericht
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geplaatst over de vondst in Burke County van een deel van een
romp. Burke ligt vlak bij Avery. Qua tijd klopt het. Qua plaats.
Qua beschrijving’ Strike rechtte haar rug en spreidde haar armen.
‘Noem me gerust gek, maar ik heb het idee dat het de moeite
waard is om er eens naar te kijken’

Een wagentje met monsters kwam rinkelend en rammelend
voorbij. Een deur ging open en even was het gejank te horen van
een zaag die door een bot ging. De deur werd abrupt gesloten en
het gejank stierf weg.

In mijn hoofd hoorde ik het akelige stemmetje van de opname.

Maak me alsjeblieft niet dood.

Alsjeblieft.

Maak me dood.

Weer voelde ik een koude rilling over mijn rug gaan.

‘Hoe is dit in uw bezit gekomen?’ Ik gebaarde naar de sleutel-
hanger slash recorder.

Strike leunde achterover in haar stoel.

“Zoals ik al zei bleef ik de sites checken in de hoop een melding
te vinden van een vondst die misschien te matchen was met Cora
Teague. Maar het leverde geen enkele link op. Vervolgens werd
ik afgeleid door persoonlijke besognes en moest ik de zaak even
laten rusten’

Strike viel even stil — misschien dacht ze aan de besognes die
haar speurtocht tijdelijk hadden opgehouden.

‘Vorige week ben ik weer aan het speuren geslagen. Toen ik uw
bericht op NamUs zag, was het net alsof er opeens harpmuziek
klonk. U weet wel. Net als op tv

Ik wist het niet. Maar ik knikte.

‘U vermeldde in uw bericht ook waar de romp gevonden was,
dus ik dacht wie doet me wat? Het is niet ver rijden. Als ik daar
nou eens een kijkje ging nemen?’

‘U bent naar Burke County gereden? Serieus?’
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‘Jazeker. En toen ik daar eenmaal was, leek het mij duidelijk dat
er daar maar één plek was waar iemand met haast een lichaam in
de diepte zou gooien. Ik ben op die plek naar beneden gelopen en
heb de helling systematisch afgezocht. Urenlang vond ik niets dan
allerlei beestjes. Ik wilde het bijltje er net bij neergooien toen ik
tussen de wortels van een enorme oude boom een sleutelhanger
zag liggen. Het leek mij niet dat dat ding iets met die romp uit te
staan zou kunnen hebben, maar voor alle zekerheid nam ik het
toch mee’

Strike verwrong een mondhoek en zei even niks meer.

‘U hebt de recorderfunctie ontdekt en de opname beluisterd,
veronderstelde ik.

‘Ja’ Kortaf.

‘En toen?’

‘En toen heb ik u gebeld’

Een stilte viel die een hele tijd aanhield. Ik verbrak hem met
zorgvuldig gekozen woorden.

‘Mrs Strike, ik ben onder de indruk van uw enthousiasme. En
van de toewijding waarmee u probeert naamloze slachtoffers aan
hun geliefden terug te geven. Maar...

‘U kunt de details van een zaak niet met mij bespreken.

‘Dat klopt’

‘Dat had ik wel verwacht. Strike haalde diep adem en klemde
haar kaken op elkaar. Zat ze klaar voor een woordenwisseling? Of
legde ze zich er nu bij neer?

‘Maar ik beloof u; zei ik, ‘dat ik de zaak ga onderzoeken’

‘Vast. Strike lachte even zonder enige vreugde. ‘En struikel bij
de uitgang niet over de drempel’

Strike griste het plastic zakje van mijn bureau en kwam over-
eind.

Ik ging staan. ‘Als u die sleutelhanger hier laat, zal ik iemand op
het lab vragen om de opname te analyseren’
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Strike liet weer dat snuivende lachje horen. Het zat haar duide-
lijk niet lekker. Tk dacht het niet’ En ze liet het zakje in haar tas
vallen.

Ik stak een hand uit. Ik bel u. Hoe dan ook’

Strike knikte. Reikte me de hand. ‘Dat zou ik op prijs stellen.
Evenals uw discretie’

Ik moet verbaasd hebben gekeken.

“Zolang er geen identiteit is vastgesteld heeft het geen zin om de
media over ons af te roepen’

‘Tk geef nooit interviews’ Tenzij ik daartoe opdracht kreeg van
iemand die boven mij stond. Maar dat zei ik er niet bij.

‘Sorry. Dat had ik niet hoeven zeggen. Ik bedoel alleen, ik doe
het liefst wat het beste is voor de nabestaanden’

‘Uiteraard’

Ik liep met Strike mee naar de hal en keek haar daar nog even
na, terwijl ik intussen al de hele tijd nadacht over de vraag of ik
haar verhaal zou moeten delen met mijn baas, de patholoog-ana-
toom van Mecklenburg County. Ik wist nu al wat voor gezicht
Tim Larabee zou trekken. En wat voor vragen hij zou stellen.

Terug achter mijn bureau liet ik mijn gedachten over het verhaal
van Strike gaan. En zette de mogelijkheden op een rijtje.

Strike was niet goed bij haar hoofd. Een oplichtster. Een slimme
detective zonder vergunning.

Ik begon bij deur nummer drie. Strike was een goedbedoelende,
zij het ietwat overijverige webdetective. Ze had de recorder inder-
daad gevonden, zoals ze gezegd had. Problemen. Hoe kon het dat
de politie dat ding over het hoofd had gezien toen ze die romp
vonden? Hoe kon het dat dat ding daar zo lang in weer en wind
had gelegen en de opname nog zo goed was?

Veronderstel dat het meisje van de opname inderdaad Cora
Teague was. Veronderstel dat Strike het bij het rechte eind had
en dat Teague inderdaad dood was en dat haar resten hier ergens
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lagen. Was die sleutelhanger van haar geweest? Had Teague die
opname in gevangenschap gemaakt, onder vreselijke omstandig-
heden, zo te horen? Was ze vermoord?

Ik overpeinsde een alternatieve verklaring. Strike had het hele
verhaal uit haar duim gezogen. De opname gefaket. Probleem.
Zoiets zou snel ontdekt worden en dan zou ze als oplichtster te
boek staan. Waarom zou ze? Omdat ze niet goed bij haar hoofd
was? Omdat ze aandacht in de media wil? Deuren één en twee.

Of misschien was Teague degene die de boel belazerde en was
Strike haar goedgelovige slachtoffer. Misschien hadden Teague en
twee mannelijke handlangers de opname in sceéne gezet en Strike
op een of andere manier op het spoor van die sleutelhanger gezet.
Teague was drieénhalf jaar spoorloos geweest. Misschien wilde ze
dat wel zo houden. Probleem. De opname klonk griezelig echt. De
doodsangst in die stem zou iedereen die hem te horen kreeg juist
stimuleren om haar te gaan zoeken.

Of misschien werkte Teague wel samen met Strike. Zelfde vraag.
Waarom? Wat hoopten ze daarmee te bereiken?

In mijn werk kom ik een scala aan motieven en drijfveren tegen
dat in uitgestrektheid niet onderdoet voor de Grote Oceaan.
Eventueel bedrog heb ik altijd vrij goed in de gaten. En aan men-
senkennis ontbreekt het mij nu ook niet echt. Maar als ik op deze
ontmoeting terugkeek, kon ik niet anders dan toegeven dat ik
geen flauw idee had wat ik van Hazel ‘Lucky’ Strike moest denken.
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