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‘Frankrijk kiest met Macron overtuigend voor 
optimisme.’ – NRC Handelsblad

Zondag 7 mei 2017: Frankrijk kiest massaal voor 
Emmanuel Macron, die op negenendertigjarige leeftijd 

de jongste Franse president ooit is. Drie jaar geleden nog 
totaal onbekend, nu president van de Republiek: hoe vond 

Macron zijn weg naar de top?

In Revolutie! vertelt Macron voor de eerste keer zijn 
verhaal. Over zijn jeugd in het artsengezin in Amiens, 

zijn studententijd in Parijs aan de prestigieuze universiteit 
Sciences Po en de staatsschool ENA, zijn tijd als bankier, 

als minister van Economische Zaken en de oprichting 
van zijn partij En Marche!, waarmee hij een progressief 

alternatief voor het traditionele links-rechts denken in de 
Franse politiek wil bieden. 

Aan de hand van zijn visie leren we de jonge 
sociaalliberaal met zijn uitgesproken pro-Europese 

boodschap op toegankelijke wijze kennen. Het levert een 
compleet portret op van de nieuwe president: helder, 

open en persoonlijk, vol ambities. 

‘Een nieuw hoofdstuk is aangebroken, waarin de 
herontdekking van hoop en vertrouwen centraal staat. 
Laten we van Frankrijk houden.’ – Emmanuel Macron
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Door de realiteit van deze wereld onder ogen te zien, zullen 
we weer hoop krijgen. Sommige mensen denken dat Frank­
rijk in verval is, dat er een catastrofe dreigt, dat onze bescha­
ving te gronde gaat. Dat we geen ander perspectief hebben 
dan ons in onszelf terug te trekken of in een burgeroorlog te 
belanden. Om ons te beschermen tegen de grote veranderin­
gen in de wereld, zouden we terug moeten gaan in de tijd en 
de recepten van de vorige eeuw moeten toepassen.
 Anderen geloven dat Frankrijk kalmpjes op dezelfde voet 
verder kan gaan. Dat het spel van afwisseling in de politiek 
voldoende zal zijn om ons weer lucht te geven. Na links nu 
weer rechts. Dezelfde gezichten en dezelfde mensen, al zo­
veel jaar.
 Ik ben ervan overtuigd dat beide partijen ongelijk hebben. 
Hun modellen en hun recepten hebben domweg gefaald. 
Maar het land in zijn geheel heeft niet gefaald. Vaag besef­
fen we dat, we voelen het aan. Daaruit ontstaat de kloof 
tussen het Franse volk en zijn leiders.
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 Ik ben ervan overtuigd dat ons land de energie, de veer­
kracht en de motivatie heeft om vooruit te komen. Dankzij 
onze geschiedenis en onze mensen.
 We zijn een nieuw tijdperk ingegaan. De globalisering, de 
digitalisering, de groeiende ongelijkheid, de klimaatveran­
dering, de geopolitieke conflicten en het terrorisme, de af­
brokkeling van Europa, de democratische crisis in de wes­
terse samenlevingen, de twijfel die zich in onze maatschappij 
nestelt: het zijn allemaal symptomen van een wereld die op 
zijn kop staat.
 Deze grote vraagstukken kunnen we niet beantwoorden 
met dezelfde mensen en dezelfde ideeën. Door te geloven dat 
het mogelijk is om terug te keren. Door te denken dat we 
gewoon onze systemen en ons ‘model’, zoals sommigen dat 
graag noemen, kunnen herstellen of aanpassen, terwijl die 
niemand meer inspireren, en eigenlijk ook onszelf niet.
 We kunnen ook niet van de Fransen verlangen dat ze ein­
deloos offers brengen met de belofte dat er een eind zal ko­
men aan een crisis die niet bestaat. Deze benadering, waar­
naar onze leiders al sinds dertig jaar steeds weer teruggrijpen, 
heeft geleid tot vermoeidheid, ongeloof en zelfs afkeer.
 We moeten samen de waarheid onder ogen zien en spre­
ken over de grote veranderingen die plaatsvinden. Waar we 
naartoe moeten, en langs welke route. Hoe lang deze reis zal 
duren. Want deze klus is niet in één dag geklaard.
 De Fransen zelf zijn zich meer bewust van de nieuwe eisen 
van deze tijd dan hun leiders. Ze zijn minder conformistisch, 
minder gehecht aan die vastgeroeste ideeën waar politici 
hun intellectuele comfort aan ontlenen.
 We moeten onze gewoonten achter ons laten. De staat, de 



7

politieke leiders, de hoge ambtenaren, de economische lei­
ders, de vakbonden, de tussenliggende organisaties. Dat is 
onze verantwoordelijkheid, en het zou verkeerd zijn om ons 
te verstoppen voor de status quo, of om die zelfs voor lief te 
nemen.
 We zijn gewend geraakt aan een wereld die ons verontrust. 
Die we in wezen niet willen benoemen of onder ogen zien. 
Dus klagen en spotten de mensen. Er gebeuren drama’s. Er 
ontstaat wanhoop. En angst. Daar wordt een spelletje mee 
gespeeld. De mensen willen verandering, maar niet echt.

Als we vooruit willen, Frankrijk tot een succes maken en 
welvaart creëren in de eenentwintigste eeuw, in lijn met 
onze geschiedenis, dan moeten we in actie komen. Want de 
oplossing ligt bij ons. Die hangt niet af van een lijst met 
voorstellen die toch niet uitgevoerd worden. Die kan niet 
opduiken uit een constructie van wankele compromissen. 
Die zal ontstaan uit verschillende oplossingen, die voortko­
men uit een diepgaande democratische revolutie. Het zal tijd 
kosten. Er is maar één ding voor nodig: onze eenheid, onze 
moed, onze gezamenlijke wil.
 Dit is de democratische revolutie waarin ik geloof. De 
omwenteling waardoor we zowel in Frankrijk als in Europa 
samen onze eigen revolutie tot stand zullen brengen, in plaats 
van die te ondergaan.
 Van deze democratische revolutie geef ik op de volgende 
bladzijden een schets. Je zult er geen programma vinden, en 
niet een van die duizend voorstellen waardoor ons politieke 
leven op een catalogus van bedrogen verwachtingen lijkt. 
Maar wel een visie, een verhaal, een wil.
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 Want de Fransen hebben een wil, die maar al te vaak door 
hun leiders wordt genegeerd. Dit verlangen wil ik dienen. 
Want ik heb geen andere wens dan mijn land van dienst te 
zijn. Daarom heb ik besloten om me kandidaat te stellen 
voor het presidentschap van de Franse Republiek.
 Ik ben me bewust van de omvang van die taak. Ik ken de 
ernst van deze tijd. Maar ik kan me geen waardiger keuze 
indenken, want deze is volledig in overeenstemming met die 
van jullie, de keuze om Frankrijk weer op te bouwen, en 
daaruit onze energie en onze trots te putten. De keuze voor 
een ondernemend en ambitieus Frankrijk.
 Ik ben er volledig van overtuigd dat de eenentwintigste 
eeuw, die we nu eindelijk binnengaan, ook vol beloftes is, en 
vol veranderingen die ons gelukkiger kunnen maken. Dat is 
wat ik jullie voorstel. Het zal onze strijd voor Frankrijk zijn, 
en ik me kan me geen mooiere voorstellen.
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1

Wie ik ben

Nu ik dit avontuur aanga, moet ik jullie vertellen waar ik 
vandaan kom en waarin ik geloof. In het openbare leven is 
het niet echt mogelijk om rekenschap te geven. Ik ben acht­
endertig jaar. Niets wees erop dat ik minister van Economi­
sche Zaken zou worden of zo sterk politiek betrokken zou 
raken als ik nu ben. Er bestaat geen enkele verklaring voor 
deze loopbaan. Ik zie het alleen als een resultaat, dat in we­
zen nooit definitief is, van een betrokkenheid die al ver terug 
gaat, van een sterke voorliefde voor de vrijheid, en ook van 
een zeker geluk.
 Ik ben in december 1977 in Amiens geboren, de hoofd­
stad van de regio Picardië, in een gezin van ziekenhuisart­
sen. Mijn familie behoorde sinds enige tijd tot de gegoede 
burgerij, mijn voorouders waren opgeklommen dankzij 
hun werk en hun talenten. Mijn grootouders waren lerares, 
spoorwegbeambte, maatschappelijk werkster en waterstaats­
ingenieur. Ze kwamen allemaal uit een eenvoudig milieu. 
Mijn familiegeschiedenis is het verhaal van maatschappelijk 
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opklimmen tussen de Hautes­Pyrénées en Picardië, ver weg 
van Parijs. Deze sociale stijging was mogelijk dankzij scho­
ling en, voor de laatste generatie, dankzij een medicijnenstu­
die. In de ogen van mijn grootouders was dat een vorstelijke 
weg en ze stimuleerden hun kinderen om die kant op te 
gaan. Zo zijn mijn ouders en later ook mijn broer en zus arts 
geworden. Ik ben de enige die een andere richting heeft ge­
kozen. Dat had niets te maken met een afkeer van de medi­
cijnenstudie, want ik ben altijd een liefhebber geweest van 
de exacte vakken.
 Maar toen het moment aanbrak om mijn levenspad te kie­
zen, verlangde ik naar een wereld en een avontuur die bij me 
pasten. Zolang ik me kan herinneren, heb ik die wens gehad: 
mijn eigen leven kiezen. Gelukkig moedigden mijn ouders 
me wel aan om hard te werken, want zij beschouwden een 
goede opvoeding als een leerschool voor de vrijheid. Ze heb­
ben me niets opgelegd. Ze hebben me de kans gegeven om te 
worden wie ik worden moest.
 Dus waren alle stappen in mijn leven vanzelfsprekende 
keuzes. Het was niet altijd gemakkelijk, maar het was sim­
pel. Ik heb hard moeten werken, maar dat deed ik graag. Ik 
heb mislukkingen gekend, soms heel schrijnende, maar ik 
heb de moed niet laten zakken, want ik had gekozen. In die 
leerjaren is mijn overtuiging gegroeid dat niets kostbaarder 
is dan in vrijheid zelf te kunnen kiezen, het doel te behalen 
dat je jezelf gesteld hebt, het ontplooien van je talent, wat 
dat ook is. En talent, dat heeft iedereen. Vervolgens heeft die 
overtuiging mijn politieke betrokkenheid bepaald en me be­
wust gemaakt van de onrechtvaardigheid van een maat­
schappij van rangen en standen, van een sociale minachting 
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waarin alles samenzweert – en met welk resultaat! – om per­
soonlijke ontplooiing te belemmeren.

Mijn oma heeft me leren werken. Al op vijfjarige leeftijd 
bracht ik na schooltijd vele uren bij haar door, waarin ze me 
lesgaf in grammatica, geschiedenis en aardrijkskunde, én 
leerde lezen. Ik heb hele dagen hardop naast haar zitten le­
zen. Molière en Racine, George Duhamel, een schrijver die 
een beetje in de vergetelheid was geraakt, maar op wie zij 
gesteld was, Mauriac en Giono. Ze deelde met mijn ouders 
het plezier in studeren, en mijn kindertijd werd bepaald 
door haar gespannen verwachtingen over de uitslag van het 
minste examen dat ik moest afleggen.
 Daaruit bestond de luxe in mijn leven, en die was goud 
waard. Ik had een familie die met me meeleefde, voor wie op 
sommige momenten niets anders telde dan dat examen, die 
opdracht, en die hun bezorgdheid uitdrukte met de woorden 
uit een chanson van Leo Ferré dat me nog altijd ontroert: 
‘Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid.’1 
 Die woorden heb ik in mijn kindertijd ontelbare malen 
gehoord, en ze behelzen een deel van het allerbelangrijkste 
in het leven: genegenheid, vertrouwen en het verlangen om 
goed te doen. Lang niet iedereen heeft dezelfde kansen ge­
had als ik. Wat je daar vervolgens mee doet, dat is natuurlijk 
een andere kwestie. Maar ook wat dat betreft kan ik tegen­
woordig niet aan het Franse onderwijs denken zonder me 
mijn familie te herinneren, van wie de waarden zo volledig 
overeenkwamen met die van mijn docenten, die er een eer in 

1 ‘Kom maar niet te laat thuis, en vat vooral geen kou.’
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stelden om alle tekortkomingen van hun leerlingen zo goed 
mogelijk te compenseren en ze zo ver mogelijk te brengen. 
Weinig landen zijn in staat tot deze inspanning, deze wil en 
deze liefde, en we moeten er van generatie op generatie voor 
waken dat dit vuur blijft branden.
 Zo heb ik mijn jeugd tussen de boeken doorgebracht, een 
beetje afgezonderd van de buitenwereld. Het was een onbe­
wogen leven in een Franse provinciestad, een gelukkig leven, 
gevuld met lezen en schrijven. Ik leefde van teksten en woor­
den. De dingen kregen diepte als ze beschreven werden, en 
dan werden ze soms werkelijker dan de werkelijkheid zelf. 
Het geheime, intieme verloop van de literatuur won het van 
de uiterlijke schijn en gaf aan de wereld een diepgang waar 
je in het alledaagse leven maar vluchtig mee in aanraking 
komt. Het echte leven is niet afwezig als je leest. Ik reisde in 
die tijd uitsluitend in gedachten. Ik kende de natuur, de bloe­
men en de bomen door de stijl van de schrijvers en nog meer 
door de betovering die ze daarmee opriepen. Van Colette 
leerde ik wat een kat was, of een bloem, en van Giono hoe 
koud de wind in de Provence is en wat karakters eigenlijk 
zijn. Gide en Cocteau waren mijn niet te vervangen vrienden. 
Ik leidde een teruggetrokken en gelukkig leven te midden van 
mijn ouders, mijn broers en zussen en mijn grootouders.
 Voor mijn ouders was studeren essentieel. Ze hebben me 
altijd omringd met buitengewoon veel aandacht, en lieten 
me tegelijkertijd mijn eigen keuzes maken en mijn vrijheid 
creëren.
 Voor mijn oma gingen de literatuur, de filosofie en de 
grote schrijvers boven alles. Dankzij haar studie kon ze een 
ander leven opbouwen. Ze was geboren in een eenvoudig 
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gezin in Bagnères­de­Bigorre, haar vader was stationschef 
en haar moeder huishoudster. Zij was het enige kind in het 
gezin dat na de basisschool door mocht leren, terwijl haar 
broer en zus al moesten gaan werken. Haar moeder kon niet 
lezen. Haar vader een klein beetje, zonder nuances te kun­
nen begrijpen. Ze vertelde me een herinnering uit haar mid­
delbareschooltijd, toen ze in de tweede klas zat en thuis­
kwam met een rapport waarin stond: ‘In alle opzichten een 
goede leerlinge.’ Haar vader las dat als een commentaar op 
losbandigheid en sloeg haar. Later, in het eindexamenjaar, 
ontmoette ze een filosofiedocent die haar talent opmerkte. 
Hij moedigde haar aan om door middel van schriftelijk on­
derwijs een letterenstudie te volgen. Zo behaalde ze een paar 
jaar voor de oorlog haar diploma, waarmee ze in Nevers les 
kon gaan geven. Ze nam haar moeder mee, die door haar 
man mishandeld was, en die ze tot haar dood niet meer in de 
steek zou laten.
 Mijn oma was lerares en door dit woord op te schrijven, 
zou ik het willen ontdoen van zijn stoffige connotatie en er 
de glans van de grote passie, de bewonderenswaardige toe­
wijding en het geduld aan willen teruggeven, waarmee ze 
haar vak uitoefende. Ik herinner me de brieven en de be­
zoekjes van haar voormalige leerlingen. Zij had ze de weg 
gewezen waarop je via kennis vrijheid bereikt. Die weg was 
trouwens niet met doornen bezaaid, want na de lessen dron­
ken ze warme chocola, luisterden ze naar Chopin en ontdek­
ten ze Giraudoux. Mijn oma kwam uit hetzelfde milieu als 
haar leerlingen, het waren dochters van handwerkslieden 
of boeren uit Picardië. Zij voerde ze langs de etappes die ze 
zelf ook had doorlopen en opende voor hen de deur naar 
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kennis, schoonheid en misschien zelfs naar het onbegrensde.
 Er moesten destijds in de gezinnen van haar leerlingen 
heel wat vooroordelen worden bestreden. Ze liet zich ner­
gens door ontmoedigen, waarschijnlijk omdat ze optimis­
tisch van aard was, maar vooral omdat ze uit eigen ervaring 
wist dat wat ze wilde doorgeven het beste was van wat cul­
tuur wordt genoemd, en dat het onze gemeenschappelijke 
erezaak was om ervoor te zorgen dat meisjes daar ook toe­
gang toe kregen.
 Misschien was ik haar laatste leerling. Nu ze er niet meer 
is, denk ik nog iedere dag aan haar en zoek ik haar blik. Niet 
omdat ik de goedkeuring zoek die ze me niet meer kan ge­
ven, maar omdat ik haar zou willen laten zien, door het 
werk waar ik mee bezig ben, dat ik haar lessen nog altijd 
waardig ben. De laatste jaren denk ik daar vaak aan als ik 
op een school of universiteit gesluierde moslima’s zie. Mijn 
oma zou het vast betreurd hebben dat deze jonge vrouwen 
onder druk van het obscurantisme geen toegang hebben tot 
de ware kennis, die vrij en persoonlijk is. Maar haar leven 
was gewijd aan het onderwijzen van meisjes, en ze wist heel 
goed hoe weinig vanzelfsprekend dat is, zelfs in een land als 
Frankrijk. Daarom zou ze het waarschijnlijk ook betreurd 
hebben dat we niets beters kunnen bedenken dan verboden 
en confrontatie, al die vijandigheid die in wezen zo strijdig 
is met datgene wat we willen laten zien. Zonder liefde bereik 
je op dit gebied helemaal niets.
 En ik heb die kans gehad. Ik herinner me haar gezicht. En 
haar stem. Ik herinner me haar herinneringen. Haar vrijheid. 
Haar veeleisendheid.
 Ik herinner me de ochtenden waarop ik al vroeg naar haar 
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kamer ging en zij me verhalen vertelde over de oorlog, over 
haar vriendschappen. Als kind pakte ik iedere dag de draad 
van het gesprek weer op en reisde door haar leven zoals je 
een roman leest. En dan de geur van de koffie die ze soms al 
midden in de nacht ging zetten! En hoe ze al om zeven uur, 
als de deur van mijn kamer halfopen stond en ik nog niet 
naar haar toe was gekomen, met geveinsde bezorgdheid riep: 
‘Slaap je nog?’ Die en al die andere dingen, waarover ik niet 
zal schrijven, die ons onverbrekelijk verbinden.
 Ook in de gesprekken met mijn ouders ging het over boe­
ken. Door hen leerde ik een andere literatuur kennen, filoso­
fischer en eigentijdser. En er werden medische discussies 
gevoerd waarin urenlang gesproken werd over het zieken­
huisleven en over nieuwe behandelmethoden en onderzoeks­
resultaten. Een paar jaar later namen mijn broer Laurent, 
die inmiddels cardioloog was, en mijn zus Estelle, die nier­
specialist zou worden, het stokje over.

In wezen heb ik in die tijd geleerd hoe inspanning en het 
verlangen naar kennis tot vrijheid kunnen leiden. En al heb 
ik sindsdien het plezier ontdekt van bruisende activiteiten en 
verantwoordelijkheden, ik ken ook het geluk van dit ver­
stilde leven, ver van het lawaai van de wereld. Dat zijn be­
schermende wortels waar je, volgens mij, wijs van wordt.
 In die tijd had ik maar twee andere interesses: de piano en 
het theater. Pianospelen is een passie uit mijn kindertijd die 
me nooit meer heeft losgelaten.
 Het theater ontdekte ik in mijn tienerjaren. Het was een 
openbaring. Op het toneel de teksten zeggen die we zo ein­
deloos met mijn oma gelezen hadden, anderen horen spelen, 
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samen gestalte geven aan iets wat je aan het lachen maakt of 
ontroert.
 Op de middelbare school, door het theater, leerde ik 
Brigitte kennen. Ongemerkt namen de gebeurtenissen hun 
eigen wending en werd ik verliefd. Door een intellectuele 
verbondenheid die geleidelijk aan een voelbare nabijheid 
werd. En daarna, zonder omhaal, een hartstocht die nog 
altijd voortduurt.
 Elke vrijdag werkte ik samen met haar urenlang aan het 
schrijven van een toneelstuk. Dat duurde een aantal maan­
den. Toen het stuk af was, besloten we om het samen op de 
planken te zetten. We spraken over van alles en nog wat. 
Het schrijven werd een voorwendsel. En ik ontdekte dat we 
elkaar altijd gekend hadden.
 Na een paar jaar lukte het om het leven te leiden dat ik 
wilde leiden. Wij tweeën waren onafscheidelijk, ondanks 
alle tegenwind.
 Toen ik zestien was, verhuisde ik van Amiens naar Parijs. 
Veel jonge mensen in Frankrijk trekken zo naar de grote 
stad. Voor mij was het een fantastisch avontuur. Ik ging 
wonen op plekken die tot dan toe alleen in romans beston­
den, ik liep door de straten van de personages van Flaubert 
en Victor Hugo. Ik voelde me aangetrokken door de onver­
zadigbare ambitie van de jonge honden van Balzac.
 Ik hield van die jaren op de Montagne Sainte­Geneviève.2 
Iedere dag leerde ik. Maar eerlijk gezegd was ik niet meer 
een echte uitblinker, terwijl ik in Amiens jaar in jaar uit de 

2 De Montagne Sainte­Geneviève is een van de zeven heuvels van 
Parijs.
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beste van de klas was geweest. In Parijs ontdekte ik onge­
kende talenten, echte wiskundegenieën, terwijl ikzelf ge­
woon een harde werker was. Ik moet ook bekennen dat ik 
in die eerste Parijse jaren koos voor het leven en de liefde, en 
niet voor de competitie tussen de studenten.
 Ik had één obsessie: het leven leiden waarvoor ik gekozen 
had met de vrouw van wie ik hield. Daar had ik alles voor 
over.
 De deuren van de École normale supérieure gingen niet 
voor me open, maar ik ging vol overtuiging filosofie stude­
ren in Nanterre en door een wonderbaarlijk toeval belandde 
ik bij Sciences Po.3

Het waren gelukkige jaren, waarin ik in alle vrijheid kon 
leren, ontdekken en mensen ontmoeten. Ik hield van deze 
plekken en van de mensen die me zoveel geleerd hebben. 
Toen had ik het geluk om de filosoof Paul Ricœur te ont­
moeten, dankzij de welwillendheid van zijn geduldige bio­
graaf, die ook mijn geschiedenisleraar was. Het was een ta­
melijk toevallige ontmoeting, juist toen hij iemand zocht om 
zijn documenten te archiveren.
 Ik zal nooit de eerste uren vergeten die we samen door­
brachten in onderzoekcentrum Murs blancs in Châtenay­
Malabry.4 Ik luisterde naar hem zonder geïntimideerd te 
raken. Eerlijk gezegd was dat te danken aan mijn volslagen 
onwetendheid: Ricœur imponeerde me niet, gewoon omdat 

3 De École normale supérieure en Sciences Po behoren tot de meest 
prestigieuze opleidingsinstituten in Frankrijk, net als de École natio­
nale d’administration.
4 Les Murs Blancs was een woongemeenschap van intellectuelen.
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ik nog nooit iets van hem gelezen had. Het werd donker, 
maar we deden het licht niet aan. We bleven praten in de 
vertrouwelijke sfeer die toen meteen ontstond.
 Die avond begon een unieke relatie waarbij ik zijn teksten 
becommentarieerde en met hem meelas. Meer dan twee jaar 
heb ik van onze samenwerking kunnen leren. Ik bezat geen 
enkele kwalificatie die mijn rol rechtvaardigde. Zijn ver­
trouwen verplichtte me om te groeien. Dankzij hem las en 
leerde ik iedere dag. Zijn werk bestond er voor hem in on­
ophoudelijk de grote auteurs te lezen, en hij vergeleek zich­
zelf vaak met een dwerg op de schouders van reuzen. De 
vriendschappelijke en oplettende aanwezigheid van Olivier 
Mongin, François Dosse, Catherine Goldenstein en Thérèse 
Duflot in die jaren hebben me diepgaand veranderd.
 Dankzij Ricœur heb ik de vorige eeuw leren kennen en 
geleerd om over de geschiedenis na te denken. Hij legde me 
uit met welke ernst sommige onderwerpen en tragische ge­
beurtenissen benaderd moeten worden. Hij leerde me ook 
hoe je over teksten in relatie tot de wereld moet nadenken: 
door voortdurend heen en weer te bewegen tussen de theo­
rie en de werkelijkheid. Paul Ricœur leefde in teksten, maar 
met de wil om er de loop van de wereld mee te verhelderen, 
er een betekenis voor het dagelijks leven aan te ontlenen. 
Nooit te bezwijken voor gemakkelijke emoties of bewerin­
gen. Zich nooit op te sluiten in een theorie zonder die te 
toetsen aan het werkelijke leven. In deze permanente maar 
vruchtbare onbalans kan een gedachtegang opgebouwd 
worden en een politieke transformatie plaatsvinden.
 Je bent wat je leert van je meesters. Dit intellectuele part­
nerschap heeft me gevormd. Dat was Ricœur. Kritische veel­



19

eisendheid, een obsessie voor de werkelijkheid en vertrou­
wen in de ander. Ik heb deze kans gekregen, en ben me 
daarvan bewust.

In die jaren ben ik ervan overtuigd geraakt dat ik niet alleen 
gedreven werd door de wens om te studeren, te lezen en te 
begrijpen. Ik wilde ook in actie komen en proberen om con­
creet dingen te veranderen. Daarom richtte ik me op econo­
mie en rechten, en koos toen ook voor een loopbaan in over­
heidsdienst. Samen met een paar dierbare vrienden, met wie 
ik nog altijd contact heb, bereidde ik me voor op het toela­
tingsexamen van de École nationale d’administration.
 Ik werd toegelaten en begon meteen aan een stage van een 
jaar bij de overheid. Daar doen studenten hun eerste erva­
ring op en beginnen ambtenaren feitelijk aan hun loopbaan.
 Ik had plezier in deze stage en in mijn opleiding. Ik ben 
nooit een voorstander geweest van het opheffen van de ena. 
Wat er mis is met ons systeem is eerder de te grote bescher­
ming van hoge ambtenaren, terwijl de rest van de wereld 
voortdurend veranderingen doormaakt.

Mijn eerste stageplaats was bij de Franse ambassade in 
Nigeria. Ik had het geluk om een half jaar onder leiding van 
Jean­Marc Simon te werken, een uitstekende ambassadeur. 
Daarna kreeg ik een plek bij de prefectuur van het departe­
ment Oise. Zo leerde ik een ander aspect van de staat ken­
nen, de plaatselijke overheid en afgevaardigden en het amb­
tenarenapparaat. Ik heb daar al die maanden met veel 
enthousiasme gewerkt en hechte vriendschappen gesloten 
die nog altijd voortduren, in de eerste plaats met Michel Jau.
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 Toen heb ik ook Henry Hermand ontmoet, die veel voor 
me zou gaan betekenen en onlangs is overleden. Vanaf het 
begin waren we vrienden en deelden we ook een hartstoch­
telijke politieke betrokkenheid. Deze uitzonderlijke man was 
niet alleen een succesvol ondernemer maar ook decennia­
lang actief binnen de progressieve Franse politiek. Hij was 
degene die me voorstelde aan Michel Rocard.
 Ze zijn in 2016 een paar maanden na elkaar overleden. 
Vijftien jaar had ik met allebei contact. We deelden momen­
ten van vertrouwelijkheid. We hadden persoonlijke en poli­
tieke discussies. Afgezien van leeftijd, ervaring en loopbaan 
waren Michel Rocard en ik zeer verschillend. Hij voelde zich 
meer dan ik met een partij verbonden en wilde die met alle 
kracht veranderen. Zijn veeleisendheid op het intellec tuele 
vlak, zijn vastbeslotenheid en zijn vriendschap hebben grote 
indruk op me gemaakt. Hij was het die me als eerste door­
drong van de bezorgdheid om de wereld, of het nu ging om 
grote internationale thema’s met hun hele historische context, 
of om de klimaatkwestie, waar hij dertig jaar voor gestreden 
heeft, tot en met de verdediging van de poolgebieden.

De studie aan de ena was voor mij een verrassende periode. 
Ik had geen echte roeping en ook geen aanknopingspunten. 
Mijn examenresultaten waren dan ook een aangename ver­
rassing, en gaven me de kans om te kiezen. Mijn aanstelling 
bij de Inspectie van Financiën betekende de ontdekking van 
een nieuw continent. Het was natuurlijk een ambtelijk con­
tinent, maar het had voor mij de charme van het onbekende. 
In vierenhalf jaar leerde ik de grondige controles en de veel­
vuldige onderzoeken ter plaatse kennen, de prettige sfeer van 
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een overheidsdienst, en de samenwerking met meerdere men­
sen binnen een team.
 In die tijd heb ik veel door Frankrijk gereisd en hele we­
ken doorgebracht tussen Troyes, Toulouse, Nancy, Saint­
Laurent­du­Maroni en Rennes. Momenten van kameraad­
schap waarin je leerde om de vele mechanismes die het leven 
van overheid en ambtenaren uitmaken, te analyseren en uit 
te pluizen.

Toen werd ik adjunct­rapporteur­generaal van de Commis­
sion pour la libération de la croissance française,5 waarvan 
Jacques Attali voorzitter was. Ik had het geluk om een half 
jaar met hem samen te werken in een commissie van veertig 
leden, van wie velen mijn vrienden zijn geworden. Deze 
commissie gaf me ook de gelegenheid om veel bijzondere 
vrouwen en mannen te ontmoeten – intellectuelen, ambte­
naren en ondernemers die Frankrijk maken tot wat het is – 
en om van hen te leren, maar ook om me open te stellen 
voor uiteenlopende onderwerpen waarvoor ik me sindsdien 
altijd ben blijven interesseren.

Na die jaren heb ik ervoor gekozen om weg te gaan bij de 
overheid en bij een onderneming in de particuliere sector te 
gaan werken. Ik wilde er de grammatica van leren kennen, 
ervaring opdoen met internationale kwesties. Tegelijkertijd 
was het duidelijk dat ik me op een dag opnieuw voor het 
algemeen belang zou inzetten. Al die tijd ben ik me in de 
politiek blijven verdiepen. Door het magazine Esprit te le­

5 Commissie voor de bevordering van de Franse economische groei.
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zen, door een tijdlang contact te hebben met aanhangers van 
Jean­Pierre Chevènement, en daarna, al was het maar kort, 
door actief te zijn binnen een Parti socialiste waarin ik me­
zelf niet herkende. Door veel rond te reizen in de Pas­de­
Calais, waar we in de loop der tijd nauwe banden hadden 
aangeknoopt.
 Zo heb ik de publieke sector verruild voor de zakenbank 
Rothschild. Daar was alles nieuw voor mij. In een aantal 
maanden werd ik ingewijd in de methodes en technieken, 
door zowel de jongste als de meest ervaren medewerkers. 
Daarna leerde ik onder leiding van ervaren bankiers dit 
merkwaardige vak, dat erin bestaat de economische sector 
met zijn industriële belangen te begrijpen, managers te over­
tuigen bij het maken van strategische keuzes en ze vervol­
gens te begeleiden als ze die gaan uitvoeren te midden van 
een hele massa technici. In die jaren heb ik de commerciële 
sector verkend en ervaren hoe sterk die is, maar vooral veel 
over de wereld geleerd.
 Ik ben het niet eens met het gejubel van de mensen die het 
zakenleven roemen als het hoogst haalbare doel in deze tijd, 
maar ook niet met de bittere kritiek van hen die er de ziekte 
van het geld en de uitbuiting van de ene mens door de an­
dere in zien. Naar mijn idee getuigen beide visies van een 
onvolwassen, irrelevante romantiek.
 Ik heb veel tijd doorgebracht met uitmuntende collega’s. 
Met intelligentie en elegantie is David de Rothschild er echt 
in geslaagd om talenten en persoonlijkheden om zich heen te 
verzamelen die normaal gesproken niet met elkaar zouden 
kunnen samenwerken. Want dit vak gaat niet over omgaan 
met geld. Het gaat niet over lenen en evenmin over specule­
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ren. Het is een adviserend beroep, en wat erin van waarde is, 
dat zijn de mensen.
 Van die vier jaar bij de bank heb ik nooit spijt gehad. Er 
zijn me veel verwijten over gemaakt, want mensen die dit 
universum niet kennen, hebben de meest waanzinnige  ideeën 
over wat daar bekonkeld zou worden. Maar ik heb er een 
vak geleerd, en alle politici zouden een vak moeten hebben. 
Ik heb er kennisgemaakt met verschillende sectoren en met 
veel landen, en daar heb ik sindsdien veel aan gehad. Ik heb 
er besluitvaardige mensen ontmoet, wat altijd leerzaam is. 
Ik heb er goed verdiend, maar ook weer niet zo goed dat ik 
niet meer zou hoeven te werken.
 In 2012 ben ik uit volle overtuiging bij de bank wegge­
gaan om weer in overheidsdienst te gaan werken. Twee jaar 
eerder had ik al besloten om me, op verzoek van François 
Hollande, in te zetten voor het programma en de ideeën van 
links om de economie te hervormen. Nadat hij tot president 
was gekozen vroeg hij me om toe te treden tot de staf van 
het Élysée. Twee jaar hield ik me als adjunct­secretaris­gene­
raal van François Hollande bezig met de eurozone en econo­
mische zaken.
 Over die jaren heb ik niet veel te vertellen, want dat is 
mijn opvatting over de overheidsdienst. Adviezen zijn be­
stemd voor degene aan wie je ze geeft. Hopelijk heb ik goede 
adviezen gegeven, of ze nu opgevolgd werden of niet, maar 
er waren vast ook veel slechte bij. Ik neem er alle verant­
woordelijkheid voor. Het was niet allemaal perfect. Na twee 
jaar vroeg ik ontslag. In juli 2014 verliet ik het Élysée.
 Toen heb ik niet gesolliciteerd naar een belangrijke, ver­
antwoordelijke baan in het bedrijfsleven of bij de overheid, 
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zoals gebruikelijk is. Ik wilde me liever als zelfstandige ves­
tigen, als ondernemer en docent. Ik was niet van plan om 
weer terug te komen. Trouwens, een overijverige ethische 
commissie had me praktisch verboden om weer contact te 
zoeken met de president. Dit soort irrealistische overdrijving 
kan een glimlach oproepen. Mij kon het niet schelen. Ik had 
een andere weg gekozen. Vervolgens vroeg de president mij 
om minister van Economische zaken, Industrie en Digitali­
sering te worden.
 De rest is algemeen bekend. Ik heb geprobeerd iets te be­
reiken en werd daarbij gesteund. Ik heb honderden uren in 
het parlement doorgebracht om een wet in te voeren die ik 
zinvol acht. Een wet om blokkades op te heffen, openingen 
te creëren, economische activiteit te ondersteunen, de koop­
kracht te versterken en banen te scheppen.
 Ik wilde een ambitieus industrieel beleid ontwikkelen, 
gebaseerd op innovatie en investeringen. Ons belangrijkste 
doel was om de Franse industrie na jaren van verzwakking 
met veel energie en toewijding te ondersteunen en het spec­
taculaire herstel van bedrijven als psa en de Chantiers de 
l’Atlantique mogelijk te maken. Ik wilde een daadkrachtig 
en transparant beleid voeren en ik heb hard gevochten voor 
onze industrie en onze economische onafhankelijkheid, of 
het nu ging om lastige reorganisaties zoals in de nucleaire 
sector en de bedrijfstakken rond de olie­industrie, of om de 
verdediging van de Franse staalindustrie. Toch heb ik me 
nooit illusies gemaakt over de mogelijkheden van overheids­
ingrijpen in hopeloze situaties. En met spijt moet ik erken­
nen dat ik ook nederlagen heb geleden. Door investeringen 
te steunen, onze producenten te mobiliseren voor concrete 
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oplossingen en de French tech te ontwikkelen, wilde ik de 
industrie van de toekomst opbouwen. Want ook op dat ge­
bied waait er een nieuwe wind in Frankrijk.
 Toen kwam de tijd van de impasses en de meningsver­
schillen.
 Na de aanslagen in de herfst van 2015 heeft men afgezien 
van een strategie die noodzakelijk was om nieuwe economi­
sche kansen in ons land te benutten. Ook ontbraken de wil 
tot serieuze hervormingen en een grotere Europese ambitie. 
Wel werd er gekozen voor een vruchteloos debat over het 
ontnemen van de nationaliteit, dat het land verdeelde maar 
geen antwoord gaf op de recente gebeurtenissen. Al deze ont­
wikkelingen kwamen me als vergissingen voor, soms zelfs 
als regelrechte politieke fouten. Toen de crisis en de sociale 
ontreddering extremisme en geweld aanwakkerden, terwijl 
onze buurlanden blijvende oplossingen vonden om de werk­
loosheid terug te dringen, was de werkelijke noodtoestand 
die we volgens mij in Frankrijk hadden moet uitroepen, die 
van onze economische en sociale situatie.
 Ik heb niet geprobeerd om deze meningsverschillen te ver­
doezelen. Maar mijn slagvaardigheid als minister werd on­
dermijnd door een opeenstapeling van verkeerde analyses, 
technische incompetenties en persoonlijke bijbedoelingen. 
Toen heb ik besloten om een politiek initiatief te nemen en 
op 6 april in Amiens, mijn geboorteplaats, de beweging En 
Marche! op te richten. Ongeacht de obstakels die zich daar­
bij voordeden, is dit initiatief nooit ergens ‘tegen’ geweest, 
maar altijd ‘voor’. ‘Tegen bestaat niet,’ zei Malraux terecht. 
Ik ben een man van ‘voor’. Voor het overstijgen van de po­
litieke scheidslijnen, waarvan ik de negatieve gevolgen had 
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leren kennen, voor een poging tot een noodzakelijke, diep­
gaande hervorming van ons land. Voor een project dat de 
vezels van onze geschiedenis verbindt met de dynamiek van 
de vooruitgang, opdat onze kinderen een beter leven zullen 
krijgen dan onze ouders. Voor het benutten van de wil tot 
betrokkenheid die in de Franse samenleving aanwezig is, 
voor kansen voor nieuwe gezichten en nieuw talent.
 De maanden daarna werd het me duidelijk dat ik uit de 
regering moest stappen. Dat was een onvermijdelijke en lo­
gische stap die ik verplicht was aan mijn opvattingen, aan 
mijn aanhangers en aan mijn visie over ons land.
 Ik zal kort iets zeggen over de verwijten van verraad die 
mij toen op hoge toon gemaakt zijn, niet meer dan een enkel 
woord. Wat daarachter zit, lijkt me tekenend voor de mo­
rele crisis van de hedendaagse politiek. Want als er gezegd 
wordt dat ik de president had moeten gehoorzamen als een 
machine en moeten afzien van mijn eigen ideeën, en de ver­
werkelijking van wat mij juist schijnt aan zíjn lot had moe­
ten koppelen, alleen omdat hij me tot minister had benoemd, 
wat betekent dat dan? Dat het idee van het algemeen welzijn 
moet wijken voor dat van bewezen diensten. Vol verbijste­
ring heb ik geconstateerd met hoeveel naïviteit de mensen 
die me zwart wilden maken op die manier toegaven dat de 
politiek volgens hen in wezen gehoorzaamde aan de regels 
van de middelmatigheid: gehoorzamen in de hoop op een 
persoonlijke beloning. Naar mijn mening is het een instinc­
tieve afkeer van juist deze praktijken waardoor de Fransen 
zich afwenden van de politiek of kiezen voor de  extremistische 
partijen.
 Ik ga ervan uit dat de woorden van de president over wat 
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ik hem verschuldigd zou zijn, te wijten zijn aan een vlaag 
van onachtzaamheid. Ik weet dat hij te veel belang hecht 
aan de waardigheid van openbare functies en aan de funda­
mentele waarden van de Franse politiek om ook maar één 
moment toe te geven aan zo’n verderfelijke opvatting van 
kleinzielige afrekeningen tussen mensen die elkaar iets ver­
plicht zijn. Dat is ook de reden waarom ik met respect en 
spijt in mijn hart afscheid van hem heb genomen. Hij heeft 
me de gelegenheid gegeven om het land te dienen, eerst als 
lid van zijn staf en later als minister in zijn regering.
 Mijn loyaliteit gaat alleen uit naar mijn land, niet naar 
een partij, een functie of een persoon. Ik heb de functies die 
ik vervuld heb alleen aangenomen omdat ik er mijn land 
mee kon dienen. Dat heb ik de eerste dag gezegd en daar ben 
ik nooit van afgeweken. Toen het me duidelijk werd dat ik 
niets zinnigs meer kon bereiken, door alle obstakels op mijn 
weg, door het ontbreken van vernieuwingen wat betreft zo­
wel ideeën als mensen, door het verschrikkelijke gebrek aan 
verbeelding en door de algemene verstarring, heb ik mijn 
conclusies getrokken en mijn ontslag ingediend. Ik zie wer­
ken voor de staat niet als carrièreplanning of als een kaartje 
in de wachtrij. Voor mij gaat het om gedeelde betrokken­
heid, gebaseerd op dienstbaarheid. Er is in mijn ogen niets 
anders wat telt. En vooral niet de kritiek en de laster van 
mensen die niet loyaal zijn aan hun land maar aan een sys­
teem waarvan ze heel goed snappen welke voordelen en 
mooie baantjes hun dat kan opleveren. Zo simpel is het.

Al die jaren heeft Brigitte mijn leven gedeeld. In 2007 zijn we 
getrouwd. Dat was de officiële bekrachtiging van een aan­
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vankelijk heimelijke liefde, die we vaak verborgen hielden 
en die door velen niet begrepen, maar uiteindelijk algemeen 
erkend werd.
 Waarschijnlijk was ik hardnekkig. Door te vechten tegen 
onze levensomstandigheden, die alle aanleiding gaven voor 
een verwijdering tussen ons beiden. Door me te verzetten te­
gen de orde der dingen, die ons vanaf de eerste seconde ver­
oordeelde. Maar eerlijk gezegd was zij degene die echt moe­
dig was. De geduldige en grootmoedige vastberadenheid kwam 
van haar kant.
 Zij had drie kinderen en een man. Ik was alleen scholier, 
verder niets. Ze hield niet van me om wat ik bezat. Om een 
positie. Om het comfort of de zekerheid die ik meebracht. 
Zij heeft omwille van mij van dat alles afgezien. Maar dat 
deed ze met een voortdurende zorg voor haar kinderen. Ze 
heeft nooit iets doorgedrukt, maar ze liet hen op liefdevolle 
wijze begrijpen dat wat onvoorstelbaar leek, misschien on­
ontkoombaar was.
 Pas veel later heb ik begrepen dat haar wil om onze levens 
bij elkaar te brengen de voorwaarde voor ons geluk was. 
Dankzij haar hebben haar kinderen de situatie, geloof ik, 
stukje bij beetje begrepen en geaccepteerd. We hebben een 
nieuw gezin opgebouwd, dat hoop ik tenminste. Nogal bij­
zonder, en zeker anders dan andere. Maar waarin de kracht 
van wat ons bindt des te sterker is.
 Haar betrokkenheid en moed heb ik altijd bewonderd. 
Eerst als docent Frans en Latijn. Dit vak, dat ze op haar 
dertigste ontdekte en waar ze boven alles van houdt, is ze 
met vriendelijke veeleisendheid altijd blijven uitoefenen. Ik 
heb haar zoveel uren zien besteden aan tieners met proble­
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men. Omdat ze die zorgzame gevoeligheid heeft waardoor 
ze hun zwakke plekken begrijpt. Achter haar resolute en­
thousiasme gaat een wereld van gevoeligheid schuil, waar 
alleen kwetsbare mensen toegang toe hebben en ze elkaar 
kunnen ontmoeten.
 Als moeder toonde ze dezelfde liefdevolle vastbesloten­
heid. Ze heeft al haar kinderen in hun leven en hun studie 
ondersteund. Altijd aanwezig, en tegelijk met een duidelijk 
idee van wat ze van hen verwachtte. Er gaat geen dag voor­
bij dat Sébastien, Laurence en Tiphaine haar niet bellen, op­
zoeken of om raad vragen. Zij is hun kompas.
 Zo is mijn leven geleidelijk aan gevuld geraakt met haar 
kinderen, hun partners, Christelle, Guillaume en Antoine, 
en onze zeven kleinkinderen: Emma, Thomas, Camille, Paul, 
Élise, Alice en Aurèle. Voor hen vechten we. Ik besteed niet 
genoeg tijd aan ze en deze jaren zijn in hun ogen gestolen 
jaren. Dat verbiedt me ook om mijn tijd te verspillen. Onze 
familie, dat is mijn thuisbasis, mijn rots. De geschiedenis 
heeft ons de wilskracht ingeprent om niet toe te geven aan 
het conformisme, wanneer we oprecht en met alle kracht 
ergens in geloven.


