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Ik zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed toen
ik hoorde dat mijn vader was overleden, dacht ik, terwijl ik uit het
raampje van het vliegtuig staarde en in de inktzwarte duisternis
tuurde. Onder me schitterden groepjes fonkelende lichtjes; daar
woonden mensen. Elk lichtje stond voor een leven, een gezin, een
groepje vrienden...

Allemaal dingen die ik voor mijn gevoel niet meer had.

Het was alsof ik de wereld op zijn kop zag, want de lichtjes onder
me leken een doffe afspiegeling van de sterren boven me. Het deed
me denken aan een opmerking van een van mijn docenten op de
kunstopleiding. Hij zei dat ik schilderde alsof ik dat wat vlak voor
me was niet zag. Hij had gelijk: ik zag het ook niet. De beelden
verschenen in mijn geest, niet in de realiteit. Die beelden hadden
vaak niet eens een menselijke, minerale of dierlijke vorm, maar het
waren sterke beelden en ik mdést ze gewoon vastleggen.

Neem nou die berg rotzooi die ik door heel Londen bij schroot-
hopen had opgehaald en in mijn studio in het appartement had
opgeslagen. Tk was weken bezig geweest om precies uit te vogelen
hoe al die stukken in elkaar moesten worden gezet. Het was net of
ik met een gigantische Rubiks kubus bezig was, hoewel de onder-
delen in dit geval bestonden uit een stinkend olieblik, een vogel-
verschrikker die Guy Fawkes moest voorstellen, een autoband en
een roestend pikhouweel. Ik was voortdurend in de weer om er één
geheel van te maken, en dat ging prima, totdat ik dat laatste, be-
langrijkste stukje toevoegde. Op welke plaats ik het er ook in zette,
naar mijn idee was daarmee de hele installatie naar de knoppen.

Ik leunde met mijn gloeiende voorhoofd tegen het koele perspex
van het raampje. Dat raampje was het enige wat mij en mijn mede-
reizigers scheidde van verstikking en een zekere dood.
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We zijn z6 kwetsbaar...

Nee, CeCe, sprak ik mezelf streng toe terwijl ik door een golf van
paniek werd overvallen, je kunt dit best zonder haar, echt wel.

Ik dwong mezelf weer aan Pa Salt te denken, want hoe raar het
ook was, door mijn ingewortelde vliegangst had het iets troostends
om terug te denken aan het moment waarop ik hoorde dat hij was
gestorven. Als het ergste gebeurde en het vliegtuig uit de lucht zou
vallen, wachtte hij me aan de andere kant misschien wel op. Hij had
die reis tenslotte al gemaakt. In zijn eentje, net als wij uiteindelijk
allemaal zouden doen.

Toen het telefoontje van mijn jongere zus Tiggy kwam, met het
bericht dat Pa dood was, was ik net mijn jeans aan het aantrekken.
Erop terugkijkend wist ik vrij zeker dat er van die boodschap bijna
niets bij me binnen was gekomen. Mijn enige gedachte was: hoe
vertel ik het aan Star? Ze aanbad mijn vader en zou totaal van slag
zijn.

Jij aanbad hem ook, CeCe.

Dat was ook zo. Mijn taak in dit leven bestond uit het bescher-
men van mijn kwetsbare zus, die drie maanden ouder was dan ik
maar het moeilijk vond om zich te uiten, zodat ik altijd het woord
voor haar voerde. Dus had ik na het bericht mijn gevoelens wegge-
stopt, mijn jeans dichtgeritst en was ik de zitkamer binnengelopen
om het haar te vertellen.

Ze zei niets, maar huilde in mijn armen. Ik had zelf al de grootste
moeite mijn tranen te bedwingen. Maar voor mijn zus, voor Star,
moest ik sterk zijn, want Star had me nodig...

Dat was toen...

‘Hebt u iets nodig, mevrouw?’

Een wolk van muskusachtig parfum daalde op me neer. Toen ik
opkeek zag ik de stewardess over me heen hangen.

‘Eh, nee bedankt’

‘U hebt op de oproepknop gedrukt, zei ze overdreven fluisterend,
met een gebaar naar de overige passagiers, die lagen te slapen. Het
was vier uur s ochtends, Londense tijd.

‘Sorry, fluisterde ik terug, en trok mijn ongehoorzame elleboog
van de knop. Echt iets voor mij. De stewardess gaf me hetzelfde
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knikje als mijn vroegere schooljuffrouw als ik tijdens het ochtend-
gebed mijn ogen open had. Met veel geruis van zijde verdween ze
weer naar haar plek. Ik probeerde het mezelf wat comfortabeler te
maken en deed mijn ogen dicht. Ik vond het een verschrikking om
in een aluminium buis door de ruimte te razen en was jaloers op
die vierhonderd zielen om me heen die aan die ellende konden ont-
snappen door te slapen. Ik voelde me als gewoonlijk buitengesloten
en had het gevoel er niet bij te horen.

Ik had natuurlijk businessclass kunnen boeken. Ik had nog wat
geld over van mijn erfenis, maar niet zo veel dat ik dat wilde ver-
spillen aan een paar centimeters extra ruimte. Het grootste deel
van het geld was opgegaan aan de aankoop van het chique appar-
tement voor Star en mij, in Londen, aan de rivier. Ik had gedacht
dat ze een echt thuis wilde, dat ze er blij mee zou zijn, maar ze was
helemaal niet bljj...

En hier zat ik, geen stap verder dan vorig jaar rond deze tijd, toen
ik naast mijn zus in economyclass zat en over de wereld vloog, op
weg naar Thailand. Alleen was Star deze keer niet bij me en was ik
niet op weg ergens naartoe. Ik was op weg ergens vandaan, ik was
op de vlucht...

‘Een ontbijtje, mevrouw?’

Nog suf en gedesoriénteerd deed ik mijn ogen open en ontmoette
de blik van de stewardess die die nacht naar me toe was gekomen.
Alle cabinelichten waren inmiddels aan en door de paar raamluik-
jes die open waren zag ik een roze dageraad.

‘Nee, bedankt, alleen koffie. Zwart, alstublieft’

Ze knikte en trok zich terug, en ik vroeg me af waarom ik me
schuldig voelde als ik ook maar iéts vroeg, terwijl ik nota bene de
volle mep had betaald.

‘Waar gaat u naartoe?’

Ik draaide me om naar mijn buurman, die ik tot dan toe alleen
in profiel had gezien. En zelfs dat profiel bestond uit niet meer dan
een neus, een mond en een blonde lok die uit een zwarte hoodie
stak. Maar nu staarde hij me recht aan. Ik schatte hem niet ouder
dan achttien, zijn kin en voorhoofd vertoonden nog sporen van
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jeugdpuistjes. Vergeleken bij hem voelde ik me een middelbare
dame.

‘Bangkok, daarna Australié’

‘Cool, was zijn commentaar, terwijl hij op zijn gevangenisme-
nuutje aanviel, dat bestond uit oneetbaar roerei, te hard gebakken
spek en een lang, roze ding dat voor een worstje moest doorgaan.
‘Daar ga ik uiteindelijk ook naartoe, maar eerst ga ik Thailand ver-
kennen. Ik heb gehoord dat die Full Moon Parties daar supergaaf
zijn’

‘Dat zijn ze ook!

‘U bent er geweest?’

‘Een paar keer; antwoordde ik, en bij die vraag kwam er een ver-
zameling herinneringen boven.

‘Welke zou u adviseren? Ze zeggen dat Ko Pha Ngan de beste is’

‘Het is eeuwen geleden dat ik daar voor het laatst ben geweest,
maar het schijnt nu enorm massaal te zijn, een paar duizend be-
zoekers. Mijn favoriete plek is Railay Beach in Krabi. Heel relaxed,
maar het hangt ervan af wat je wilt!

‘Tk heb weleens gehoord van Krabi, zei hij, terwijl zijn kaken
ploeterden met het worstje. ‘In Bangkok ontmoet ik mijn maten.
Het is trouwens pas over een paar weken volle maan, dus we heb-
ben nog tijd om te beslissen. Heb je met vrienden afgesproken in
Australié?’

Ta, loog ik.

‘Blijft u een tijdje in Bangkok?’

‘Een nachtje’

Ik merkte hoe opgewonden hij was toen het vliegtuig de landing
naar luchthaven Suvarnabhumi inzette en het cabinepersoneel aan
ons, gedetineerden, de vaste riedel aan instructies voorlas. Wat
een belachelijke vertoning eigenlijk, dacht ik, terwijl ik mijn ogen
sloot en mijn bonzende hart tot rust probeerde te brengen. Als het
vliegtuig neerstortte waren we allemaal onmiddellijk dood, of ons
tafeltje nu wel of niet ingeklapt was. Dat soort dingen werd waar-
schijnlijk gezegd om ons een prettig gevoel te geven.

Het vliegtuig kwam zo zacht neer dat ik pas in de gaten had dat
we aan de grond waren toen dat over de intercom werd meege-
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deeld. Ik deed mijn ogen open en er rees een triomfantelijk gevoel
in me op. Ik had in mijn eentje een intercontinentale vlucht ge-
maakt en kon het navertellen! Star zou trots op me zijn... als het
haar tenminste nog iets kon schelen.

Nadat ik de douane was gepasseerd haalde ik mijn bagage van de
band en stevende op de uitgang af.

‘Fijne tijd in Australié, riep mijn tienerbuurman toen hij me had
ingehaald. ‘Volgens die maat van me is de natuur daar helemaal te
gek, spinnen zo groot als borden. Later!”

Hij zwaaide me gedag en verdween in de massa. Een paar ver-
snellingen langzamer volgde ik hem naar de uitgang, waar een ver-
trouwde hitte me tegemoetkwam. Ik nam de shuttlebus naar het
hotel dat ik voor mijn overnachtingsstop had geboekt, checkte in
en nam de lift naar mijn klinisch ingerichte kamer. Ik liet mijn rug-
zak van mijn schouders vallen en ging op de witte lakens zitten.
Als ik hoteleigenaar was zou ik altijd voor donkere lakens zorgen,
dacht ik bij mezelf, dan hoeven de gasten de vlekken van ander-
mans lichaamssappen niet te zien. Want hoe hard je ook schrobt,
die blijf je op wit zien.

Er waren zo veel dingen op de wereld die me verbaasden. Regels
dielang geleden ergens door iemand waren opgesteld, bijvoorbeeld.
Ik trok mijn wandelschoenen uit en ging op het bed liggen, bedacht
dat ik net zo goed op elke willekeurige andere plaats kon zijn en
baalde daarvan. De airconditioning boven mijn hoofd zoemde, ik
deed mijn ogen dicht en probeerde te slapen, maar het enige waar
ik aan kon denken was dat als ik nu doodging geen sterveling dat
zou weten.

Op dat moment besefte ik wat het betekent om eenzaam te zijn.
De eenzaamheid knaagde in mijn binnenste en voelde tegelijker-
tijd als een grote leegte. Ik knipperde een paar tranen weg - ik was
nooit zon huilerig type - maar ze bleven komen. Het was net een
dam die op doorbreken stond, dus ik mdést mijn ogen wel open-
doen.

Huilen is prima, CeCe, heus...

Ik hoorde weer Ma’s troostende stem toen ik op Atlantis uit een
boom was gevallen en mijn enkel had verstuikt. Ik wilde niet hui-
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len en had daarom z6 hard op mijn lip gebeten dat die was gaan
bloeden.

‘Ma zou het wél wat kunnen schelen, mompelde ik wanhopig. Tk
pakte mijn mobieltje en overwoog Ma te smsen om haar te melden
waar ik was. Maar ik kon het niet aan om een bericht van Star tegen
te komen, of, erger nog, om géén bericht van Star tegen te komen.
Dan zou ik pas echt instorten, dus ik slingerde het ding over het
bed en probeerde opnieuw mijn ogen te sluiten. Maar achter mijn
oogleden verscheen het beeld van Pa, en het wilde niet verdwijnen.

Het is belangrijk dat jij en Star niet alleen elkaar hebben maar ook
jullie eigen vrienden maken, CeCe...

Dat had hij gezegd vlak voordat we samen naar de Universiteit
van Sussex vertrokken, en ik was boos geworden over die opmer-
king, want ik had niemand anders nodig. En Star ook niet, althans
dat dacht ik. Maar toen...

‘O Pa, zei ik met een zucht. Ts het daarboven beter?’

In de afgelopen weken, nadat Star me duidelijk had gemaakt dat
ze niet langer haar bestaan met mij wilde delen, had ik vaak in ge-
dachten met Pa zitten praten. Zijn dood leek nog z6 onwerkelijk,
en ik voelde hem op een of andere manier nog dicht bij me. Voor de
buitenwereld bestond er geen groter contrast dan tussen Tiggy, de
zus die direct na mij kwam en in allerlei spirituele dingen geloofde,
en mij. En toch was er dat rare stukje van mijn persoonlijkheid dat
60k dingen wist en aanvoelde... in mijn onderbuik én in mijn dro-
men. Vaak voelde het alsof de wereld in mijn dromen echter en le-
vendiger was dan wanneer ik wakker werd, het was een beetje zoals
kijken naar een tv-serie. Maar dat waren de goede nachten, want ik
had ook nachtmerries. Zoals die met die enorme spinnen...

Ik huiverde toen ik me de afscheidswoorden van mijn tiener-
buurman herinnerde... Dat kon toch haast niet, spinnen zo groot
als borden?

TJezus!” Ik sprong uit bed om mijn gedachtestroom te stoppen en
ging naar de badkamer om mijn gezicht af te spoelen. Ik keek in de
spiegel. Ik leek net een babyzwijntje, met die rode, gezwollen ogen
en mijn haar dat glom van het vet na die lange reis.

Het maakte niet uit hoe vaak Ma tegen me had gezegd hoe mooi
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en bijzonder de vorm en kleur van mijn ogen was, of hoe vaak Star
had gezegd dat ze graag mijn huid aaide, die - zo zei ze het - zacht
en glad als cacaoboter was. Ze wilden alleen maar aardig zijn, want
ik was dan wel lelijk, maar niet blind, en ik had er een hekel aan
om betutteld te worden als het om mijn uiterlijk ging. Ik had vijf
beeldschone zussen en had me altijd vreselijk uitgesloofd om met
ze te concurreren. Electra — die toevallig ook nog supermodel was
— hield me voortdurend voor dat ik niet het beste uit mezelf haalde,
maar dat was zonde van haar tijd en energie, want mé6i zou ik toch
nooit worden.

Maar schoonheid schéppen, dat kon ik wel, en nu, nu ik dieper
dan ooit in de put zat, schoot me iets te binnen wat Pa ooit tegen
me had gezegd.

Wat er ook in je leven gebeurt, mijn lieve CeCe, het enige wat ze
nooit van je kunnen afnemen is je talent.

Destijds dacht ik dat het de zoveelste — welk woord zou Star ook
alweer gebruiken? - platitude was, die moest compenseren dat
mijn uiterlijk, mijn academische aanleg en sociale vaardigheden
ronduit klote waren. En eigenlijk had Pa ongelijk, want anderen
konden dan wel niet je talent afnemen, maar met hun negatieve
commentaar wel je zelfvertrouwen vernietigen en je brein bein-
vloeden, zodat je uiteindelijk niet meer wist wie je was of hoe je
iemand een plezier kon doen, jezelf al helemaal niet. Dat was met
mij gebeurd op de kunstacademie. Daarom was ik daar weggegaan.

Ik heb er in elk geval geleerd waar ik niet goed in ben, troostte ik
mezelf. Dat waren volgens mijn docenten de meeste modules die ik
in de afgelopen drie maanden had gevolgd. Hoewel mijn schilde-
rijen én ikzelf behoorlijk waren afgekraakt wist zelfs ik dat het geen
enkele zin had om verder te gaan als ik het geloof in mijn talent
verloor. Want dat was het enige wat ik nog had.

Ik liep terug naar de kamer en ging weer op het bed liggen, en
wenste dat deze vreselijke, eenzame uren voorbij waren. Nu be-
greep ik pas waarom ik zo veel oude mensen op een bankje zag
zitten als ik op weg naar de academie door Battersea Park liep. Ook
al vroor het, ze wilden bevestigd zien dat de planeet andere mense-
lijke wezens bevatte en dat ze niet alleen op de wereld waren.
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Ik moest in slaap gevallen zijn, want ik had mijn spinnennacht-
merrie en werd wakker van mijn eigen geschreeuw. Onwillekeurig
deed ik mijn hand voor mijn mond voor het geval iemand in de
gang dacht dat ik werd vermoord. Tk kon niet langer in mijn eentje
in deze zielloze kamer blijven, dus trok ik mijn schoenen aan, greep
mijn camera en ging met de lift naar beneden.

Er stond een lange rij taxi’s voor de deur. Ik stapte achter in een
taxi en vroeg de chauffeur naar het Koninklijk Paleis te rijden. Ik
vond het altijd zowel grappig als verwarrend dat het in Bangkok
wemelde van het personeel. Als je een winkel binnenging voor een
zakje pinda’s was er één persoon om je de weg te wijzen, een tweede
om de kassa te bedienen en een derde om je aankoop in te pakken.
Arbeid was hier lachwekkend goedkoop. Ik voelde me onmiddellijk
schuldig over die gedachte en herinnerde mezelf eraan dat ik juist
daarom zo dol was op reizen: je ging de dingen in perspectief zien.

De chauffeur zette me af bij het Koninklijk Paleis en ik volgde
de hordes toeristen, waarvan een groot aantal met roodverbrande
schouders rondliep; een duidelijk teken dat ze hier nog maar net
vanuit een kouder klimaat waren aangekomen. Bij de trap voor de
tempel trok ik mijn schoenen uit en legde ze naast de uiteenlo-
pende collectie teenslippers en gympen van de andere bezoekers.
De Smaragdgroene Boeddha zou meer dan vijthonderd jaar oud
zijn en was het beroemdste beeld van Thailand. Toch was hij klein
vergeleken met veel andere boeddha’s die ik had gezien. Door de
heldere kleur van de jade en de houding van het lichaam deed hij
me denken aan een felgroene hagedis. Zijn ledematen waren wel
érg soepel en klopten eerlijk gezegd niet helemaal. Niet dat dat er-
toe deed, hij was gewoon mooi.

Ik ging in kleermakerszit op een van de matten zitten en genoot
ervan om uit de zon te zijn en in deze grote, vredige ruimte te zit-
ten, met andere menselijke wezens om me heen, die waarschijn-
lijk ook aan het navelstaren waren. Ik ben nooit zo'n religieus type
geweest, maar als ik moest kiezen ging ik voor het boeddhisme,
waarin de kracht van de natuur zon belangrijke rol speelt, want ik
beschouw de natuur als een eindeloos wonder dat zich vlak voor
onze ogen afspeelt.
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Star zei vaak dat ik lid moest worden van de Green Party als ik
weer eens urenlang tekeerging na het zien van een tv-programma
over het milieu, maar wat had dat voor zin? Mijn stem telde niet
en ik was te stom om serieus te worden genomen. Het enige wat ik
wist was dat er veel te nonchalant wordt omgegaan met de plan-
ten, dieren en oceanen die ons ecosysteem vormen en ons in leven
houden.

‘Als ik iéts zou willen aanbidden, dan is het de natuur; zei ik zacht-
jes tegen de boeddha. Ook hij was gemaakt uit aarde en gehouwen
uit een mineraal dat zich in duizenden jaren tot een prachtig ma-
teriaal had gevormd, en hij zou het waarschijnlijk wel begrijpen.

Aangezien dit een tempel was leek het me een goed idee om iets
tegen Pa Salt te zeggen. Misschien waren kerken en tempels wel
een soort telefooncentrales of internetcafés: je had er een betere
verbinding met de hemel...

‘Hoi Pa, echt jammer dat je dood bent. Ik mis je veel meer dan
ik had verwacht. En sorry dat ik niet heb geluisterd naar je wijze
woorden en adviezen en zo. Dat had ik wel moeten doen, want
moet je zien hoe ik er nu aan toe ben. Ik hoop dat het goed met je
gaat daar boven, zei ik erachteraan. ‘Nogmaals sorry’

Ik voelde een ongemakkelijke brok tranen achter in mijn keel en
stond op en liep naar de uitgang. Toen ik bijna buiten stond draaide
ik me om.

‘Help me, Pa, alsjeblieft, fluisterde ik.

Ik kocht een flesje water bij een straatventer en liep naar de ri-
vier, de Chao Phraya. Daar bleef ik een tijdje staan kijken naar de
zware vrachtboten die langsvoeren. Sleepboten, speedboten, brede
aken bedekt met zwart zeildoek deden daar hun dagelijkse werk.
Ik besloot de veerboot te nemen en een stukje mee te varen, dat
was goedkoop en in elk geval beter dan op mijn ellendige hotelka-
mer bij het vliegveld zitten. Terwijl we voortsnelden over de rivier
zag ik glazen wolkenkrabbers waar gouden tempels elegant tussen
genesteld lagen, en houten huizen die via gammele steigers met
de bedrijvigheid op het water verbonden waren. Ik pakte mijn be-
proefde Nikon-camera, die Pa me voor mijn zestiende verjaardag
had gegeven, zodat, zoals hij het formuleerde, ‘je foto’s kunt nemen
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van alles wat je inspireert, lieverd, en klikte erop los. Star zeurde
me altijd aan mijn hoofd dat ik moest overstappen op digitale foto-
grafie, maar technologie en ik konden niet met elkaar opschieten,
dus ik hield het maar bij wat ik wel kon.

Ik stapte net voorbij het Oriental Hotel van de boot, en toen ik de
straat naast het hotel doorliep moest ik denken aan de keer dat ik
Star daar op een high tea in de beroemde Authors’ Lounge had ge-
trakteerd. Gekleed in onze jeans en T-shirts voelden we ons echte
buitenbeentjes tussen al die piekfijn geklede lui. Star was urenlang
in de bibliotheek blijven hangen om alle gesigneerde foto’s van de
schrijvers die ooit in het hotel hadden gelogeerd te bekijken. Zou ze
ooit nog haar eigen roman schrijven? Ze kon ontzettend goed zin-
nen formuleren en dingen op papier beschrijven. Niet dat ik daar
nog iets mee te maken had. Ze had nu een nieuwe familie. Toen
ik een paar weken geleden thuiskwam had ik een fonkellichtje in
haar ogen gezien, en er was een man die ze Mouse noemde in ons
appartement die haar als een aanhankelijke puppy zat aan te staren.

Ik ging bij een straattentje zitten en bestelde een kom noedels
en een biertje, gewoon voor de lol. Ik kon niet goed tegen alcohol,
maar ik voelde me toch al heel belabberd, dus veel erger kon het
niet worden. Tijdens het eten bedacht ik dat wat me het meeste pijn
deed niet het feit was dat Star een nieuwe vriend en een baan had,
maar dat ze zich, langzaam en pijnlijk, van me had losgemaakt.
Misschien had ze gedacht dat ik jaloers zou zijn, dat ik haar hele-
maal voor mezelf wilde, maar dat was gewoon niet zo. Ik hield van
haar, meer dan van wie en wat ook, en wilde alleen maar dat ze
gelukkig werd. Ik was nooit zo dom geweest om te denken dat er
met al die schoonheid en intelligentie van Star niet op een zekere
dag een man in haar leven zou verschijnen.

Je deed echt bot tegen hem toen hij op bezoek was, zei mijn ge-
weten. En ja, ik had ook moeite met zijn aanwezigheid, en als ge-
woonlijk kon ik dat maar moeilijk verbergen.

Het bier deed zijn werk en verzachtte de scherpe kantjes van mijn
pijn. Ik betaalde, stond op, slenterde de straat door en draaide een
smal steegje in, waar een markt werd gehouden. Bij een van de
kraampjes was een kunstenaar bezig met een aquarel. Toen ik hem
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achter zijn schildersezel zag zitten, moest ik denken aan de avonden
dat ik in Krabi met mijn schetsboek en busjes verf op Railay Beach
had gezeten en de schoonheid van de zonsondergang had proberen
te vatten. Ik deed mijn ogen dicht en herinnerde me het vredige
gevoel dat ik had toen ik daar, nog maar een jaar geleden, met Star
had gezeten. Ik verlangde er zo hevig naar terug dat het pijn deed.

Ik liep terug naar de rivier en leunde over de balustrade. Zou
het laf zijn om eerst daarheen te gaan alvorens door te reizen naar
Australié? Tk had me nog nooit zo gelukkig gevoeld als op Railay
Beach. Ik kende daar mensen, en die zouden me herkennen, naar
me zwaaien en me groeten. De meesten waren ook ergens voor
op de vlucht, want zon plaats was Railay. Bovendien was de enige
reden dat ik naar Australié ging hetgeen Georg Hoffman, Pa’s ad-
vocaat, me had verteld toen ik bij hem op bezoek ging. Het was
gewoon een bestemming en lag bovendien ver weg van Londen.

Dus in plaats van twaalf uur lang in een aluminium buis naar een
plek te razen waar ik geen mens kende, kon ik morgen om deze tijd
in Railay Beach achter een koud biertje zitten. Een paar weekjes
kon toch geen kwaad? Tenslotte was het binnenkort Kerst en mis-
schien was het minder erg om die door te brengen op een plek die
ik kende en waarvan ik hield...

Voor het eerst in tijden kon ik me echt ergens op verheugen.
Voordat het gevoel zou verdwijnen hield ik een taxi aan en liet me
naar het vliegveld rijden. Bij de terminal liep ik naar de ticketbalie
van Thai Airways en legde uit dat ik mijn vlucht naar Australié
moest uitstellen. De vrouw achter de balie roffelde een tijdje op
haar toetsenbord en zei dat het me zo'n vierduizend baht ging kos-
ten, wat gelet op het totale bedrag niet veel was.

‘U hebt flexibel ticket. Op welke datum wilt u opnieuw boeken?’
vroeg ze.

‘Eh, vlak na de Kerst misschien?’

‘Alles vol. Eerste beschikbare vlucht is 8 januari’

‘Oké; zei ik, blij dat ik het lot er de schuld van kon geven dat ik
langer in Thailand moest blijven. Vervolgens boekte ik een retour-
vlucht van Bangkok naar Krabi die de volgende ochtend vroeg zou
vertrekken.
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Terug op mijn hotelkamer nam ik een douche, poetste mijn tan-
den en stapte met een veel rustiger gevoel in bed. Als mijn zussen
dit hoorden zouden ze stuk voor stuk zeggen dat ik weer eens aan
het rondzwerven was, maar daar had ik geen boodschap aan.

Want ik was als een gewond dier op zoek naar een schuilplaats,
waar ik mijn wonden kon likken.
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