



MINETTE WALTERS

HET VALLEN VAN DE NACHT



ROMAN

'Een ijzersterk verhaal
vol sfeer en fantasie.'

- *The Times*

Ook verschenen van Minette Walters bij Xander Uitgevers
Het laatste uur (2018)

Minette Walters

Het vallen van de nacht



Uitgegeven door Xander Uitgevers BV
Hamerstraat 3, 1021 JT Amsterdam

www.xanderuitgevers.nl

Oorspronkelijke titel: *The Turn of Midnight*

Oorspronkelijke uitgever: Allen & Unwin

Vertaling: Fanneke Cnossen

Omslagontwerp: Mecob

Omslagbeeld: Getty Images

Auteursfoto: Vicky Fry

Zetwerk: ZetSpiegel, Best

Copyright © 2018 Minette Walters

Copyright © 2019 voor de Nederlandse taal:

Xander Uitgevers BV, Amsterdam

Eerste druk 2019

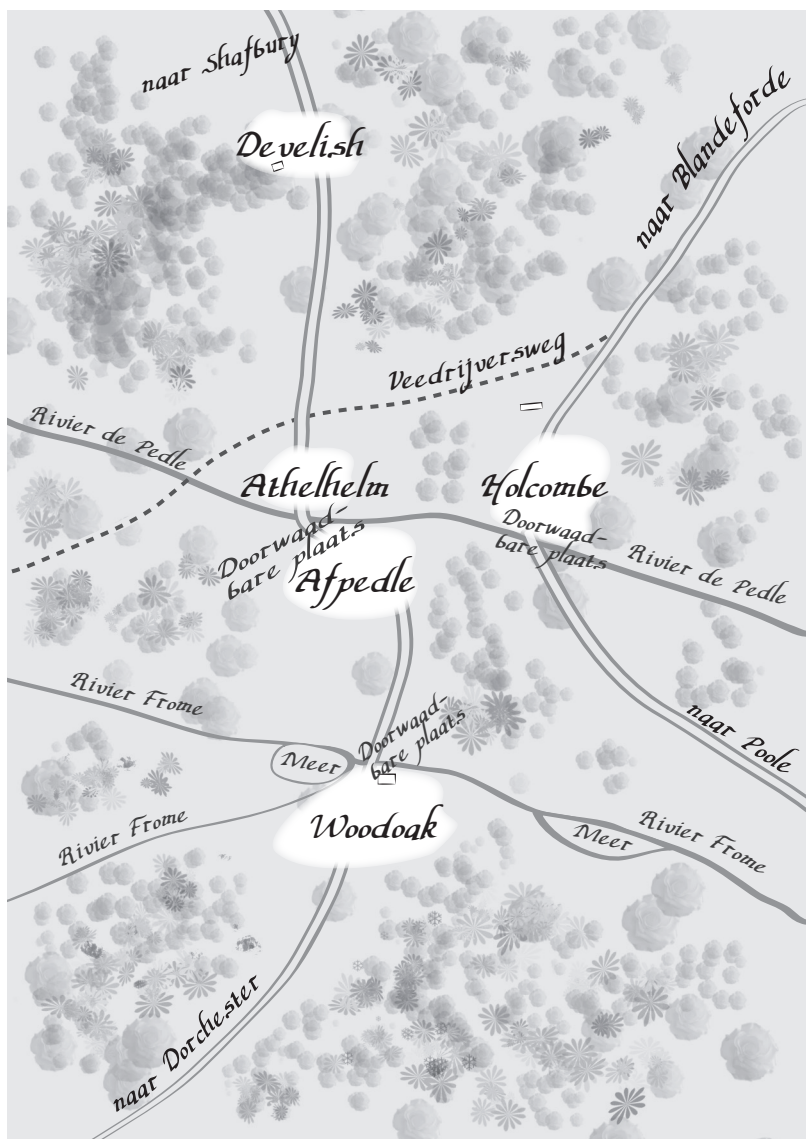
ISBN 978 94 0161 084 1 | NUR 302

De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht u desondanks menen rechten te kunnen uitoefenen, dan kunt u contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

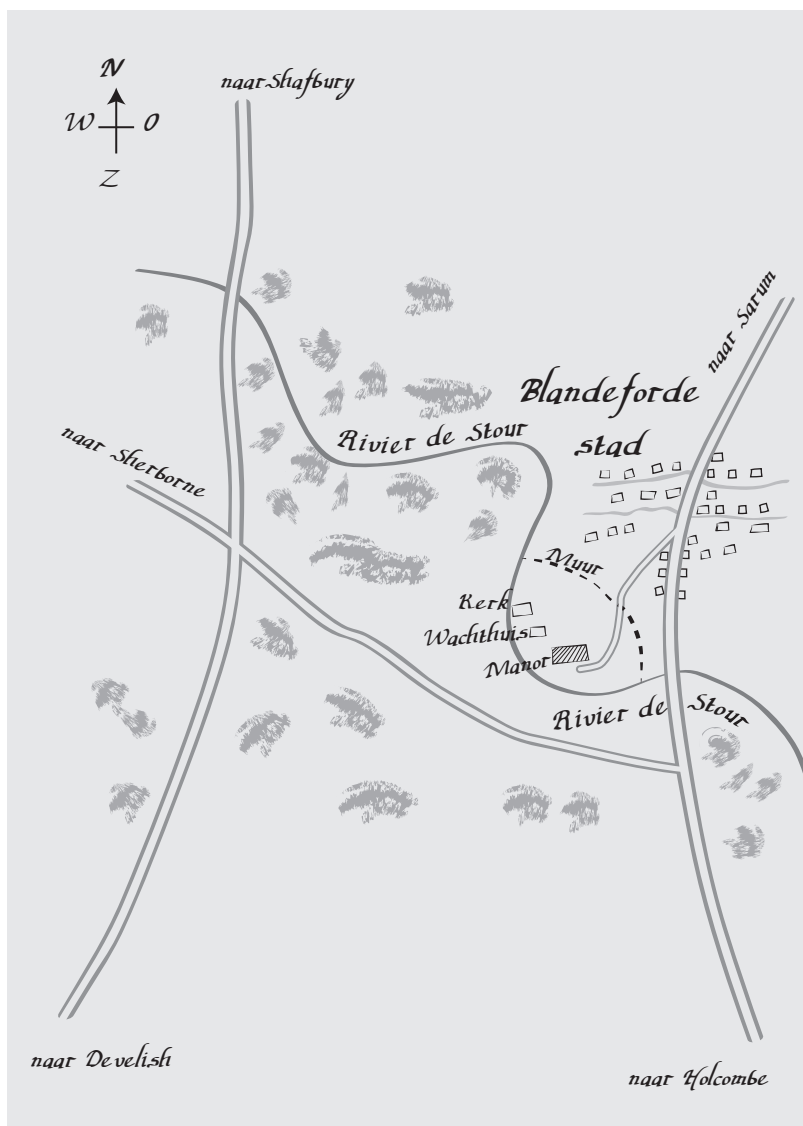
Voor mijn fantastische vrienden in Dorset
Amber, David, Geoffrey, Huw, Isobel, Jill, Josh,
Les, Mike C, Mike W, Richard

en Patrick en Lynden in Australië





Midden-Dorsetshire, 1348



Blandeforde, 1349

Zo'n zware pestilentie is ongekend, vanaf het begin van de wereld tot op de dag van vandaag... Overal werden mensen door de ziekte overrompeld... en ze bracht zo'n afgrijzen met zich mee dat kinderen hun stervende ouders niet dorsten te bezoeken, en ouders hun kinderen evenmin, maar uit angst voor besmetting wegvluchtten.

John of Fordun, *Scotichronicon*

Steden, ooit vol levendige bedrijvigheid, werden van hun bewoners beroofd, en de pest greep zo snel om zich heen dat de levenden ternauwernood kans kregen om de doden te begraven. In sommige kloosters overleefden er van de twintig niet meer dan twee. Naar schatting bleef amper een tiende van de mensheid in leven... Pachtinkomsten namen af en land bleef onbebouwd door gebrek aan pachters (die nergens te vinden waren). En na deze ziekte volgde er zo'n ellende dat de wereld nooit meer kon terugkeren naar hoe die ooit was geweest.

Thomas Walsingham, St Albans Abbey, *Chronicle*

Vele dorpen en gehuchten raakten verlaten... Schapen en runderen begonnen over de velden en door de gewassen te dwalen, en er was niemand die naar ze omkeek... In de herfst [die op de pestilentie volgde] waren er geen mensen te vinden die voor minder dan 8p de zeis hanteerden of een maaier voor minder dan 12p. En dus gingen op de akkers vele gewassen verloren doordat er niemand was om de oogst binnen te halen.

Henry Knighton, *Chronicle*

Plaatsen, mensen en gebeurtenissen in *Het laatste uur*

Plaatsen

Melcombe, de haven van Dorseteshire, waar de Zwarte Dood op 24 juni 1348 Engeland binnenkwam. Binnen een paar dagen was een groot deel van de inwoners dood; binnen een paar weken had de ziekte zich over de rest van de provincie verspreid. Een geschiedschrijver beschreef haar als ‘een pestilentie die zich met de snelheid van een galopperend paard voortbewoog’. Iedereen die ermee werd besmet ging dood.

Bradmayne, een hofstede met ongeveer vierhonderdvijftig mensen, gelegen op een halve dag rijden van Melcombe en al in een vroeg stadium slachtoffer van de pest. In de tweede week van juli, in 1348, bezweken meer dan honderd mensen, onder wie lord Peter, de verloofde van lady Eleanor van Develish.

Develish, een hofstede met ongeveer tweehonderd mensen in midden-Dorseteshire, leengoed van sir Richard, een beestachtige tiran die er de scepter zwaaide totdat hij in juli 1348 aan de pest bezweek. Om Develish voornameer te maken dan ze was, gaf sir Richard in 1338 zijn slaven het bevel om een ringgracht om zijn manor te graven. Daardoor kon het huis en de handvol acres waarop het stond in quarantaine blijven toen de pest aan de deur klopte.

De adelstand

Sir Richard van Develish (48), een ongeletterde Normandiër die schulden had en door zijn familie was onteigend. Om uit de schulden te raken trouwt hij in 1334 met een veertienjarige Saksische bruid met een aanzienlijke bruidsschat. Omdat hij twintig jaar ouder is dan zij en hij haar onaantrekkelijk vindt, behandelt hij lady Anne (zelf een geboren edelvrouwe) even erbarmelijk als zijn slaven. Binnen een paar maanden van het huwelijk, en om te voorkomen dat hij smartengeld moet betalen wegens verkrachting, dwingt hij haar om een pasgeboren meisje, dat door hem was verwekt bij een dertienjarig halfzusje van zijn zwager, als haar eigen kind te adopteren en groot te brengen. Ze heet lady Eleanor en is zijn enige kind. Als sir Richard een bezoek brengt aan Bradmayne om Eleanors verloving met lord Peter te formaliseren, raakt hij besmet met de pest.

Lady Anne van Develish (28), ontwikkeld, geletterd en bedreven in de geneeskunst, werd uitgehuwelijkt vanuit een nonnenklooster en volgt de leer van Christus, niet die van de kerk. Vanaf het moment dat ze als jonge vrouw naar Develish kwam, heeft ze door middel van onderwijs en zorg stilletjes gewerkt aan de verbetering van de gezondheid, het leven en de kennis van haar slaven. Om die tegen de pest te beschermen, en dwars tegen de leer van de kerk in, haalt ze hen binnen de ringgracht en verbrandt de brug om te voorkomen dat iemand de gracht kan oversteken; dit geldt ook voor haar zieke echtgenoot, die in het slavendorp aan de overkant van de gracht wordt achtergelaten om te sterven. Hiermee haalt ze zich de vijandschap van sir Richards rentmeester, zijn dochter en de priester op de hals, maar verwerft dankbaarheid en loyaliteit van haar mensen. Na sir Richards dood neemt ze de leiding van Develish op zich.

Lady Eleanor van Develish (14), enig kind van sir Richard en aangenomen dochter van lady Anne. Zich niet bewust van wie haar echte moeder is, aanbidt ze haar vader, die haar verwent, en haat ze

haar moeder, die haar best doet haar discipline bij te brengen. Weerspanning en wreed als ze is, worden na haar vaders dood haar woede-uitbarstingen steeds erger, en ze beschuldigt lady Anne van ketterij als ze te weten komt dat de vrouw niet haar biologische moeder is.

Lord Bourne (midden-60), een schatmeester van de koning uit Wiltshire, die met elf soldaten goud rooft in Dorsetshire. Tijdens zijn eerste bezoek aan Develish legt hij het dorp in de as; tijdens zijn tweede worden zijn pogingen om binnen te dringen afgeslagen en zweert hij wraak te zullen nemen.

Vrije mannen

Vader Anselm (midden-60), een dronken priester. Tussen hem en lady Anne heerst een wederzijds wantrouwen. Zij vindt hem ongeschikt als priester; hij vindt haar een ketter. Lady Anne kan hem niet vergeven dat hij sir Richard in 1338 heeft vrijgesproken van een beestachtige verkrachting van een tienjarig slavenmeisje, Abigail Startout, die is gestorven aan inwendige rupturen en bloedverlies.

Hugh de Courtesmain (29), een huichelachtige Normandische rentmeester die door sir Richard is aangesteld om zijn slaven extra belastingen op te leggen. Hij komt naar Develish op aanbeveling van de zus van sir Richard, lady Beatrix van Foxcote, die er hoog over opgeeft dat hij wanbetalers er fanatiek met de zweep van langs geeft. Arrogant als hij is en met te weinig tijd om voor de dood van sir Richard zijn gezag te vestigen, merkt hij dat hij, wanneer lady Anne de controle over de hofstede overneemt, daar geen vrienden heeft. Nadat hem zijn positie als rentmeester is afgenomen en hij een diepe wrok koestert tegen Thaddeus Thurkell omdat die zijn plaats inneemt, is hij erop uit om Eleanors haat jegens zowel lady Anne als Thaddeus Thurkell uit te buiten om de macht weer naar zichzelf toe te trekken.

Slaven

Thaddeus Thurkell (21), een als bastaard geboren slaaf die wordt gehaat door de man met wie zijn moeder is getrouwd. Hij heeft een donkere huid, zwart haar, steekt een hoofd boven andere mannen uit, is zwijgzaam en toont alleen respect voor lady Anne, die hem ruim een decennium lang heimelijk heeft onderwezen en hem na de dood van sir Richard aanstelt als haar rentmeester. Hij is net zo intelligent, geletterd en ontwikkeld als zij en koestert een onwrikbare loyaliteit en bewondering voor haar. Samen doen ze hun uiterste best om Develish tegen de buiten rondwarende pest te beschermen. Hun inspanningen lopen gevaar als Thaddeus het lichaam van zijn halfbroer Jacob ontdekt, die door een steekwond in zijn borst om het leven is gekomen. Hij gelooft dat lady Eleanor de boosdoener is en is ervan overtuigd dat ze van plan is om de zonen van lady Annes slavenleiders van de misdaad te beschuldigen. Dus zegt hij tegen lady Anne dat de dood een ongeluk was en haalt hij zonder haar medeweten de jongens van de hofstede weg. Hij laat voor lady Anne een brief achter waarin hij als reden voor hun afwezigheid aanvoert dat de slinkende voedselvoorraden van de hofstede moeten worden aangevuld voordat de winter invalt.

Eva Thurkell (37), moeder van Thaddeus, die haar zoon de schuld geeft van de woede van haar man omdat die de dupe is geworden van een huwelijk met een hoer van een andere hofstede. Als lady Anne Thaddeus als haar rentmeester benoemt, en Eva te weten komt hoeveel geheimen hij voor haar verborgen heeft gehouden (en met name zijn bewondering voor lady Anne), ontwikkelt ze een intense en bittere jaloezie jegens de vrouw.

Will Thurkell (44) een agressieve bullebak, die zwaar gefrustreerd is omdat de bastaard van een onbekende man intelligenter is dan hij. Hij is net als zijn vrouw verbolgen over het feit dat lady Anne Thaddeus heimelijk heeft onderwezen en aangemoedigd, en helpt Eva bij haar pogingen om hem als rentmeester af te zetten.

Gyles Startout (48), een Engelse slaaf die in 1338 werd bevorderd tot bezoldigd soldaat in sir Richards gevolg, nadat lady Anne van haar man schadeloosstelling eiste voor de verkrachting van zijn dochter Abigail. Door die promotie kan Gyles zijn gehate meester overal mee naartoe vergezellen, en dat doet hij graag om lady Anne verslag te doen van wat hij meemaakt. Hij is de enige overlevende van sir Richards noodlottige bezoek aan Bradmayne, en voordat lady Anne hem toestaat de gracht over te steken blijft hij veertien dagen in afzondering om te bewijzen dat hij vrij is van de pest. Ze benoemt hem als haar kapitein van de wacht en hij leert de mannen van Develish met wapens omgaan om de hofstede tegen aanvallen te verdedigen.

John Trueblood, James Buckler, Adam Catchpole en Alleyn Startout (broer van Gyles), slavenleiders en lid van lady Annes adviesraad.

Martha Startout (echtgenote van Gyles) en **Clara Trueblood** (echtgenote van John), staan aan het hoofd van de vrouwelijke huisbedienden.

Isabella Startout (13), dochter van Gyles en Martha Startout en jonger zusje van Abigail, kamermeisje van zowel lady Anne als lady Eleanor. Lady Anne onderkent haar intelligentie en leert haar lezen en schrijven, wat ze op haar beurt weer aan de andere bedienden van het huishouden leert. Eleanor is jaloers op de genegenheid die lady Anne voor haar koestert. Op de laatste bladzijden van *Het laatste uur* gijzelt Eleanor Isabella en martelt ze het dienstmeisje voordat lady Anne haar kan redden.

Robert Startout (11), zoon van Alleyn en Susan Startout, neef van Isabella en oomzegger van Gyles. Hij voelt wel enige sympathie voor lady Eleanor en neemt het voor haar op als ze door de slaven wordt berecht voor het feit dat ze Isabella heeft verwond. Een tussenkomst die door Isabella op prijs wordt gesteld, omdat die best

een beetje kan begrijpen waarom haar jonge meesteres zo in de war is.

De vijf jonge mannen die met Thaddeus van de hofstede vertrekken

Naïef en verveeld als ze zijn, worden ze verleid tot heimelijke rendez-vous met Eleanor in de kerk. Zich niet bekommerend om haar motieven doen ze mee met haar seksuele spelletjes en merken dat ze betrokken worden bij de dood van Jacob. Ook al houden ze vol dat ze onschuldig zijn, ze zijn er niettemin van overtuigd dat ze van plan is om hen te beschuldigen. Aanvankelijk onwillig om met Thaddeus van de hofstede weg te gaan, nemen ze het op zich om erop uit te gaan om voorraden voor Develish te zoeken.

Ian en Olyver Startout (15), identieke tweelingzoons van Gyles en Martha Startout en oudere broers van Isabella. Ian is de natuurlijke leider. Olyver de volger.

Edmund Trueblood (15), zoon van John en Clara Trueblood. *Het laatste uur* eindigt ermee dat hij Thaddeus vertelt over het geheim van Eleanors geboorte. Dat had hij van zijn moeder gehoord, die Eleanors zoogster was toen ze voor het eerst naar Develish kwam.

Peter Catchpole (16), zoon van Adam en Rosa Catchpole. Aartslui als hij is, reageert hij beter op het leiderschap van Thaddeus dan op dat van zijn vader, hoewel de neiging om zichzelf te bewijzen lang niet zo sterk is als bij zijn vrienden het geval is.

Joshua Buckler (15), zoon van James en Jenny Buckler, heeft van de knapen het minste zelfvertrouwen. Zijn eigenwaarde groeit wanneer Thaddeus hem de verantwoordelijkheid geeft over zeven jachthonden, die een verlaten hofstede aan het afstropen waren toen ze die vonden.