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Proloog

De zestig jaar oude Caroline Radcliffe liet bijna de stapel scho-
tels vallen die ze voorzichtig in de overvolle buffetkast aan het
zetten was toen ze uit de huiskamer gebrul hoorde komen.
Ogenblikkelijk voelde ze zich schuldig omdat ze de kinderen
even onbewaakt had achtergelaten. Ze had uit het raam staan
staren, blij over het feit dat ze nu, eind maart, meer tijd buiten
kon doorbrengen met de kinderen.

Toen ze op het gehuil af liep, huppelde de vier jaar oude Bob-
by voorbij terwijl er een opgewonden gegiechel uit zijn open
mond ontsnapte. In de woonkamer zat de twee jaar oude Min-
dy te krijsen, terwijl ze met haar blauwe ogen naar de omgeval-
len blokken die om haar benen heen lagen keek.

Het was voor Caroline niet moeilijk om te raden wat er aan
de hand was. Bobby was een lieve knul, maar hij bedacht graag
kleine manieren om zijn zusje te kwellen. Soms wilde ze hem
waarschuwen dat meisjes uiteindelijk manieren ontwikkelden
om die rekening te vereffenen, maar ze wist dat ze zich als een
typische broer en zus gedroegen en dat ze er uiteindelijk wel
uit zouden komen.

‘Het is goed, Mindy, schatje, zei ze troostend. ‘Tk zal je hel-
pen bij het opbouwen, zodat het weer precies wordt zoals het
was!

Mindy begon alleen maar meer te pruilen en ze duwde een
paar blokken van zich af. ‘Wil niet meer!” riep ze. Het volgende
geluid uit de keel van het meisje was een onmiskenbare smeek-
bede om haar mama.



Caroline zuchtte, boog zich voorover en tilde Mindy op.
Ze omhelsde het meisje stevig tot de peuter stil werd en haar
gejaagde ademhaling weer normaal werd.

‘Dat is beter; zei Caroline. “Zo ken ik Mindy weer.

Mindy’s vader, dokter Martin Bell, had het heel duidelijk
gemaakt dat hij niet meer wilde dat Caroline de kinderen
‘betuttelde. Volgens hem was Mindy oppakken al ‘betuttelen’

‘Het gaat simpelweg om belonen en straffen, zei hij graag. Tk
wil ze niet met honden vergelijken, maar... Zo leren alle dieren
het. Ze wil dat je haar vasthoudt. Als je dat elke keer doet wan-
neer ze huilt, vloeien er dag en nacht tranen’

Allereerst vergeleek Caroline kinderen niet graag met hon-
den. En zelf wist ze ook iets over opvoeden. Haar eigen kroost
was al volwassen en ze had geholpen bij de opvoeding van zes
andere kinderen tijdens haar loopbaan als kinderjuf. De Bells
waren haar vierde familie en volgens haar konden Bobby en
Mindy wel wat extra aandacht gebruiken. Hun vader werkte
voortdurend en had allerlei regeltjes voor iedereen in huis,
inclusief de kindjes. En hun moeder... Tja, die had het duide-
lijk zwaar. Dat was de reden dat Caroline onderdeel was van
een huishouden waar de moeder geen werk had.

‘Bobby. Ze hoorde zijn voetstappen de trap op gaan. ‘Bobby!’
riep ze. Ze wist inmiddels dat zij en de kinderen herrie moch-
ten maken zolang dokter Bell niet thuis was. Tk heb een hartig
woordje met je te wisselen. En je weet heel goed waarom, jon-
geman!’

Ook al had Caroline een zwak voor de kindjes, ze was geen
doetje.

Caroline zette Mindy neer om haar broer onderaan de trap
te onderscheppen. Met elke stap liep Bobby langzamer, alsof
hij het onvermijdelijke wilde uitstellen. Mindy’s blik verschoof



aarzelend tussen Caroline en Bobby, benieuwd wat er nu ging
gebeuren.

‘Ophouden; zei Caroline streng tegen Bobby. Ze wees naar
Mindy en zei: ‘Je weet wel beter’

‘Sorry, Mindy, mompelde hij.

‘Tk weet niet of ik je goed kan verstaan, zei Caroline.

‘Sorry dat ik je blokken heb omgegooid’

Caroline bleef afwachtend toekijken tot Bobby zijn zusje
onwillig knuffelde. Mindy, nog steeds boos, wilde niets van zijn
verontschuldigingen weten. ‘Je bent gemeen, Bobby; jankte ze.

Het moment werd verstoord door het gerommel van een
mechanische deur die onder hen openging. Van alle huizen
waar Caroline gewerkt had, was dit waarschijnlijk het mooiste.
Het was een koetshuis uit het einde van de negentiende eeuw.
Wat ooit een paardenstal was geweest was gerenoveerd en van
alle moderne gemakken voorzien, inclusief het ultieme teken
van luxe in Manhattan: een privégarage op de begane grond.

Papa was thuis.

‘Misschien kunnen jullie beter de troep in de woonkamer
opruimen voordat jullie vader het ziet’

Pang! Pang! Pang!

Carolines gil maakte de kinderen bang, ze begonnen allebei
te huilen.

‘Rotjes, zei ze kalm, ook al vertelde haar roffelende hart dat
haar instinct het bij het juiste eind had gehad. Dat waren dui-
delijk de geluiden van schoten geweest. ‘Ga naar boven tot ik
erachter ben wie dat lawaai maakt.

Toen ze halverwege de trap waren, rende ze naar de voordeur
en vervolgens het trapje af naar de oprit. De binnenverlichting
in dokter Bells BMw was aan en de deur aan de bestuurders-
kant stond halfopen. Dokter Bell hing over het stuur.



Caroline bleef lopen tot ze bij het open portier stond. Al dat
bloed. Ze zag genoeg om te weten dat dokter Bell het niet zou
redden.

Doodsbang rende ze naar binnen en belde 112. Op de een of
andere manier wist ze de telefonist het adres te vertellen. Pas
toen ze de telefoon ophing, dacht ze aan Kendra, die in haar
gebruikelijke versufte staat bovenzat.

Lieve hemel, wie gaat het de kinderen vertellen?
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Vijf jaar later werkte Caroline nog steeds in hetzelfde koets-
huis, maar verder was er bijna niets hetzelfde gebleven. Min-
dy en Bobby waren niet langer haar kindjes, maar waren bijna
klaar met groep drie en groep vijf. Ze huilden bijna niet meer,
zelfs niet als het over hun vader ging.

En mevrouw Bell - of Kendra, zoals Caroline haar tegen-
woordig vaak noemde - was een compleet andere vrouw
geworden. Ze sliep niet langer de hele dag, ze was een goede
moeder en ze had een baan, wat de reden was dat Caroline
twee keer per week de kinderen moest ophalen bij hun groot-
ouders op de Upper East Side. Er was niemand die blij werd
van deze taak. Vergeleken met dokter Bells ouders was hun
zoon een flierefluiter.

Caroline had het appartement verlaten en was al bijna bij de
lift toen ze de grootmoeder van de kinderen hoorde roepen. Ze
draaide zich om en zag beide grootouders naast elkaar bij hun
deur staan. Dokter Bell was dun, bijna te mager. Zijn piekerige
haar was zijwaarts over zijn schedel gekamd. Als het voormalig
hoofd van vasculaire chirurgie bij het prestigieuze Mount Sinai
Medical Center was hij het gewend om zijn zin te krijgen. Hij
was al negen jaar gepensioneerd, maar de frons die hij elke dag
mee naar het ziekenhuis had genomen was niet verdwenen.

Cynthia Bell, al over de tachtig, bezat nog maar weinig van
haar vroegere schoonheid. Door haar lange uren in de zon was
haar huid gerimpeld en droog. Haar mondhoeken trokken naar
beneden, waardoor ze de indruk wekte dat ze altijd pruilde.
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‘Ja?’ vroeg Caroline.

‘Heeft Kendra iiberhaupt geprobeerd om die televisieprodu-
cent geinteresseerd te krijgen in Martins zaak?” vroeg dokter
Bell.

Caroline glimlachte beleefd. ‘Het is niet aan mij om te zeggen
met wie mevrouw Bell allemaal praat...

Ze heet Kendra, zei hij streng. ‘Mijn echtgenote is de eni-
ge mevrouw Bell. Die vrouw is niet langer getrouwd met mijn
zoon sinds hij is neergeschoten op zijn oprit’

Caroline dwong zichzelf om vriendelijk te blijven kijken. O,
ze herinnerde zich het drama nog goed dat zich een half jaar
geleden in de woonkamer had afgespeeld dankzij die televisie-
producer. Robert en Cynthia hadden gevraagd of ze mee naar
het huis mochten komen na Mindy’s dansvoorstelling. Ze had-
den Kendra over Verdacht verteld, een tv-serie waarin onop-
geloste zaken werden onderzocht. Zonder het aan Kendra te
vragen hadden ze een brief naar de studio gestuurd waarin ze
vroegen of Martins onopgeloste moord onderzocht kon wor-
den.

Cynthia, de enige echte mevrouw Bell, kwam tussen bei-
den. ‘Kendra zei dat de producent, een vrouw genaamd Laurie
Moran, de zaak niet wilde aannemen’

Caroline knikte. ‘Dat is precies wat er gebeurd is. Kendra
vond het minstens net zo erg als u. Goed, ik moet uw kleinkin-
deren thuisbrengen voordat mijn dienst eindigt, zei ze, ook al
lette ze eigenlijk nooit op de tijd.

Terwijl de lift van het penthouse van de Bells naar de foyer
afdaalde, had ze het gevoel dat het koppel dit niet zou laten
gaan. Ze zou de naam Laurie Moran vast nog vaker horen.

12



Laurie deed nog een rondje ‘omhoog... en omlaag... en
omhoog... en omlaag’ mee op de maat van oorverdovende
technomuziek in een zaal die verlicht was als een disco in de
jaren zeventig. De man voor haar riep nogmaals enthousiast
‘woehoe!” en Laurie wist zeker dat dat niets aan je gezondheid
bijdroeg.

Rechts van haar grijnsde haar vriendin Charlotte ondeugend
terwijl ze haar voorhoofd afveegde met een kleine handdoek.
Zij was degene die de spinles van die ochtend had voorgesteld.
Haar stem kwam niet boven de muziek uit, maar Laurie kon
het van haar lippen lezen: Je vindt het geweldig!” Aan haar
andere kant zat Linda Webster-Cennerazzo, die net zo uitge-
put leek als zij.

Laurie vond het zeker niet geweldig. Ze voelde opluchting
toen de muziek overging op een nummer dat ze kende, maar
toen verpestte de perfect gebruinde en afgetrainde leraar het
door te roepen: ‘Draai maar aan die knoppen, mensen! Tijd
voor de volgende heuvel?’

Laurie reikte naar het frame van haar stilstaande fiets zoals
haar werd opgedragen, maar draaide de knop stiekem twee
keer snel naar links in plaats van naar rechts. Het laatste wat ze
nodig had was meer weerstand, zeker als je de psychologische
soort meetelde.

Toen de marteling eindelijk voorbij was, liep ze met de rest
van de hijgende sporters mee naar buiten en volgde ze Charlot-
te en Linda naar de kleedkamer. Het leek hier op geen enkele
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sportschool waar Laurie ooit was geweest: er waren in euca-
lyptus gedrenkte handdoeken en pluizige badjassen, en er
stroomde een waterval naast de sauna’s.

Lauries schoonheidsritueel duurde minder dan tien minu-
ten vanwege haar haar dat tot haar schouder reikte, haar twee-
in-een-shampoo, een dunne laag getinte gezichtscreme en wat
mascara. Ze zat op een ligstoel van cederhout terwijl Charlotte
haar eigen ritueel afrondde.

‘Ik kan niet geloven dat je jezelf deze kwelling vier keer per
week aandoet, zei Laurie.

‘Tk ook niet; zei Linda.

‘En ik crosstrain op de andere drie dagen, vergeet dat niet,
zei Charlotte.

‘Niet zo opscheppen, zei Linda, een bijtende ondertoon in
haar stem.

‘Luister, ik heb besloten om op deze manier te sporten omdat
ik op mijn werk vooral in mijn stoel zit en uit eten ga met klan-
ten. Jullie rennen in jullie dagelijkse leven al genoeg in rond.

‘Dat is zo, zei Linda terwijl ze naar de douche liep.

Laurie wist ook dat het praktisch Charlottes functieomschrij-
ving was om perfect in vorm te zijn. Ze was de directeur van
het filiaal in New York van haar familiebedrijf, Ladyform, een
van de populairste fabrikanten van hoogwaardige sportkleding
voor vrouwen. ‘Als ik hier weer terugkom, ga ik in dat bubbel-
bad naast de waterval zitten en laat ik het joelen aan jou over’

‘Dat moet je zelf weten, Laurie. Ik vind je perfect zoals je
bent. Maar jij zei dat je af wilde vallen voor je grote huwelijk’

‘Het wordt geen groot huwelijk; protesteerde ze. ‘En ik weet
niet wat me bezielde. Die huwelijkstijdschriften vergiftigen een
vrouwenbrein: jurken van dure ontwerpers, duizenden bloe-
men, al die tule! Het is te veel. Ik ben weer bij zinnen gekomen’
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Toen ze aan haar aanstaande bruiloft met Alex dacht, werd
ze overspoeld door een golf van vreugde. Ze probeerde haar
stem in bedwang te houden terwijl ze zich concentreerde op
wat ze aan Charlotte aan het vertellen was. Zodra Timmy’s
schooljaar afgelopen is, houden we een kleine bruiloft en gaan
we op vakantie als familie’

Charlotte schudde atkeurend haar hoofd terwijl ze een tube
haargel in haar zwartleren Prada-rugtas stak. ‘Laurie, geloof
me. Vergeet die familievakantie. Jij en Alex gaan op huwelijks-
reis. Dat moeten jullie met zijn tweeén doen. Proosten met
champagne. En Leo past graag op Timmy wanneer jullie weg
zijn!

Laurie zag dat een vrouw bij een kluisje in de volgende rij
hen afluisterde en begon zachter te praten. ‘Charlotte, ik heb
mijn grote bruiloft al gehad toen Greg en ik gingen trouwen.
Ik wil dit keer een kleine bruiloft. Wat belangrijk is dat Alex en
ik eindelijk bij elkaar zijn. Voor altijd’

Laurie ontmoette strafrechtadvocaat Alex Buckley toen ze
hem als presentator voor haar televisieserie Verdacht had gere-
kruteerd. Hij werd haar vertrouweling op het werk, iets wat
later buiten het kantoor uitgroeide tot meer. Maar toen hij ont-
slag nam bij het programma om weer fulltime aan het werk
te gaan voor zijn advocatenkantoor, wist Laurie niet meer hoe
ze Alex in haar leven kon passen. Greg was haar grote liefde
geweest en nadat ze hem was verloren, was ze alleen verderge-
gaan en had ze de eisen van haar carriere gecombineerd met
haar alleenstaande moederschap. Ze dacht dat ze gelukkig was,
totdat Alex eindelijk duidelijk had gemaakt dat hij meer wilde
van Laurie dan hij dacht dat ze kon geven.

Na een afkoelperiode van drie maanden besefte ze dat ze
ongelukkig en ellendig was zonder Alex. Ze had hem gebeld
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om hem uit eten te vragen. Zodra ze had opgehangen, wist ze
dat ze de juiste beslissing had gemaakt. Ze waren nu al twee
maanden verloofd. Ze was al gewend geraakt aan de platina-
ring met een diamant die Alex had gekozen.

Ze kon zich eerlijk gezegd niet herinneren of ze Alex wel had
gevraagd wat hij wilde.

Ze probeerde zichzelf voor te stellen dat ze naar het altaar
liep in een prachtige witte bruidsjurk, maar het enige wat ze
kon zien was Greg die aan het einde van het gangpad op haar
wachtte. Wanneer ze zich voorstelde dat ze het jawoord zei
tegen Alex, stelde ze hen ergens buiten voor, omringd door
bloemen, of zelfs op blote voeten op het strand. Ze wilde dat
het bijzonder was. En anders dan de vorige keer. Maar ja, dat
was wat zij wilde.

Ze was al bijna bij de deur van haar kantoor toen ze besefte
dat haar assistent, Grace Garcia, haar aandacht probeerde te
trekken. ‘Contact! Laurie? Hoor je me?’

Ze knipperde met haar ogen en keerde terug naar de werke-
lijkheid. ‘Sorry, volgens mij ben ik nog duizelig van de spinles
waar Charlotte me mee naartoe heeft gesleept.

Grace keek haar aan met haar perfect zwart omlijnde, grote,
donkere ogen. Haar lange, zwarte haar was samengebonden in
een strakke I Dream of Jeannie-knot en ze droeg een flatteuze wik-
keljurk en kniehoge laarzen — de hakken waren maar zeven centi-
meter hoog, wat voor Grace praktisch gezien platte zolen waren.

‘Die spinverslaafden zijn net een cult; waarschuwde Grace
haar laatdunkend. ‘Al dat geschreeuw en geroep. En gekke
mensen die zich kleden alsof ze aan de Tour de France mee-
doen. Meid, je zit in een sportschool op Fifth Avenue’

‘Het was ook zeker niets voor mij. Zei je iets toen ik in dro-
menland was?’
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‘O ja. Er zaten bezoekers op je te wachten bij de receptie toen
ik vanochtend binnenkwam. De beveiliging zei dat ze er al
voor achten waren en ze zijn onvermurwbaar: ze wilden wach-
ten tot jij er was!

Laurie was dankbaar voor het succes van haar programma,
maar ze kon een paar van de bijkomstige extraatjes wel missen,
zoals fans die ‘even in de studio langs wilden komen’ voor sel-
fies en een handtekening.

‘Weet je zeker dat ze hier niet voor Ryan zijn?” Hoe populair
Alex ook was bij de kijkers, blijkbaar werd de huidige presen-
tator, Ryan Nichols, door de jongere generatie als een lekker
ding gezien.

Ze zijn hier om jou te zien. Herinner je je de Martin Bell-
zaak nog?’

‘Natuurlijk’ Een paar maanden eerder had Laurie gedacht
dat de zaak perfect was voor Verdacht: een beroemde arts die
op zijn oprit werd neergeschoten terwijl zijn vrouw en kinde-
ren een paar meter verderop in zijn huis zaten.

‘Zijn ouders zitten in vergaderkamer B. Ze zeggen dat zijn
vrouw de moordenaar is en willen dat jij dat bewijst.
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