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Proloog

De zestig jaar oude Caroline Radcliffe liet bijna de stapel scho-
tels vallen die ze voorzichtig in de overvolle buffetkast aan het 
zetten was toen ze uit de huiskamer gebrul hoorde komen. 
Ogenblikkelijk voelde ze zich schuldig omdat ze de kinderen 
even onbewaakt had achtergelaten. Ze had uit het raam staan 
staren, blij over het feit dat ze nu, eind maart, meer tijd buiten 
kon doorbrengen met de kinderen.

Toen ze op het gehuil af liep, huppelde de vier jaar oude Bob-
by voorbij terwijl er een opgewonden gegiechel uit zijn open 
mond ontsnapte. In de woonkamer zat de twee jaar oude Min-
dy te krijsen, terwijl ze met haar blauwe ogen naar de omgeval-
len blokken die om haar benen heen lagen keek.

Het was voor Caroline niet moeilijk om te raden wat er aan 
de hand was. Bobby was een lieve knul, maar hij bedacht graag 
kleine manieren om zijn zusje te kwellen. Soms wilde ze hem 
waarschuwen dat meisjes uiteindelijk manieren ontwikkelden 
om die rekening te vereffenen, maar ze wist dat ze zich als een 
typische broer en zus gedroegen en dat ze er uiteindelijk wel 
uit zouden komen.

‘Het is goed, Mindy, schatje,’ zei ze troostend. ‘Ik zal je hel-
pen bij het opbouwen, zodat het weer precies wordt zoals het 
was.’

Mindy begon alleen maar meer te pruilen en ze duwde een 
paar blokken van zich af. ‘Wil niet meer!’ riep ze. Het volgende 
geluid uit de keel van het meisje was een onmiskenbare smeek-
bede om haar mama.
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Caroline zuchtte, boog zich voorover en tilde Mindy op. 
Ze omhelsde het meisje stevig tot de peuter stil werd en haar 
gejaagde ademhaling weer normaal werd.

‘Dat is beter,’ zei Caroline. ‘Zo ken ik Mindy weer.’
Mindy’s vader, dokter Martin Bell, had het heel duidelijk 

gemaakt dat hij niet meer wilde dat Caroline de kinderen 
‘betuttelde’. Volgens hem was Mindy oppakken al ‘betuttelen’.

‘Het gaat simpelweg om belonen en straffen,’ zei hij graag. ‘Ik 
wil ze niet met honden vergelijken, maar… Zo leren alle dieren 
het. Ze wil dat je haar vasthoudt. Als je dat elke keer doet wan-
neer ze huilt, vloeien er dag en nacht tranen.’

Allereerst vergeleek Caroline kinderen niet graag met hon-
den. En zelf wist ze ook iets over opvoeden. Haar eigen kroost 
was al volwassen en ze had geholpen bij de opvoeding van zes 
andere kinderen tijdens haar loopbaan als kinderjuf. De Bells 
waren haar vierde familie en volgens haar konden Bobby en 
Mindy wel wat extra aandacht gebruiken. Hun vader werkte 
voortdurend en had allerlei regeltjes voor iedereen in huis, 
inclusief de kindjes. En hun moeder… Tja, die had het duide-
lijk zwaar. Dat was de reden dat Caroline onderdeel was van 
een huishouden waar de moeder geen werk had.

‘Bobby.’ Ze hoorde zijn voetstappen de trap op gaan. ‘Bobby!’ 
riep ze. Ze wist inmiddels dat zij en de kinderen herrie moch-
ten maken zolang dokter Bell niet thuis was. ‘Ik heb een hartig 
woordje met je te wisselen. En je weet heel goed waarom, jon-
geman!’

Ook al had Caroline een zwak voor de kindjes, ze was geen 
doetje.

Caroline zette Mindy neer om haar broer onderaan de trap 
te onderscheppen. Met elke stap liep Bobby langzamer, alsof 
hij het onvermijdelijke wilde uitstellen. Mindy’s blik verschoof 
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aarzelend tussen Caroline en Bobby, benieuwd wat er nu ging 
gebeuren.

‘Ophouden,’ zei Caroline streng tegen Bobby. Ze wees naar 
Mindy en zei: ‘Je weet wel beter.’

‘Sorry, Mindy,’ mompelde hij.
‘Ik weet niet of ik je goed kan verstaan,’ zei Caroline.
‘Sorry dat ik je blokken heb omgegooid.’
Caroline bleef afwachtend toekijken tot Bobby zijn zusje 

onwillig knuffelde. Mindy, nog steeds boos, wilde niets van zijn 
verontschuldigingen weten. ‘Je bent gemeen, Bobby,’ jankte ze.

Het moment werd verstoord door het gerommel van een 
mechanische deur die onder hen openging. Van alle huizen 
waar Caroline gewerkt had, was dit waarschijnlijk het mooiste. 
Het was een koetshuis uit het einde van de negentiende eeuw. 
Wat ooit een paardenstal was geweest was gerenoveerd en van 
alle moderne gemakken voorzien, inclusief het ultieme teken 
van luxe in Manhattan: een privégarage op de begane grond.

Papa was thuis.
‘Misschien kunnen jullie beter de troep in de woonkamer 

opruimen voordat jullie vader het ziet.’
Pang! Pang! Pang!
Carolines gil maakte de kinderen bang, ze begonnen allebei 

te huilen.
‘Rotjes,’ zei ze kalm, ook al vertelde haar roffelende hart dat 

haar instinct het bij het juiste eind had gehad. Dat waren dui-
delijk de geluiden van schoten geweest. ‘Ga naar boven tot ik 
erachter ben wie dat lawaai maakt.’

Toen ze halverwege de trap waren, rende ze naar de voordeur 
en vervolgens het trapje af naar de oprit. De binnenverlichting 
in dokter Bells bmw was aan en de deur aan de bestuurders-
kant stond halfopen. Dokter Bell hing over het stuur.
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Caroline bleef lopen tot ze bij het open portier stond. Al dat 
bloed. Ze zag genoeg om te weten dat dokter Bell het niet zou 
redden.

Doodsbang rende ze naar binnen en belde 112. Op de een of 
andere manier wist ze de telefonist het adres te vertellen. Pas 
toen ze de telefoon ophing, dacht ze aan Kendra, die in haar 
gebruikelijke versufte staat bovenzat.

Lieve hemel, wie gaat het de kinderen vertellen?
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Vijf jaar later werkte Caroline nog steeds in hetzelfde koets-
huis, maar verder was er bijna niets hetzelfde gebleven. Min-
dy en Bobby waren niet langer haar kindjes, maar waren bijna 
klaar met groep drie en groep vijf. Ze huilden bijna niet meer, 
zelfs niet als het over hun vader ging.

En mevrouw Bell – of Kendra, zoals Caroline haar tegen-
woordig vaak noemde – was een compleet andere vrouw 
geworden. Ze sliep niet langer de hele dag, ze was een goede 
moeder en ze had een baan, wat de reden was dat Caroline 
twee keer per week de kinderen moest ophalen bij hun groot-
ouders op de Upper East Side. Er was niemand die blij werd 
van deze taak. Vergeleken met dokter Bells ouders was hun 
zoon een flierefluiter.

Caroline had het appartement verlaten en was al bijna bij de 
lift toen ze de grootmoeder van de kinderen hoorde roepen. Ze 
draaide zich om en zag beide grootouders naast elkaar bij hun 
deur staan. Dokter Bell was dun, bijna te mager. Zijn piekerige 
haar was zijwaarts over zijn schedel gekamd. Als het voormalig 
hoofd van vasculaire chirurgie bij het prestigieuze Mount Sinai 
Medical Center was hij het gewend om zijn zin te krijgen. Hij 
was al negen jaar gepensioneerd, maar de frons die hij elke dag 
mee naar het ziekenhuis had genomen was niet verdwenen.

Cynthia Bell, al over de tachtig, bezat nog maar weinig van 
haar vroegere schoonheid. Door haar lange uren in de zon was 
haar huid gerimpeld en droog. Haar mondhoeken trokken naar 
beneden, waardoor ze de indruk wekte dat ze altijd pruilde.
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‘Ja?’ vroeg Caroline.
‘Heeft Kendra überhaupt geprobeerd om die televisieprodu-

cent geïnteresseerd te krijgen in Martins zaak?’ vroeg dokter 
Bell.

Caroline glimlachte beleefd. ‘Het is niet aan mij om te zeggen 
met wie mevrouw Bell allemaal praat…’

‘Ze heet Kendra,’ zei hij streng. ‘Mijn echtgenote is de eni-
ge mevrouw Bell. Die vrouw is niet langer getrouwd met mijn 
zoon sinds hij is neergeschoten op zijn oprit.’

Caroline dwong zichzelf om vriendelijk te blijven kijken. O, 
ze herinnerde zich het drama nog goed dat zich een half jaar 
geleden in de woonkamer had afgespeeld dankzij die televisie-
producer. Robert en Cynthia hadden gevraagd of ze mee naar 
het huis mochten komen na Mindy’s dansvoorstelling. Ze had-
den Kendra over Verdacht verteld, een tv-serie waarin onop-
geloste zaken werden onderzocht. Zonder het aan Kendra te 
vragen hadden ze een brief naar de studio gestuurd waarin ze 
vroegen of Martins onopgeloste moord onderzocht kon wor-
den.

Cynthia, de enige echte mevrouw Bell, kwam tussen bei-
den. ‘Kendra zei dat de producent, een vrouw genaamd Laurie 
Moran, de zaak niet wilde aannemen.’

Caroline knikte. ‘Dat is precies wat er gebeurd is. Kendra 
vond het minstens net zo erg als u. Goed, ik moet uw kleinkin-
deren thuisbrengen voordat mijn dienst eindigt,’ zei ze, ook al 
lette ze eigenlijk nooit op de tijd.

Terwijl de lift van het penthouse van de Bells naar de foyer 
afdaalde, had ze het gevoel dat het koppel dit niet zou laten 
gaan. Ze zou de naam Laurie Moran vast nog vaker horen.
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Laurie deed nog een rondje ‘omhoog… en omlaag… en 
omhoog… en omlaag’ mee op de maat van oorverdovende 
technomuziek in een zaal die verlicht was als een disco in de 
jaren zeventig. De man voor haar riep nogmaals enthousiast 
‘woehoe!’ en Laurie wist zeker dat dat niets aan je gezondheid 
bijdroeg.

Rechts van haar grijnsde haar vriendin Charlotte ondeugend 
terwijl ze haar voorhoofd afveegde met een kleine handdoek. 
Zij was degene die de spinles van die ochtend had voorgesteld. 
Haar stem kwam niet boven de muziek uit, maar Laurie kon 
het van haar lippen lezen: ‘Je vindt het geweldig!’ Aan haar 
andere kant zat Linda Webster-Cennerazzo, die net zo uitge-
put leek als zij.

Laurie vond het zeker niet geweldig. Ze voelde opluchting 
toen de muziek overging op een nummer dat ze kende, maar 
toen verpestte de perfect gebruinde en afgetrainde leraar het 
door te roepen: ‘Draai maar aan die knoppen, mensen! Tijd 
voor de volgende heuvel!’

Laurie reikte naar het frame van haar stilstaande fiets zoals 
haar werd opgedragen, maar draaide de knop stiekem twee 
keer snel naar links in plaats van naar rechts. Het laatste wat ze 
nodig had was meer weerstand, zeker als je de psychologische 
soort meetelde.

Toen de marteling eindelijk voorbij was, liep ze met de rest 
van de hijgende sporters mee naar buiten en volgde ze Charlot-
te en Linda naar de kleedkamer. Het leek hier op geen enkele 
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sportschool waar Laurie ooit was geweest: er waren in euca-
lyptus gedrenkte handdoeken en pluizige badjassen, en er 
stroomde een waterval naast de sauna’s.

Lauries schoonheidsritueel duurde minder dan tien minu-
ten vanwege haar haar dat tot haar schouder reikte, haar twee-
in-een-shampoo, een dunne laag getinte gezichtscrème en wat 
mascara. Ze zat op een ligstoel van cederhout terwijl Charlotte 
haar eigen ritueel afrondde.

‘Ik kan niet geloven dat je jezelf deze kwelling vier keer per 
week aandoet,’ zei Laurie.

‘Ik ook niet,’ zei Linda.
‘En ik crosstrain op de andere drie dagen, vergeet dat niet,’ 

zei Charlotte.
‘Niet zo opscheppen,’ zei Linda, een bijtende ondertoon in 

haar stem.
‘Luister, ik heb besloten om op deze manier te sporten omdat 

ik op mijn werk vooral in mijn stoel zit en uit eten ga met klan-
ten. Jullie rennen in jullie dagelijkse leven al genoeg in rond.

‘Dat is zo,’ zei Linda terwijl ze naar de douche liep.
Laurie wist ook dat het praktisch Charlottes functieomschrij-

ving was om perfect in vorm te zijn. Ze was de directeur van 
het filiaal in New York van haar familiebedrijf, Ladyform, een 
van de populairste fabrikanten van hoogwaardige sportkleding 
voor vrouwen. ‘Als ik hier weer terugkom, ga ik in dat bubbel-
bad naast de waterval zitten en laat ik het joelen aan jou over.’

‘Dat moet je zelf weten, Laurie. Ik vind je perfect zoals je 
bent. Maar jij zei dat je af wilde vallen voor je grote huwelijk.’

‘Het wordt geen groot huwelijk,’ protesteerde ze. ‘En ik weet 
niet wat me bezielde. Die huwelijkstijdschriften vergiftigen een 
vrouwenbrein: jurken van dure ontwerpers, duizenden bloe-
men, al die tule! Het is te veel. Ik ben weer bij zinnen gekomen.’
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Toen ze aan haar aanstaande bruiloft met Alex dacht, werd 
ze overspoeld door een golf van vreugde. Ze probeerde haar 
stem in bedwang te houden terwijl ze zich concentreerde op 
wat ze aan Charlotte aan het vertellen was. ‘Zodra Timmy’s 
schooljaar afgelopen is, houden we een kleine bruiloft en gaan 
we op vakantie als familie.’

Charlotte schudde afkeurend haar hoofd terwijl ze een tube 
haargel in haar zwartleren Prada-rugtas stak. ‘Laurie, geloof 
me. Vergeet die familievakantie. Jij en Alex gaan op huwelijks-
reis. Dat moeten jullie met zijn tweeën doen. Proosten met 
champagne. En Leo past graag op Timmy wanneer jullie weg 
zijn.’

Laurie zag dat een vrouw bij een kluisje in de volgende rij 
hen afluisterde en begon zachter te praten. ‘Charlotte, ik heb 
mijn grote bruiloft al gehad toen Greg en ik gingen trouwen. 
Ik wil dit keer een kleine bruiloft. Wat belangrijk is dat Alex en 
ik eindelijk bij elkaar zijn. Voor altijd.’

Laurie ontmoette strafrechtadvocaat Alex Buckley toen ze 
hem als presentator voor haar televisieserie Verdacht had gere-
kruteerd. Hij werd haar vertrouweling op het werk, iets wat 
later buiten het kantoor uitgroeide tot meer. Maar toen hij ont-
slag nam bij het programma om weer fulltime aan het werk 
te gaan voor zijn advocatenkantoor, wist Laurie niet meer hoe 
ze Alex in haar leven kon passen. Greg was haar grote liefde 
geweest en nadat ze hem was verloren, was ze alleen verderge-
gaan en had ze de eisen van haar carrière gecombineerd met 
haar alleenstaande moederschap. Ze dacht dat ze gelukkig was, 
totdat Alex eindelijk duidelijk had gemaakt dat hij meer wilde 
van Laurie dan hij dacht dat ze kon geven.

Na een afkoelperiode van drie maanden besefte ze dat ze 
ongelukkig en ellendig was zonder Alex. Ze had hem gebeld 
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om hem uit eten te vragen. Zodra ze had opgehangen, wist ze 
dat ze de juiste beslissing had gemaakt. Ze waren nu al twee 
maanden verloofd. Ze was al gewend geraakt aan de platina-
ring met een diamant die Alex had gekozen.

Ze kon zich eerlijk gezegd niet herinneren of ze Alex wel had 
gevraagd wat hij wilde.

Ze probeerde zichzelf voor te stellen dat ze naar het altaar 
liep in een prachtige witte bruidsjurk, maar het enige wat ze 
kon zien was Greg die aan het einde van het gangpad op haar 
wachtte. Wanneer ze zich voorstelde dat ze het jawoord zei 
tegen Alex, stelde ze hen ergens buiten voor, omringd door 
bloemen, of zelfs op blote voeten op het strand. Ze wilde dat 
het bijzonder was. En anders dan de vorige keer. Maar ja, dat 
was wat zíj wilde.

Ze was al bijna bij de deur van haar kantoor toen ze besefte 
dat haar assistent, Grace Garcia, haar aandacht probeerde te 
trekken. ‘Contact! Laurie? Hoor je me?’

Ze knipperde met haar ogen en keerde terug naar de werke-
lijkheid. ‘Sorry, volgens mij ben ik nog duizelig van de spinles 
waar Charlotte me mee naartoe heeft gesleept.’

Grace keek haar aan met haar perfect zwart omlijnde, grote, 
donkere ogen. Haar lange, zwarte haar was samengebonden in 
een strakke I Dream of Jeannie-knot en ze droeg een flatteuze wik-
keljurk en kniehoge laarzen – de hakken waren maar zeven centi-
meter hoog, wat voor Grace praktisch gezien platte zolen waren.

‘Die spinverslaafden zijn net een cult,’ waarschuwde Grace 
haar laatdunkend. ‘Al dat geschreeuw en geroep. En gekke 
mensen die zich kleden alsof ze aan de Tour de France mee-
doen. Meid, je zit in een sportschool op Fifth Avenue.’

‘Het was ook zeker niets voor mij. Zei je iets toen ik in dro-
menland was?’
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‘O ja. Er zaten bezoekers op je te wachten bij de receptie toen 
ik vanochtend binnenkwam. De beveiliging zei dat ze er al 
voor achten waren en ze zijn onvermurwbaar: ze wilden wach-
ten tot jij er was.’

Laurie was dankbaar voor het succes van haar programma, 
maar ze kon een paar van de bijkomstige extraatjes wel missen, 
zoals fans die ‘even in de studio langs wilden komen’ voor sel-
fies en een handtekening.

‘Weet je zeker dat ze hier niet voor Ryan zijn?’ Hoe populair 
Alex ook was bij de kijkers, blijkbaar werd de huidige presen-
tator, Ryan Nichols, door de jongere generatie als een lekker 
ding gezien.

‘Ze zijn hier om jou te zien. Herinner je je de Martin Bell-
zaak nog?’

‘Natuurlijk.’ Een paar maanden eerder had Laurie gedacht 
dat de zaak perfect was voor Verdacht: een beroemde arts die 
op zijn oprit werd neergeschoten terwijl zijn vrouw en kinde-
ren een paar meter verderop in zijn huis zaten.

‘Zijn ouders zitten in vergaderkamer B. Ze zeggen dat zijn 
vrouw de moordenaar is en willen dat jij dat bewijst.’


