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LODALEN, NOORWEGEN, 13 SEPTEMBER 1936, 6.35 UUR

Het paard struikelde over de hobbelige grond, de lucht nog vol
rook terwijl ze buiten adem hun weg zochten over de modderige
stenen, hun ogen voortdurend gericht op het verschrikkelijke ta-
fereel van verwoesting dat zich voor hen uitstrekte.

Er was niets meer. Alle gebouwen waren verdwenen, zelfs het
gras was uit de aarde gerukt, bomen waren omgevallen, hun
blootgelegde wortels net klauwen. Meubels waren tot brandhout
gebeukt, een dode koe zat vast onder een grote kei, de rechte
poten al verstijvend terwijl de zon de hemel in klom. Een boot
was met de voorsteven naar beneden blijven steken in de tak-
ken van een verre boom: een onwaarschijnlijke aanblik. En de
lijken — het waren er veel - lagen roerloos en gebroken, nog in
hun nachtkleding.

Enkele overlevenden strompelden over de stukken hout die
hun huizen waren geweest. Hun kreten doorbraken de stilte van
de dageraad terwijl ze probeerden het hele verpletterde dorp op
te tillen, puin te ruimen, op zoek naar hun kinderen, hun ouders,
hun echtgenoten en echtgenotes. Signy voelde haar hart bonken
in haar keel, in het besef dat ook haar familie er lag, dat ze zich
in de gevarenzone hadden bevonden, dat ze het niet overleefd
konden hebben — maar toch gleden haar ogen over de ravage en
trachtte ze een aanwijzing te vinden van de plek waar hun huis
had gestaan, zodat ze zou weten waar ze moesten beginnen met
zoeken.



Ze hoorde gekreun en draaide zich om. Margit was aan het
duwen, trekken en sjorren om het lichaam van het zadel te halen.
De anderen probeerden te helpen, maar met een felle schreeuw
weerhield ze hen daarvan en rukte het los. Ze keken hoe het op
de grond ineenzakte, gebroken en bebloed zoals de andere lij-
ken. Margit staarde er een ogenblik naar, zwaar hijgend van de
inspanning en emotie, voordat ze de teugels van het paard weer
pakte en hen zonder nog om te kijken verder het verwoeste dorp
in leidde.
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HET EILAND UPOLU, SAMOA, 4 DECEMBER 2018

De zon was nog maar een fluistering in de lucht, de logge oce-
aan achter hen rees en daalde kalm als een sluimerend beest. De
dreigende deining die haar gisteravond zowel had beangstigd
als opgewonden toen ze vanaf haar veranda blootsvoets naar
de middernachtstorm had staan kijken, was weer getemperd tot
een sonoor ritme en voorspelbaarder geworden, maar nog steeds
niet rustig.

De golven beukten niet langer met vurige kracht tegen de rot-
sen, maar af en toe spatte er wat water over haar benen en trok er
kippenvel over haar naakte huid. De zeebries kwam met zucht-
jes. Ze bond haar lange haar huiverend in een paardenstaart en
trok het riempje van haar duikbril recht. Zac, die op de rots naast
haar zat, controleerde de camera nog even. Zijn spieren zagen er
in het zwakke grijze licht van vlak voor de zonsopgang gebeeld-
houwd uit. Ze werd zich bewust van zijn nerveuze opwinding
door de manier waarop hij bewoog: scherp, alert, aandachtig. Hij
had zoals altijd goed geslapen, niet gestoord door de symfonie
van bliksemflitsen die de nachthemel met strepen had verlicht
en gespleten — en haar het slapen lastig had gemaakt.

Er ontglipte haar een gaap. Maar nu... Ze zou er heel wat voor
overhebben om weer in hun teakhouten hemelbed te liggen, met
de ventilator zoemend aan het plafond erboven en de klamboe
als een romantische cocon die niet zozeer de insecten buiten-
hield, maar hen beiden binnen. De zwaarte van de slaap zat in
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haar ledematen en wilde nog niet wijken. Ze dacht bij zichzelf
dat ze op dit moment al haar wereldlijke bezittingen zou geven
— de hele rugzak vol - om deze getijdenpoel aan haar voeten te
verruilen voor nog een aantal uren onder haar katoenen lakens.

De eerste stap in de koele omhelzing zou moeilijk zijn, hoe-
wel ze heel goed wist hoe het zou gaan - de stokkende adem, de
spieren samentrekkend tegen de kou die haar slaperige zintuigen
zou overweldigen, en dan de bevrijding, de endorfinekick, waar-
door ze zich niet alleen wakkerder zou voelen dan nu, maar ook
springlevend. En daar ging het tenslotte om. Telkens weer.

‘Klaar?’ Zac keek haar vragend aan met zijn duikbril en snorkel
achterovergeduwd op zijn hoofd, zijn zwemvliezen aan, de wa-
terdichte camera bevestigd aan de selfiestick.

Bo glimlachte energieker dan ze zich voelde en knikte. “We
gaan ervoor. Dit was hun lijfspreuk, het laatste wat ze altijd te-
gen elkaar zeiden voordat ze hun adem inhielden en sprongen of
renden of zich lieten vallen...

Ze ging voorzichtig staan en trok haar bikinibroekje recht -
het rode, dat stond het beste op de onderwaterfoto’s — en staarde
omlaag naar de zee. Slechts wat lichte schuimkoppen lardeer-
den het oppervlak en ze haalde een paar keer diep adem, tellend
om het ritme van de aanrollende golven te vinden. Ze moest op
precies het juiste moment springen: als ze te vroeg was, zou ze
tegen het klif worden gegooid, als ze te laat was, zou het zich
terugtrekkende water te ondiep zijn en kwam ze terecht op de
rotsen onder water.

Ze haalde diep adem en sprong met uitgestrekte armen. Ze
hoorde het klikken van de camera totdat ze het water raakte, de
plons haar oren vulde en er bubbels langs haar suisden terwijl ze
met acuut samengespannen spieren onder water zonk. Daarna
steeg ze weer, de lucht in haar longen een opwaartse kracht die
haar naar het oppervlak bracht, en toen haar gezicht weer met de
lucht in aanraking kwam, voelde ze het — dat moment van pure
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verrukking. De ultieme vrijheid. Totale vreugde. Levenskracht.

De plons van Zac volgde kort nadat ze was bovengekomen -
hij was geen weifelaar — en samen sloegen ze hun zwemvliezen
met flinke halen uit, want er was (hadden ze te horen gekregen)
een sterke onderstroom. Ze zetten hun duikbrillen op.

‘Benerklaarvoor, zei Zac onverstaanbaar murmelend, met zijn
snorkel al in zijn mond. Ze knikte hem toe en maakte het hand-
gebaar voor ‘oké dat ze gebruikten tijdens hun duikavonturen.
En nadat ze een aantal keren diep had ademgehaald dook ze on-
der water.

Al snel werd het geraas van de brekende golven vervangen
door een galmend zwellen. Er heerste geen stilte, want er was te
veel beweging en energie beneden, maar nu ze trappelend onder
de machtige rotsen door zwom, voelde ze de kwetsbaarheid en
nietigheid van haar leven in deze spookachtige waterdimensie.
Eén inademing en alles zou voorbij zijn; ze was hier maar veertig
seconden verwijderd van de dood. Die willekeurige groep lucht-
moleculen die ze vlak voor ze dook naar binnen had gezogen,
was nu verantwoordelijk voor het behoud van haar leven, met
alle herinneringen en ervaringen die daarbij hoorden: het geluid
van haar moeders lach als ze naar haar toe rende bij het school-
hek; de warmte van haar vaders hand die de hare omvatte op een
winterwandeling; de glinstering in de ogen van haar broer als hij
valsspeelde bij het kaarten en niet werd betrapt; de toenemende
kou in zijn handen...

Maar het water gleed zijdeachtig over haar heen, en ofschoon
de onderstroom haar terug naar de oceaan wilde trekken, was
ze een uitstekend zwemster en wist ze dat het dichte water bo-
ven haar hoofd nu elk ogenblik een plafond zou worden waar
ze doorheen kon turen. Ze hadden het allemaal uitgezocht, ze
wisten wat ze konden verwachten en wat ze moesten doen. Ze
waren avontuurlijk maar niet roekeloos, zei Zac altijd. En inder-
daad werd de koepelvormige onderwatertunnel ineens hoekig,
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en het water boven haar vlak. Met een hand voorzichtig boven
haar hoofd gestoken duwde ze erdoor en kwam ze naar de op-
pervlakte, hard blazend om de snorkel schoon te maken, waarna
ze een paar keer dankbaar ademhaalde.

Zac zwom vlak achter haar; het rode lampje van de camera
brandde nog.

‘Mooi, zei hij met een ontspannen glimlach, rondkijkend in
de lange, tunnelvormige grot waar ze zich nu bevonden. Die was
zon vijftien meter lang, met ongeveer dertig centimeter tussen
het rotsplafond en het wateroppervlak. Als ze hun hoofd een
beetje schuin hielden, konden ze gemakkelijk ademhalen.

Bo ging op haar rug liggen en liet zich drijven. De beweging
van de oceaan wiegde haar heen en weer en ze gebruikte haar
armen en benen om zich van de zijkanten af te zetten.

‘Hallo, zei Zac, glimlachend terwijl zijn stem als een flipper-
balletje door de ruimte op en neer galmde. Hallo... lo... o...

‘Ik hou van je, riep Bo. Hou van je... van je... je...

‘Ik meer van jou!” riep Zac terug. Meer van jou... van jou...
jou...

Ja, natuurlijk; stemde ze met een grijns in, waarna ze een kreet
slaakte toen hij naar haar toe kwam zwemmen om haar onder
water te kietelen. Ze lachte, kronkelde en draaide.

‘Ik zal altijd van je blijven houden’

‘Goed om te horen, grinnikte ze.

‘Je hoort het terug te zeggen.

‘Echt?’ vroeg ze quasi-onschuldig, en ze barstte in lachen uit
toen hij haar weer begon te kietelen. Haar lach weerklonk in een
luide echo om hen heen. ‘Nou ja. Ik wil niet dat je het vanzelf-
sprekend gaat vinden. Ze trok haar sproetige wipneus op. Tk kan
je maar beter bij de les houden’

Zac keek haar aan, reikte plotseling omhoog en legde zijn
handpalmen plat tegen het plafond, als Atlas die de wereld tilt;
zijn aangespannen biceps glansde terwijl hij zijn zwemvliezen
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gebruikte om hoog in het water te blijven. “Trouw met me!’ riep
hij.

Trouw met me... met me... me...

Bo's mond viel open. “Wat?” vroeg ze naar adem happend, te
zacht om een echo teweeg te brengen.

Zac grijnsde naar haar, met zijn handen nog boven zijn hoofd.
‘Ik zei: trouw met me, Bo Loxley!’

Trouw met me, Bo Loxley... me, Bo Loxley... Bo Loxley... Lox-
ley... ley...

Bo hapte weer naar adem, lachte toen en hapte ndg eens naar
adem. Meende hij het? Of was hij betoverd door het moment?
Haar benen trappelden heftig en ze probeerde te vatten wat er
gebeurde. ‘Je wilt met me trouwen?” Nog steeds geen echo, haar
toonloze stem maakte amper indruk in de natte tunnel.

T, natuurlijk; zei hij, zijn blik intens achter zijn duikbril, zijn
stem ineens schor van emotie. Jij bent mijn zielsverwant. Jij en
ik, we zijn geboren om deze wereld samen te bewandelen, schat.
Je hoort bij mij’

‘O, Zac!

Zijn ogen lichtten op en er verscheen een scheve glimlach op
zijn lippen. ‘Bedoel je misschien ja?’

‘En of ik ja bedoel!” riep ze half lachend en half snikkend uit.
al

Ja...ja...a...a...

‘Jooeehooee!” juichte hij. Hij liet het plafond los en viel met
een plons in het water voordat hij weer naar haar toe zwom en
haar om haar middel vastpakte. Hij probeerde haar te kussen,
maar hun duikbrillen zaten in de weg, en zelfs met hun hoofd
uiterst schuin raakten hun lippen elkaar maar nét. ‘Laten we
hier weggaan. Ik wil ergens naartoe waar ik je een echte kus kan
geven’

Ta, zei ze instemmend, en ze keek prompt om zich heen. Aan
beide uiteinden van de tunnel scheen getemperd wit licht; er was
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niets wat erop wees welke kant ze moesten kiezen. ‘Welke kant
op?’

‘Eh... Zac draaide zich ook om. ‘Hmm...

Onmiddellijk voelde ze de donkere gordijnen van haar oude
claustrofobie weer dichtvallen. “Zac...” Ze hijgde zacht, de paniek
daalde als een zwarte sluier om haar neer.

‘Maak je geen zorgen, Bo. Het is die kant op’ Hij wees naar
het licht achter haar. “‘We zwemmen tegen het getijde in, weet je
nog?’

Ta, dat is ook zo, zei ze uiterlijk kalm, hoewel de ongerustheid
al tot haar was doorgedrongen; haar hart ging als een razende
tekeer.

‘Gaat het wel?’ Hij keek haar aan.

‘Natuurlijk. We gaan ervoor. Ze moest hier weg. Nu.

‘Bo...

Ze deed haar snorkel in haar mond en dook weer naar bene-
den. Bijna meteen voelde ze de druk op haar oren omdat ze iets
te diep ging — dat holle, golvende geluid dat haar absorbeerde
alsof ze er deel van uitmaakte. Ze voelde de kracht in haar benen
door een golf adrenaline en trapte hard terwijl haar armen tegen
het water duwden alsof ze het probeerde te splijten. Ze kwam
snel vooruit, maar binnen een paar tellen wist ze dat ze te hard
zwom voor één adem — meer inspanning betekende meer hart-
slagen, dus meer zuurstof. Verderop zag ze het zacht glorende
licht uitwaaieren als een bloeiende witte roos; de kleurschake-
ringen in het water werden ook intenser, met tinten aquamarijn
en zeegroen, nu ze op weg was naar het licht. Een paar zilveren
visjes schoten alle kanten op bij de rotsen, verder van haar ver-
wijderd dan ze leken.

Haar longen leken met elke slag verder te zwellen en ze reali-
seerde zich dat ze verder door de tunnel had moeten zwemmen
voordat ze weer onder water was gedoken. Haar adem vijftien
meter extra inhouden was roekeloos. Ze keek even op, maar te
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laat, ze was al onder de rotsen. Ze kon hier niet naar het op-
pervlak en de tunnel was zo smal dat omkeren onmogelijk was;
bovendien zou ze tegen Zac aan botsen, want het rode lampje
volgde haar, was steeds op haar gericht, als een schaduwvisje.

Ze zwom door. Het licht kwam weliswaar dichterbij, maar leek
nog steeds te ver weg, en het instinct om de lucht te laten ont-
snappen werd een groeiende drang nu de druk in haar longen
door heel haar lichaam heen begon te schreeuwen terwijl haar
armen en benen haar voorwaarts bleven stuwen. Ze was er bij-
na, nog vijf of zes slagen, maar ze wist het niet zeker, want haar
zicht raakte vertroebeld; haar lichaam begon nu tegen zichzelf te
vechten. Ze zou het niet lang meer volhouden. Ze moest adem-
halen...

Ze was al een beetje van de wereld toen ze een arm als een riem
om haar heen voelde grijpen. Het leek of het water nu sneller
over haar heen bewoog, waarna er plotseling lucht was - als een
klap tegen haar huid - en ze naar adem hapte.

‘Bo?’ Zac hield haar vast. Ze bleef maar hoesten. ‘Bo, gaat het?’
Zijn stem klonk gruizig, alsof er stukjes af waren gehouwen.

‘Wat is er gebeurd?” wist ze uit te brengen, zich aan hem vast-
klampend en zich bewust van de stroming die hen terugtrok in
de richting vanwaar ze gekomen waren.

‘Je werd slap, je raakte bewusteloos’

‘0! Nog beduusd zag ze nu dat hij zich aan een touw vasthield.
Er was hun verteld dat het precies hier was aangebracht vanwege
de sterke onderstroom die zwemmers naar de oceaantunnels
trok. ‘Het spijt me’

‘Nee. Nergens voor nodig. Hij trok zijn wenkbrauwen op, zijn
knappe gezicht vertrokken van bezorgdheid. Ze zag hoezeer ze
hem had laten schrikken. Hij nam haar gezicht in zijn handen
en gaf haar een tedere kus. ‘Waarom ging je er zo snel vandoor?’

Wat moest ze daarop zeggen? Dat ze in paniek was geraakt?
Dat ze er maar één moment niet op bedacht was en meteen weer
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door angst bevangen werd? Dat het nooit echt voorbij zou zijn,
hoe ver ze ook reisde of hoe dapper ze zich ook gedroeg? Tk kon
gewoon niet wachten tot je me die beloofde kus zou geven, zei
ze in plaats daarvan.

In één enkele beweging trok Zac zowel haar duikbril als de
zijne verder af. Nu kuste hij haar echt, zijn lichaam warm tegen
dat van haar in het koele ochtendwater. “Vertel me nog eens dat
je met me wilt trouwen’

‘Tk wil met je trouwen, Zac Austen’

Zijn lippen plooiden zich glimlachend tegen haar mond. Met
zijn ene arm klemde hij het touw vast terwijl zijn andere arm om
haar middel lag. Tk had je hiér eigenlijk willen vragen, zei hij,
een blik op hun nieuwe omgeving werpend. ‘Maar ik kon niet
wachten. Samen keken ze om zich heen. De wanden van de grot
verrezen in een perfecte cirkel van dertig meter hoog, maar waar
het plafond zou moeten zijn bevond zich een natuurlijk gat, zo-
dat de hemel door het land ingelijst leek te zijn. En hoewel ze van
hieruit alleen die cirkel konden zien, was het een prachtige zons-
opgang, met amberkleurig licht dat als de vleugels van een feniks
tegen de nu snel verdwijnende indigoblauwe nacht vlamde.

‘Holy shit, fluisterde Zac, zijn Nieuw-Zeelandse accent sterker
dan ooit, zoals altijd als hij ergens nauwelijks de woorden voor
kon vinden. ‘Het is nog mooier dan ik had gedacht’

‘Ta, mompelde Bo. Haar lichaam herstelde zich van de schrik
en ze pakte het touw nu zelf met één hand vast en liet zich weer
op haar rug drijven. Er hingen reusachtige groene ranken en
klimplanten langs de wanden, en aan één kant lag een houten
vlonder met een gammele ladder erboven. Dat was de entree die
de meeste toeristen gebruikten om hier te komen, precies de re-
den waarom Zac en zij via de oceaantunnel waren gegaan. En
vanwege diezelfde toeristen hadden ze voor het krieken van de
dag hun bed verlaten, om de plek voor zichzelf te hebben. Het
was een luxe dat ze alleen waren.
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Zac zette zijn duikbril weer op en dook onder om naar de rot-
sen te kijken en de achteloos door het water glijdende vissen te
bestuderen. ‘Het zijn er hartstikke veel, zei hij als een opgetogen
kind toen hij weer bovenkwam.

Ze glimlachte en keek hoe hij opnieuw onder het oppervlak
verdween. Hij hield zijn armen opzij als roeispanen en zijn rug-
spieren spanden zich met elke slag. Hij leek moeiteloos te zwem-
men, alsof hij was opgegroeid als parelduiker op Tahiti en niet
als de zoon van een verzekeringsagent uit Christchurch. On-
danks de ebstroom bereikte hij gemakkelijk de bodem en schoof
hij op zijn buik een stukje over de bedding voordat hij zich weer
op zijn rug draaide en naar haar zwaaide.

Zelfs drie meter onder haar straalde hij de eigenschappen uit
waardoor zij zich als een magneet naar hem toe had laten trek-
ken: energie, positiviteit, jongensachtige charme, avontuurlijk-
heid, nieuwsgierigheid... En hij was ook nog eens verdomd aan-
trekkelijk.

Ze zwaaide terug. Die prachtige, dynamische man zou haar
echtgenoot worden, haar familie, haar thuis, en hun leven sa-
men zou altijd zijn zoals nu: onvoorspelbaar, spannend en exo-
tisch.

Hij was weliswaar door een tragedie op haar pad gekomen,
maar na de regen volgde zonneschijn. Het leven maakte alles
weer goed. Ze was gelukkig, ze werd bemind. Ze was veilig.

‘Ongelooflijk dat je er niet mee hebt gewacht, zei Lenny met een
flesje bier in de hand en leunend tegen de veranda, de Stille Zuid-
zee als een paukenvel achter zijn schouder. Zijn slanke gestalte,
die afstak tegen de zonsondergang, leek wel een knoestig stuk
van het drijthout dat was gemaakt om de strandhut te maken,
en zijn golvende, donkere haar was wel vijf centimeter langer ge-
worden sinds hun aankomst hier, zodat het nu op zijn schouders
rustte, wat zijn surfersimago versterkte. Maar ze hadden hier alle
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drie een wilder en ranker uiterlijk gekregen; hun ogen staken
licht af tegen hun gebruinde huid.

‘Tk kén gewoon niet meer wachten, grijnsde Zac. Hij sloeg zijn
arm nog steviger om Bo’s schouders en gaf haar een kneepje,
waardoor de hangmat zachtjes wiegde. Die hing vanaf het hou-
ten plankier over het strand heen - of over het water als het vloed
werd. ‘Het kwam er zomaar uit, ik kon het niet meer tegenhou-
den. Ik verloor me in het moment, gast’ Hij boog opzij en kuste
haar nog eens.

Bo straalde, legde haar hoofd op zijn schouder en keek tevre-
den uit over de zee. Ze hadden gezwommen en gedoken in de
verborgen lagune tot de eerste dagjesmensen hun opwachting
maakten, en Lenny had het - zoals altijd - allemaal vastgelegd
vanaf zijn plekje bovenaan de rotsen. Maar toen waren ze van
het schema afgeweken en hadden ze wat uurtjes voor zichzelf
gestolen door ertussenuit te knijpen. Bo wist niet hoe lang het
had geduurd voordat Lenny zich had gerealiseerd dat ze hem
daar hadden achtergelaten, maar toen hij naar het strand was
teruggekeerd, had hij in de uren daarna af en toe op hun deur
geklopt. Zij en Zac hadden telkens grinnikend onder de lakens
liggen wachten tot zijn voetstappen weer wegstierven. Ze voel-
den zich er niet schuldig over — Lenny liep gewoonlijk niet lang
met zijn ziel onder de arm, hij was zeer geliefd bij de vrouwen.

‘Nou, het is geweldig en zo, jullie zijn tenslotte twee waan-
zinnig leuke, vrije, zeer fotogenieke zielen. Maar jullie hebben
wel een probleem gecreéerd, aangezien er nu geen beelden van
zijn. Als hun officiéle fotograaf werd Lenny’s leven bepaald door
‘beelden’ en ‘materiaal’ en werden zijn gedachten beheerst door
‘hits’ en ‘engagement rates’; hij was degene die de nonchalante
foto’s maakte als zij en Zac met hun benen verstrengeld naar een
zonsondergang of een regenboog lagen te kijken, of als zij op de

rug van haar verloofde over een bergpad of een roze zandstrand
hobbelde.
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‘Hoe bedoel je?” vroeg Bo. Ze legde lui haar blote been over
een been van Zac heen. Haar dijen hadden sproetjes van hun
lange tijd in de zon; ze reisden nu al vier maanden over de Stille
Zuidzee, en concepten van het noordelijk halfrond als sneeuw,
jassen en haardvuren leken bijna cartoonesk lachwekkend en
onwerkelijk.

‘Nou, een aanzoek in een ondergrondse oceaantunnel mag dan
romantisch zijn, maar je hebt er waarschijnlijk niet aan gedacht
om het te filmen?’ vroeg hij Zac.

Zac grijnsde verontschuldigend. ‘Sorry, dude, ik heb de camera
automatisch uitgezet toen we bovenkwamen. Zoals ik al zei, wist
ik niet dat ik het daar op dat moment zou gaan doen. Ik had haar
op de vlonder willen vragen, zoals we besproken hadden’

Bo draaide een stukje en keek hem aan. Hadden hij en Lenny
het erover gehad?

Lenny zuchtte geirriteerd en haalde zijn schouders op. Hij was
gewend aan Zacs spontaniteit. ‘Het is oké, we moeten alleen wat
anders bedenken. En snel, want morgen is onze laatste volle dag
hier’

‘Hoe bedoel je dat we wat anders moeten bedenken?’ Bo frons-
te.

‘Het is niet zon probleem. Zac kan gewoon nog een keer een
aanzoek doen, toch, Zac?’

‘Natuurlijk’

‘Je bedoelt een namaakaanzoek?’ vroeg ze.

Ta, zoiets. Zac kan het herhalen zoals hij het eigenlijk had
moeten doen - namelijk met mij erbij om het te filmen — maar je
moet dan wel verrast kijken.

‘Dus je wilt dat ik acteer? Dat we doen alsof we ons verloven?’
vroeg ze vol ongeloof.

‘Joh, chill, het is toch niet nep? Jullie doen het immers allemaal
echt. Het gaat er gewoon om dat we iets hebben om de volgers
te laten zien’
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‘Maar het is een privémoment, Lenny. En dat is voor ons uit-
zonderlijk. Ik wil het niet delen’

‘Volgens mij kun je dat niet maken met negen komma vier
miljoen mensen die emotioneel investeren in jullie leven samen’
Lenny haalde zijn schouders op. ‘Zij zullen zich bedonderd voe-
len als je alleen maar de mededeling doet en ze alle opwinding
en drama ontzegt.

Ze wendde zich tot Zac. Jij bent het hier toch niet mee eens?’

‘Nou, nee, maar...

‘Er is al zo weinig echt van onszelf. We delen bijna alles over
ons leven. Ik wil dit graag privé houden’

‘Ik ben het met je eens, schatje. Zac gaf haar nog een kus. ‘Het
was ons moment.

Maar was dat wel zo? Hij had er al met Lenny over gesproken —
blijkbaar om de perfecte opname te kunnen maken. Tk nam aan
dat je me daarbeneden hebt gevraagd omdat Lenny daar einde-
lijk eens niet in de buurt was, mompelde ze, met haar hoofd op
Zacs borst naar hem omhoogkijkend.

‘Is ook zo, zei Zac.

‘En bedankt!” snoof Lenny tegelijk verontwaardigd.

‘TJe weet dat ik het zo niet bedoel, Len, zei ze, hem een blik toe-
werpend. ‘Maar bekijk het ook eens van onze kant: wanneer zijn
Zac en ik ooit echt alleen? Soms is een moment van ons tweetjes
en is het niet beschikbaar voor de rest van de wereld, ook al zou
het veel hits opleveren’

‘Nu ben je gewoon naief; zei Lenny, en hij klokte nog een slok
bier naar binnen. Tk snap wel dat je dit privé wilt houden, Bo,
maar er zit nu eenmaal altijd een soort fotolijstje om jullie leven
heen. Het is niet toevallig dat de bevolking van een klein land
jullie volgt. Dat is zo bedacht. Dat is waarom jullie mij inhuren...
Tenzij je nu zegt dat jullie mij niet nodig hebben?’

‘Ho eens even, nee. Zo bedoelde Bo het niet, zei Zac snel. “‘We
weten allebei wat je voor ons handelsmerk hebt gedaan sinds je
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voor ons werkt. Ik, eh... Hij slaakte een zucht. Tk geloof dat ik
beide standpunten wel begrijp. Bo wil onze verloving graag privé
houden - net als ik. Maar Lenny denkt dat de volgers teleurge-
steld zullen zijn als we ze een fait accompli voorschotelen. Hij
kneep zijn ogen peinzend tot spleetjes, haalde zijn armen om
Bo’s schouders weg en ging met gekruiste benen in de hangmat
zitten. Hij streek met een hand door zijn gemillimeterde haar,
en zijn donkere ogen leken wel hete kooltjes toen hij op een idee
kwam. ‘Maar weet je, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik
denk dat Lenny gelijk heeft’

Zac!’

‘Nee, nee, luister nou, zei hij, en hij stak zijn handen omhoog.
Tij wilt ons moment puur houden. Speciaal, ja toch? Nou, als
we een nepaanzoek in scéne zetten, is dat precies wat we doen.
Onze volgers zullen denken dat ze het hebben meebeleefd, maar
wij — jij en ik, schatje — kennen de waarheid: waar het gebeurde
en hoe... Niemand anders zal de bijzonderheden meekrijgen, en
zo kan het moment helemaal van ons blijven’

Bo keek hem aan. Er zat misschien wel een verwrongen soort
logica in.

‘Juist!” zei Lenny, blij dat hij een bondgenoot had gevonden,
hoewel Zac sowieso uiteindelijk altijd partij voor hem leek te
trekken. ‘En ik garandeer je een enorme engagementpiek. Als
we de video als een verhaal brengen, wordt hij minstens drie
miljoen keer bekeken. En als we het allemaal over een paar da-
gen uitsmeren, zal dat, nou, vijf miljoen likes opleveren, schat
ik’

‘Super!” Zac trok zijn schouders op. ‘Hoe pakken we het aan?’

‘Nou, we kunnen morgenochtend teruggaan en het allemaal
nog eens overdoen... opperde Lenny.

‘Nee!’ zei Bo, net een beetje te vlug. Tk wil...” Ze wilde de tun-
nelgrot niet weer in. Tk wil niet dat het op dezelfde plek gebeurt.
Als we dit gaan doen, moet het ergens anders zijn. Ik wil niet dat
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ook maar één element van de namaakverloving de echte gebeur-
tenis overlapt’

‘Geen probleem, zei Zac met zijn ongedwongen glimlach en
warme oogopslag. ‘Dan doen we het op de volgende locatie. Veel
anders dan Noorwegen kun je het vergeleken met hier niet krij-
gen’

Bo dacht er even over na. Hij had gelijk - Samoa en Noorwegen
waren absolute tegenpolen. Warm, koud. Strand, bergen. Zomer,
winter. Niets aan een tweede aanzoek daar zou doorsijpelen naar
hun speciale moment en er een smet op werpen. Maar toch... Ze
beet op haar lip. Tk weet dat het in principe logisch is, maar op
de een of andere manier voelt het verkeerd’

‘Welnee. Het is de perfecte oplossing: we geven de volgers wat
ze willen en houden het ware aanzoek voor onszelf. Privé. Snap
je?’

Ze glimlachte om de blik van intimiteit in zijn ogen. Ja. Ik
snap het’

Een van hun onuitgesproken momenten kwam tussen hen tot
uitbarsting en liet de lucht knetteren. Hij kroop weer naar haar
toe over de hangmat.

‘Nee. Wacht!” zei Lenny snel, want hij wist precies wat er zou
gebeuren. ‘Voor jullie... Luister nou, we moeten het nog over
morgen hebben, zei hij op dringende toon. ‘Aangezien het onze
laatste dag is en we al vroeg naar de Papaseea Sliding Rocks gaan.
Er komt om vier uur een chauffeur om ons op te pikken... Jon-
gens? Kom 6p nou!’
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