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Anne Jacobs is een van de 
meest succesvolle romantische 
auteurs van dit moment. Haar 
historische feelgoodserie Het 
weesmeisje ging in Duitsland 
al meer dan een miljoen keer 
over de toonbank. Ook in 
Nederland en België zijn haar 
boeken regelrechte bestsellers: 
ze verkocht al meer dan 
100.000 exemplaren.

Een landgoed, een verloren liefde 
en een gevaarlijk geheim

Franziska kan het niet geloven: ze is eindelijk terug op haar landgoed 
Dranitz. Tijdens de onrust van de Tweede Wereldoorlog is ze samen 
met haar moeder gevlucht en was er lange tijd geen weg meer terug. Ze 
is echter altijd blijven verlangen naar haar thuis, naar de betoverende 
tijden van voor de oorlog, toen ze nog droomde van een leven aan de 
zijde van haar grote liefde Walter. Alles leek mogelijk, maar de oorlog 
heeft Franziska en Walter uit elkaar getrokken en hun droom uiteen laten 
spatten. 

Het landgoed is vervallen en Franziska wil er alles aan doen om het te 
herstellen naar de vooroorlogse glorie. En hoewel haar terugkeer niet 
alleen positieve herinneringen met zich meebrengt, is ze Walter nooit 
vergeten en geeft ze de hoop niet op…

Het landhuis is een prachtig verhaal over moed, hoop en 
onvoorwaardelijke liefde.

Over Het weesmeisje:

‘Vol romantiek, intriges en 
geheimen en goed voor heel 
wat uurtjes pure ontspanning.’ 
– Nederlands Dagblad

‘Anne Jacobs weet de lezer 
in een paar zinnen direct het 
verhaal in te sleuren.’ 
– Chicklit.nl
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Franzi

November 1939

de ochtendmist lag als een melkachtige witte laag op de geoogste 
velden, af en toe opwaaiend, waardoor een groepje reeën te zien was 
dat nietsvermoedend stond te grazen. Struiken in herfstkleuren re­
zen op uit de witte grond als eilandjes in een deinende zee van nevel. 
Franziska liep achteraan in het groepje van drie en bleef telkens 
staan om de ochtendsfeer op zich in te laten werken. Ze voelde de 
vochtige mist en rook de paddenstoelachtige geur die vanuit het bos 
naar haar toe waaide. Achter hen klonken paardenhoeven en het ge­
ratel van een koets. Dat was de rentmeester, die de ‘oude heren’ naar 
de uitkijktoren aan de rand van het bos bracht.
	 ‘Hopelijk heeft grootvader Wolfert dit keer zijn bril bij zich,’ zei 
Jobst grijnzend. ‘Vorig jaar veroorzaakte hij alleen een paar schamp­
schotten en raakte hij een hond.’
	 Franziska zweeg. Ze had het haar grootvader niet kunnen verge­
ven. Haar hond Maika liep sindsdien mank. Het schot had een van 
haar achterpoten verbrijzeld en de teef had het maar ternauwernood 
overleefd.
	 Ze moesten opzijstappen om de open koets met de beide groot­
vaders te laten passeren. Mama’s broers, oom Bodo en oom Alwin, 
zaten ook in de koets. Ze hadden allemaal een waterdichte jas aan en 
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hoeden op die al heel wat jachten hadden meegemaakt. Oom Alexan­
der zwaaide naar hen, hij was in het afgelopen jaar nog dikker ge­
worden.
	 ‘Mensen met slechte ogen zouden helemaal niet meer moeten ja­
gen,’ zei Brigitte.
	 ‘Leg dat maar eens aan grootvader Wolfert uit.’ Jobst lachte. ‘Die 
zal je vertellen dat hij al twaalfenders schoot toen jij nog in de wieg 
lag.’
	 Jobst deed een voorzichtige poging om zijn arm om de schouders 
van zijn verloofde te leggen, maar zij week uit en keek naar Franzis­
ka. Een jong paar mocht tot de trouwdag vrijwel nooit alleen zijn, 
daarom had mama Franziska als chaperonne met haar broer Jobst 
en zijn verloofde Brigitte von Kalm meegestuurd.
	 Franziska was pas negentien en voelde zich afschuwelijk in deze 
rol. Ze had trouwens toch al een hekel aan drijfjachten, waarbij het 
wild werd opgejaagd zodat het een makkelijke prooi was voor de 
jagers. Het was veel fijner om ’s ochtends vroeg alleen met haar va­
der door het bos naar de uitkijktoren te lopen. Dan voelde je het gras 
dat nog vochtig was van de dauw, rook je de zoete, kruidige geur van 
de planten en als je goed luisterde, hoorde je een reebok scharrelen 
in het prille loof. Als na lang wachten in de knisperend levendige 
ochtendstilte een kudde hinden aarzelend de open plek betrad, keek 
ze naar het gezicht van haar vader en probeerde ze te peilen wat hij 
van plan was. Ze schoten zelden op een dier, maar zaten bijna altijd 
in de uitkijktoren om de dieren te observeren om het wildbestand te 
controleren.
	 ‘De mist trekt op,’ zei Jobst. ‘Gelukkig. Anders hadden we het wel 
kunnen vergeten.’
	 Ze waren bij de rand van het bos aangekomen en namen het pad 
naar de uitkijktoren op de kruising. Het was bijna negen uur, de zon 
zou waarschijnlijk algauw door de wolken breken. Dan gingen de 
drijvers starten, die nu nog met de honden op drie verschillende 
plekken wachtten tot de jagers hun standplaatsen hadden bereikt.
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	 Jobst klom als eerste de ladder op, gevolgd door Brigitte. Hij strek­
te zijn arm naar haar uit en ze liet zich het laatste stukje door hem 
omhoog helpen. Franzi wachtte tot ze zich allebei min of meer op de 
grove houten bank hadden geïnstalleerd en klom toen ook in het 
krappe hutje. Jobst en Brigitte laadden hun geweer. Franziska had 
geen jachtwapen bij zich. Ze had niet veel zin om aan de schietoefe­
ning mee te doen. Als er maar niks gebeurde met haar honden! Of, 
wat nog erger zou zijn, als er maar geen drijver werd geraakt. Dat 
gebeurde regelmatig. Een van haar stalknechten had als jongeman 
een schot in zijn bovenbeen gekregen. En jaren geleden zou er per 
ongeluk een jonge boer zijn doodgeschoten. In zo’n geval zorgde de 
landheer wel voor de gewonden en de nabestaanden, maar het was 
natuurlijk afschuwelijk en ook verschrikkelijk voor de ongelukkige 
schutter.
	 ‘Het gaat beginnen…’ zei Jobst zacht.
	 Brigitte knikte. Je kon het lawaai van de drijvers en het geblaf van 
de honden vanuit de verte horen. Er klonken schoten. Franziska 
meende oom Alexanders oude jachtbuks en grootvader Dranitz’ ge­
weer te horen. De drijvers joegen alles op wat zich tussen het struik­
gewas verscholen hield: damherten, roodwild, vossen, hazen en ook 
wilde zwijnen en patrijzen. Een feest voor de jagers, waar ze zich het 
hele jaar op verheugden. Het geschoten wild werd later eerlijk onder 
de jagers verdeeld, waardoor het uitgebreide jachtdiner op landgoed 
Dranitz meestal in eigen huis nog gevolgd werd door nog overvloe­
digere maaltijden met goede vrienden en familie.
	 De drijvers leken de uitkijktoren bij de kruising echter vergeten te 
hebben. Hoewel ze gespannen wachtten en intensief naar het kreupel­
hout staarden, zagen ze slechts twee keer heel even iets bewegen, 
waarschijnlijk een wild zwijn dat besloten had om zich liever in het 
struikgewas te verschuilen dan in wilde paniek over de open plek te 
rennen. Het waren slimme beesten, die wilde zwijnen. Helaas richt­
ten ze vaak schade aan in de velden en daarom moest een deel van 
hen afgeschoten worden.
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	 ‘Jammer!’ zuchtte Brigitte von Kalm en ze ontspande haar blik. ‘Ik 
geloof dat dat het was. Laten we hopen dat de anderen meer geluk 
hebben gehad.’
	 ‘Ik denk dat Franzi het wild heeft verdreven,’ grapte Jobst. ‘Juf­
frouw Diana houdt er namelijk niet van als een bosdier wordt dood­
geschoten!’ Hij pakte zijn zus bij haar schouder en schudde haar 
zachtjes door elkaar, net zoals hij vroeger als jongen zo vaak had 
gedaan.
	 Franziska duwde hem lachend weg. ‘Ik kan het nu wel verraden, ik 
heb de uitkijktoren betoverd!’ riep ze zonder zich iets van Brigittes 
gefronste voorhoofd aan te trekken.
	 Franziska was niet zo dol op haar aanstaande schoonzus. Brigitte 
was zo’n vrouw die niet veel zei, maar exact wist wat ze wilde. Waar­
om haar knappe, oudere broer Jobst, de erfgenaam van Dranitz, uit­
gerekend dit niet zeer aantrekkelijke meisje had uitgekozen, zou ze 
waarschijnlijk nooit begrijpen. Maar hij moest het tenslotte zelf 
weten.
	 Franziska klom als eerste de ladder af en liep zonder achterom te 
kijken langzaam het bospad af in de richting van het landgoed. Ze 
gunde hun de gelegenheid om ten minste heel even alleen te zijn. 
Duitsland was sinds september in oorlog en tweede luitenant Jobst 
von Dranitz zou morgen al samen met een kameraad naar zijn regi­
ment in het oosten vertrekken.
	 ‘Of het nu oorlog is of vrede,’ had grootvader Dranitz geroepen, 
‘de oude tradities op Dranitz laten we ons niet afnemen! En al hele­
maal niet de drijfjacht.’
	 Vlak voordat het bospad overging in de akker, schoot er een 
groepje edelherten uit het bos en rende dwars over het pad naar de 
andere kant. Franziska bleef gefascineerd staan kijken. Zeven hin­
den en een paar halfvolwassen kalveren renden als een verschijning 
langs haar heen en lieten de bosbodem een paar seconden lang vi­
breren, een dans van kracht en schoonheid in het ochtendlicht dat 
schuin door de bomen viel. Jobst en Brigitte hadden er niets van 
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gemerkt, zij zaten nog in de uitkijktoren, en Franziska wilde zich 
liever niet voorstellen wat ze daar aan het doen waren.
	 Bij de rand van het bos hadden de drijvers inmiddels het gescho­
ten wild verzameld: drie herten, zes hinden, een aantal wilde zwijnen 
– allemaal zeugen – en twee vossen. Ze hadden de gedode dieren 
keurig op een rijtje gelegd en symbolisch een stokje in hun bek ge­
stoken als ‘laatste hapje’. De trotse jagers stonden ernaast, druk ge­
barend, rokend en elkaar feliciterend. Toen Jobst en Brigitte einde­
lijk verschenen, had iedereen medelijden met hen omdat ze geen 
enkel eetbaar wild in hun vizier hadden gekregen. Even later bliezen 
de hoorns het signaal voor het einde van de jacht.
	 ‘Nu komt het gezellige gedeelte!’ zei oom Alexander von Hirsch­
hausen. Oom Bodo en oom Alwin hadden hem slechts met moeite 
op de uitkijktoren bij Rotforst gekregen. Toen ze eenmaal boven wa­
ren, bleek Alexander een uitstekend schutter. Hij beschikte als enige 
over een bockgeweer, dat hij in Oostenrijk had laten maken.
	 Rentmeester Schneyder bekommerde zich om het transport van 
de jachtbuit, de uitbetaling van de drijvers en al het andere, terwijl 
het jachtgezelschap in de koetsen stapte die inmiddels waren voor­
gereden. Na de inspannende jacht was het nu tijd om in het land­
huis het welverdiende en alom bekende overvloedige jachtdiner te 
nuttigen.
	 Op landgoed Dranitz waren de voorbereidingen al dagenlang in 
volle gang. Ondanks mama’s zorgvuldige planning heerste er elk 
jaar dezelfde opgewonden chaos. Soms kwamen er onverwachte 
gasten of werd een familielid of personeelslid ziek. Of het bier werd 
niet op tijd geleverd, de muizen hadden een zak meel aangevreten of 
de hond stal een lamsbout omdat het keukenmeisje niet oplette. Na­
tuurlijk waren dat soort ongelukjes altijd de schuld van de keuken­
meisjes of de knechten, nooit van de kokkin en al helemaal niet van 
de mevrouw. Maar ondanks alle tegenslagen lukte het elk jaar om de 
talrijke bloedverwanten en vrienden enigszins gerieflijk in de ka­
mers van het landhuis onder te brengen en van een goed ontbijt te 
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voorzien voordat een aantal van hen, vooral de mannelijke gasten, 
zich aan het inspannende genoegen van de drijfjacht wijdden. De 
overige gasten, meestal de dames, dronken ondertussen samen kof­
fie, aten gebak en kletsten over allerlei dingen die beter onder vrou­
wen besproken en besloten konden worden. Huwelijksverbintenis­
sen waren een geliefd onderwerp, evenals aanstaande geboortes en 
het lot van zieke familieleden. Maar ook vakanties aan de Oostzee en 
de vraag of een jong meisje tegenwoordig nog naar kostschool ge­
stuurd zou moeten worden, kwamen aan de orde. Daarna kwam 
steevast het geklaag over de dienstbodes. De dames waren het erover 
eens dat de dienstmeisjes tegenwoordig ongelofelijk brutaal waren 
en dat ook de knechten steeds onbeschofter werden. Als ze genoeg 
geklaagd hadden, bespraken de dames de nieuwste mode en de in 
verval rakende zeden in de hoofdstad Berlijn. En dit jaar hadden ze 
het ook over de oorlog. Maar die kwam maar zijdelings ter sprake, 
want aangezien Polen nu was veroverd en met de Russen het Molo­
tov-Ribbentroppact was gesloten, mochten ze toch wel hopen dat de 
vrede gauw zou terugkeren. Hitler had de westelijke mogendheden 
bovendien een duurzaam vredesaanbod gedaan, dat had in de krant 
gestaan. Grootmoeder Libussa von Dranitz zei elk jaar weer hoe 
spijtig het was dat de tijden helaas niet meer heroïek waren, maar 
vreselijk prozaïsch waren geworden. Noch die parvenu Hitler, noch 
die kleine Rus Stalin bezat iets van de glans van de heersers van vroe­
gere tijdperken, toen de nazaten van de Engelse koningin Victoria in 
Europa regeerden en Duitsland nog een keizer had.
	 Ondertussen werd beneden in de keuken en in de eetzaal koorts­
achtig gewerkt om het jachtdiner op tijd te kunnen serveren. Het 
ontbijtservies was allang afgeruimd, de lange tafel was gedekt voor 
het feestmaal en, zoals het de traditie betaamde, met kleurrijke 
herfstbladeren en dennentakken gedecoreerd. Ook het grote bron­
zen ‘burlende hert’ werd weer van stal gehaald en troonde in het 
midden van de lange tafel. Barones von Dranitz zelf deed de laatste 
controle. Ze liep van couvert naar couvert, legde het zilveren bestek 
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recht, draaide de groen gebloemde porseleinen borden zo dat het 
zilverkleurige wapen op de rand precies in het midden zat en legde 
ten slotte een klein naamkaartje bij elk couvert.
	 Toen de eerste jagers uit de koetsen stapten, haastten de dames 
zich naar de kamers op de eerste verdieping om de voor het geza­
menlijke feestmaal geschikte kleding aan te trekken. Van alle kanten 
klonken bevelen aan de meegebrachte dienstboden, waardoor de 
chaos in het huis compleet was. Beneden bij de ingang stonden wel 
twintig paar laarzen die met modder waren besmeurd en die door de 
bedienden van de voeten van de jagers waren getrokken. Boven rie­
pen vrouwelijke en mannelijke stemmen om warm water, een strijk­
bout, een krultang of een of ander druppeltje voor het hart. Tegelij­
kertijd kwam er zo’n overweldigend heerlijke geur uit de keuken, dat 
iedereen, ook de dames, het water in de mond liep. Hanne Schramm, 
de kokkin op landgoed Dranitz, was een kunstenares. Op een dag als 
vandaag zou ze weer onvergetelijke gerechten op tafel zetten en zo­
als altijd zou tante Susanne proberen om haar van landgoed Dranitz 
te stelen. Maar dat zou haar uiteraard niet lukken. Hanna was een 
trouwe ziel en zou de familie nooit in de steek laten.
	 Franziska keek eerst of het goed ging met haar honden, die geluk­
kig allemaal van de jacht waren teruggekeerd. Bijoux had een doorn 
in haar poot, die ze er voorzichtig uit trok. Ze desinfecteerde de 
wond en stelde opgelucht vast dat er verder geen hond gewond was. 
Boven in haar kamer, die ze vandaag met haar zusje Elfriede en 
nichtje Gerlinde moest delen, was inmiddels een heftige ruzie ont­
staan over een paar lichtbeige sandalen. Gerlinde had ze voor die 
avond aan Elfriede beloofd, maar wilde ze nu toch liever zelf dragen. 
Franziska, die zes jaar ouder was, probeerde te bemiddelen. Ze be­
loofde Elfriede haar pumps te lenen die even goed bij haar jurk zou­
den passen. Elfriede was een kleine ruziemaker, ze krijste en spuwde 
naar Gerlinde, en toen die niet toegaf, slingerde ze de sandalen naar 
haar hoofd. ‘Hou ze dan maar!’ schreeuwde ze kwaad. ‘Of je die 
schoenen nu draagt of niet, je bent toch lelijk!’
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	 Waarop Gerlinde begon te huilen en dreigde alles aan haar moe­
der te vertellen.
	 ‘Zorgen jullie nu maar dat jullie aangekleed zijn,’ beval Franziska 
hun. ‘Mine heeft al voor de eerste keer de bel geluid.’
	 Mine, het dienstmeisje, was de vlotste van de personeelsleden. Ze 
was overal tegelijk, hielp in de keuken en boven in de kamers, streek 
de fijne was en wist hoe je een tafel feestelijk dekte. Ze was al drie jaar 
met wagenmaker Schwadke verloofd, maar aarzelde om te trouwen 
omdat ze dan ontslag zou moeten nemen.
	 Franziska waste haar gezicht, armen en voeten met koud water en 
trok de donkergroene jurk met de brede kraag aan. Ze trok er haar 
sandalen bij aan, want Elfriede droeg nu haar pumps, hoewel ze bij­
na twee maten te groot voor haar waren. Elfriede was pas dertien en 
een magere spriet. Ze had een bleke huid met zomersproeten, koper­
rode krullen en dromerige bruine ogen, die echter een enorme wils­
kracht konden uitstralen.
	 De drie meisjes liepen samen de trap af. Onderweg kwamen ze 
grootmoeder Wolfert en Libussa von Dranitz tegen en ze haakten bij 
hen in zodat de oude dames gemakkelijker de trap af konden. Rechts 
en links snelden de kamermeisjes en huisknechten haastig voorbij, 
oom Alexander riep met luide basstem om zijn lange onderbroek, 
Gerlindes tweelingbroer Gabriel wilde de trapleuning af glijden, 
maar werd door papa betrapt en aan zijn broekband vastgehouden. 
‘Als jij een gat in je hoofd wilt, dan doe je dat maar thuis, maar niet 
in mijn huis!’ schold baron von Dranitz en hij rolde met zijn ogen 
omdat Gabriel alweer begon te huilen.
	 Hoewel alle plaatsen van naamkaartjes waren voorzien, duurde 
het toch een poos voordat iedereen zijn plek aan tafel had gevonden, 
waarna het aperitief, dat grootmoeder Libussa altijd het ‘voordrank­
je’ noemde, werd ingeschonken. De mannen gaven de voorkeur aan 
de ‘echte’ Dranitzer jenever, de dames kozen een droge sherry. De 
jongeren kregen ‘ganzenwijn’, water met een beetje citroensap.
	 Papa had medelijden met de hongerige gasten en hield zijn wel­
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komsttoespraak en de felicitaties aan de succesvolle jagers kort, zo­
dat de oestersoep meteen geserveerd kon worden. Mine en Liese 
serveerden het eten, waarbij ze geholpen werden door twee jonge 
huisknechten die oom Alwin uit Brandenbrug had meegenomen. Ze 
droegen een zwart-witte, gesteven livrei boven een witte broek en 
voerden hun taak erg goed uit.
	 Franziska praatte met tante Susanne en Gerlinde, en later met 
oom Alwin en oom Bodo von Wolfert. Franziska’s broer Heinrich-
Ernst, die door iedereen Heini werd genoemd, had partij gekozen 
voor Elfriede, die nog steeds zat te mokken. Die twee waren altijd al 
twee handen op één buik geweest. Aan het hoofdeinde van de tafel 
zaten mama en papa, rechts en links van hen de grootouders, even­
als de oude pastoor Hansen. Grootmoeder Libussa had haar enige 
dochter aan haar zijde, die naar de cisterciënzerinnen was gegaan. 
Maria von Dranitz was klein en mager, en haar door een witte sluier 
omrande gezicht deed denken aan een spitsmuis. Papa had een keer 
na een paar glaasjes wijn gezegd dat zijn zus Maria prima op haar 
plek was in het klooster, want ze zou immers toch ‘niemand hebben 
kunnen krijgen’. Vandaag had Maria toestemming gekregen om 
haar familie te bezoeken. Ze mocht alleen niet voor de nacht blijven 
en moest tegen zes uur terug in het klooster zijn.
	 Bij de visschotel werd een lichte witte wijn geserveerd waar Fran­
ziska erg van hield. Had ze iets te haastig gedronken? Ze was een 
beetje duizelig en kreeg tegelijk een gelukzalig gevoel. Glimlachend 
leunde ze naar achteren op haar stoel en liet de geluiden en beelden 
over zich heen komen.
	 ‘Morgenvroeg komt er een vriend van me langs en daarna vertrek­
ken we samen,’ zei Jobst tegen tante Susanne. ‘Majoor Walter Iver­
sen is een fantastische kerel. Hij zou de perfecte echtgenoot voor 
Franzi zijn.’
	 Franziska lachte hem uit en hield haar dessertbordje voor Mine 
op, die het met gebakken appel en rode bosbessen vulde.
	 ‘Lieve vrienden en familie, jullie vullen mijn huis met rumoer en 



14

vrolijkheid, verorberen onze wintervoorraden en legen mijn wijn­
kelder…’ begon grootvader Dranitz.
	 Dat was de oude heer ten voeten uit. Er klonk gelach en er werden 
vrolijke kreten geroepen, waarna grootvader iedereen met een druk 
gebaar tot zwijgen bracht zodat hij verder kon gaan met zijn toe­
spraak.
	 Franziska keek glimlachend naar hem en voelde zich intens ge­
lukkig.
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Franziska

Mei 1990

ze klemde haar vingers om het stuur toen ze de grens naderde. 
‘Lauenburg-Horst’ heette deze grensovergang. Dat klonk als een 
roofvogel die hoog in zijn nest zat en op zoek naar een prooi naar 
beneden loerde…
	 Mijn fantasie neemt een loopje met me, dacht ze en ze schakelde 
een versnelling terug. Cornelia had gelijk, ik ben te oud voor zo’n 
reis. Vanaf je zeventigste wordt het allemaal minder, dan werkt je 
lichaam niet meer zo goed mee als vroeger en ben je trager in je 
hoofd. Wat doe ik als ze me niet doorlaten? Of als ze me arresteren? 
Jonkers en grootgrondbezitters hadden het land moeten verlaten. 
Degenen die toch bleven, liepen het risico gevangengezet te worden. 
Of nog erger.
	 Ze vermande zich en staarde naar de smalle, geasfalteerde straat 
die aan weerszijden was omzoomd met verwilderde struiken en 
boompjes. Planten die nu, in het voorjaar, flink ontsproten, wilder­
nis die in het niemandsland welig tierde. Het was bijna negen uur. Er 
kwamen haar veel auto’s tegemoet. Trabi’s, Wartburgs, maar ook 
westerse auto’s. Dat stelde haar gerust, alles was goed, de grens was 
open, er was geen reden tot paniek. Er doemden lage gebouwen op, 
grijs, met weerkaatsende ramen in stalen kozijnen. De bondsadelaar 
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begroette haar. De douanegebouwen van de brd hadden iets slape­
rigs. Achter een glazen ruit zat een douanebeambte een kopje koffie 
te drinken, een andere stond buiten en liet af en toe een ddr-voer­
tuig stoppen. Hij bekeek de papieren en kletste met de inzittenden. 
Zijn stem klonk vrolijk, neerbuigend, af en toe lachte hij. Om Fran­
ziska’s witte Astra bekommerde zich niemand, en dus reed ze lang­
zaam door.
	 Aan de andere kant van de grens bestond de weg uit grote, licht­
grijze platen. Vele waren beschadigd, andere waren weggezakt en er 
lagen plassen op de rijbaan. De auto hobbelde, de vering kreeg het 
zwaar te verduren. Franziska snoof, nam een scherpe geur waar en 
zette de ventilatie uit. Bruinkool. Cornelia had gezegd dat aan de 
andere kant van de grens alles nog naar bruinkool stonk. Zelfs kle­
ren, eten en boeken. Als je weer thuiskwam, moest je meteen dou­
chen en je haar wassen. Bernd die in dezelfde wooncommune als zij 
woonde, zou zelfs bruinkool hebben geboerd. Franziska’s dochter 
Cornelia was vier jaar geleden voor een of andere bijeenkomst van 
de jeugdorganisatie van de spd in de ddr geweest, toen was de grens 
nog gesloten. Veel had ze er niet over verteld, alleen een paar grap­
pige anekdotes. Waarschijnlijk was ze teleurgesteld geweest en had 
ze meer verwacht van het echte, nog bestaande socialisme. Een soort 
paradijs op aarde. Misschien begon haar dochter nu eindelijk wat 
verstandiger te worden en zag ze in dat het communisme geen toe­
komst had. Haar tegendraadsheid zou daardoor niet verdwijnen, 
daaraan lagen diepere oorzaken ten grondslag. Helaas.
	 Franziska ergerde zich er inmiddels aan dat ze haar dochter over 
deze reis had verteld. Ze was zo opgewonden geweest en had zelfs 
gehoopt dat Cornelia met haar mee zou gaan op deze reis naar het 
verleden. Wat dom van haar. Haar dochter had alleen met haar wijs­
vinger naar haar voorhoofd gewezen.
	 ‘Je bent gek. Op jouw leeftijd. Dat je op je zeventigste überhaupt 
nog autorijdt. En trouwens, alles is toch weg. Afgebrand. Ingestort. 
Je kunt de tijd niet terugdraaien, Franziska!’


