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Proloog

Hij heeft altijd van zonsondergangen gehouden. Ook nu, 
terwijl zijn einde nadert, vindt Orlando Morosini hem weer 
betoverend mooi.

Maar wat hem echt raakt, is de energie die de zon uit-
straalt, zijn belofte.

Dat kan ook niet anders, beseft hij. Het einde van een dag 
moet glorieus zijn.

Zijn hart slaat een slag over. Hij houdt zijn adem in, zijn 
hand op de onverwachts pijnlijke plek, alsof hij die zo hoopt 
weg te nemen.

Maar hij weet dat dat geen zin heeft.
Hij haat het als zijn handen trillen. Handen die ooit sterk 

en behendig waren. Hij verafschuwt zijn zwakte.
Maar wat iemand verlangt en daadwerkelijk kan, zijn vaak 

twee verschillende dingen. Hij sluit zijn ogen even.
Wat zou er aan de andere kant zijn? Zou er verlossing voor 

hem zijn? Of vergiffenis? Hij heeft bloed aan zijn handen. 
Hij was soldaat, heeft in een oorlog gevochten. Hij was zo-
wel rechter als beul.

Zou er een plek in de hemel voor hem zijn?
Hij lacht om dat woord.
Hij kende de hemel op aarde.
Zijn vrouw, zijn grote liefde.
Een rilling brengt hem terug naar het heden, naar zijn le-

ven en de tijd die meedogenloos voorbijtikt. Maar hij is niet 
bang, hij voelt alleen een soort nieuwsgierigheid. Als zij er 
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niet was geweest, had hij zich er allang aan overgegeven.
Hij heeft haar een belofte gedaan en heeft zich daar niet 

aan gehouden. Maar nu zijn tijd is gekomen, weet hij dat 
hij een fout heeft gemaakt. Hij had sterker moeten zijn, vol 
moeten houden, maar hij kon haar nooit iets weigeren.

Zij was zijn geliefde, zijn betere helft. De rest deed er niet 
toe.

Hij is hun eerste ontmoeting nooit vergeten.
Hij is nooit vergeten dat ze toen naar viooltjes en regen 

rook. Hij proeft nog de zoete smaak van hun eerste kus, vol 
tranen en schatergelach.

De pijn trekt hem weg uit het verleden, hij legt zijn hand 
weer op zijn hart. Hij verbaast zich over zijn hartslag. Het 
lijkt wel alsof die langzamer wordt. Hoe vaak zou zijn hart 
nog kloppen?

Dat is niet belangrijk, hij heeft gedaan wat hij moest doen. 
Als ze erachter komt dat hij tegen haar heeft gelogen, is hij 
er toch niet meer.

‘Wat doe je hier buiten?’
Langzaam draait hij zich om. Hoewel de tijd haar haar 

grijs heeft gekleurd en sporen op haar gezicht heeft achter-
gelaten, is ze nog steeds de mooiste vrouw die hij ooit heeft 
gezien.

Dat is ze, voor hem.
‘Kom eens bij me.’
Zwijgend loopt ze naar hem toe. Hij glimlacht naar haar, 

zou haar zorgen weg willen nemen. Maar dat zou zinloos 
zijn. Hij voelt dat ze het weet. Hij merkt het aan haar tril-
lende vingers, die zich om de zijne strengelen. Aan haar ar-
men, die ze zo stevig om hem heen slaat alsof ze hem niet 
kan laten gaan.

‘Je moet uitrusten.’
Hij moet lachen. De pijn is nu onverdraaglijk. ‘Daar heb ik 

straks nog alle tijd voor, geloof me.’
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‘Hou op met die grapjes, je bent gewoon wat zwak. Mor-
gen gaat het vast beter.’

Morgen. Het meest hoopgevende woord dat er bestaat.
Hij streelt haar gezicht en strijkt met zijn hand door haar 

haar.
‘Dank je.’
Ze spert haar ogen wijd open en terwijl hij toekijkt hoe de 

tranen in haar ogen springen, beseft hij hoeveel mooie mo-
menten ze samen hebben gehad. ‘Ik heb Stella geschreven.’ 
Hij ziet haar verbazing. ‘Als ze je komt opzoeken, moet je 
naar haar luisteren.’

Ze schudt verward haar hoofd. ‘Wat heb je gedaan, gek-
kerd?’

Hij glimlacht naar haar. Iets wat ik veel eerder had moeten 
doen. Maar hij kiest ervoor iets anders te zeggen. ‘Ik hou van 
je, Letizia.’

‘Ik ook van jou, voor altijd, Orlando. Voor altijd, mijn lief-
ste.’
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1

Oranje. Kleur die zowel subtractief als additief is, synoniem 
voor zonsopkomst en -ondergang, staat voor vreugde, 

de zon, de innerlijke kracht die de zintuigen overheerst. 
Het is de kleur van de wijsheid en het bewustzijn.

De jongen was klein, had zwarte krullen, grote ogen, een 
rode korte broek tot aan de knieën en een groen jack dat be-
tere tijden had gekend.

Hij keek om zich heen alsof hij iemand in het station 
zocht. Zijn neus in de lucht, zijn armen wijd, alsof hij vloog.

Hij deed Stella Marcovaldi denken aan een kolibrie.
Die had ze in Brazilië gezien, toen ze haar vader was gaan 

opzoeken. Regenboogkleurige veren met een knalgroene 
rand, felpaarse vleugels en een fijne, smalle snavel.

Ze vond de vogels prachtig, net als al het andere dat ze 
daar gezien had.

Ze kon echter niet bij haar vader blijven en moest terug 
naar Italië.

Misschien was dat ook wel beter. Ze verjoeg die gedachte 
en concentreerde zich weer op het jongetje.

Kon het zijn dat hij alleen was? Ze wachtte nog even, ter-
wijl ze naar de ingang tuurde. Daar stond niemand.

Ze legde het tekenboek op haar knieën en volgde het kind 
met haar ogen. Opeens keek hij haar aan, hij glimlachte en 
zwaaide naar haar, om vervolgens achter een fontein te ver-
dwijnen.
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Plotseling hoorde ze een schreeuw.
Stella rende naar de plek waar ze hem als laatste had ge-

zien. Toen ze hem hoorde lachen, bleef ze stilstaan. De krul-
lenbol kwam achter een muurtje bij het spoor vandaan.

‘Boefje,’ mompelde ze. Ze glimlachte opgelucht en liep te-
rug naar het bankje.

Toen ze het album op haar schoot opensloeg, keek ze nog 
steeds rusteloos om zich heen en ging haar hart tekeer van 
de schrik. Ze droeg die ochtend rode schoenen met een hak, 
haar lievelingspaar. Ze tuurde er even naar en keek toen op 
naar het plafond.

Er drong een zonnestraal, laag aan de horizon, het dak-
raam binnen, dat als een prisma het licht scheidde, waar-
door het een opvallend schouwspel werd.

Terwijl de lichtbundel zich als een waterval om haar heen 
uitstortte, zuchtte ze van plezier. Ze stak haar hand uit en 
probeerde hem aan te raken.

Ze zou de essentie van al die schoonheid maar wat graag 
vangen. Hem interpreteren, namaken. Ze bleef echter roer-
loos zitten, slechts in staat naar de kleurenpracht te kijken. 
Haar vingers bewogen niet en haar hand was leeg.

Haar leven was net als het witte blad dat op haar knieën lag.
Een windvlaag liet haar wijde rok opbollen en bracht haar 

terug naar de werkelijkheid.
Ze had nog tijd, want ze moest pas over een half uur over-

stappen.
Ze keek weer naar de jongen.
Hij was te klein om daar alleen te zijn. Waar waren zijn 

ouders? Ze hoopte dat ze niet weg waren gegaan zonder 
hem. Zoiets had ze namelijk weleens in de krant gelezen: Af-
geleide ouders stappen in de trein en vergeten hun zoon. Dit 
was echter iets wat in grote, lawaaierige en drukke stations 
gebeurde. Hier waren slechts twee sporen en het aantal pas-
sagiers was op een hand te tellen.
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Nog een blik, nog meer onbeantwoorde vragen. Uiteinde-
lijk gaf ze eraan toe, ze stak haar boek in haar schoudertas 
en liep naar hem toe.

‘Hoi, ik ben Stella, en hoe heet jij?’
Hij had grote, donkere ogen. Onder de bos krullen ver-

scheen een verlegen glimlach, zodat ze kon zien dat hij een 
gat tussen zijn snijtanden had.

‘Karim.’
Zijn naam was het enige wat ze begreep uit de enorme 

Franse woordenstroom met nasale klanken. Zijn verhaal 
was voor haar echt onbegrijpelijk, omdat zij alleen bonjour 
en merci kon zeggen.

‘Waar zijn je ouders?’ probeerde ze opnieuw.
Hij wees naar de ingang.
Door de ramen zag Stella een groepje mensen in de hal 

staan. Misschien had Karim geen zin meer om te wachten, 
hielden zijn ouders hem in de gaten en vroegen ze zich nu af 
wat die nieuwsgierige vrouw van hem wilde.

‘Pas op bij het spoor, hoor, dat is gevaarlijk.’
Karim leek het te begrijpen en knikte.
Stella ging weer zitten en sloeg het tekenboek open. Ze 

probeerde zich wel te concentreren op het papier, maar bleef 
toch naar de jongen kijken.

‘Straks doet hij zich nog pijn.’
De stem was donker en laag. Stella keek op en ontmoette 

de blik van een man.
De onbekende was lang, netjes gekleed en had bruin haar. 

Hij bewoog alsof hij een denkbeeldige lijn tussen hem en de 
jongen volgde, alsof hij wilde ingrijpen als dat nodig was.

‘Volgens mij kunnen we niet meer doen dan op hem let-
ten.’

‘Volgens mij wel.’
Ze meende een zekere afkeuring in zijn stem te horen, in 

zijn intonatie.
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Of misschien was het alleen bezorgdheid, dacht ze.
Zij maakte zich immers ook zorgen dat de jongen te dicht 

bij de trein kwam, die op het spoor stond te wachten.
‘U zou moeten ingrijpen,’ drong de onbekende man aan.
Stella nam hem aandachtiger op. Hij had geen tas en op 

die woensdagavond in oktober was hij waarschijnlijk de eni-
ge andere passagier in de trein die naar Bardolino ging, ook 
haar bestemming.

‘Wat stelt u voor?’
De man draaide zich om. ‘Dat u zorgt dat hij bij u blijft, 

meer niet.’
Karim fladderde niet meer van de ene naar de andere kant, 

maar maakte nu een tekening op een onzichtbaar papier. 
Stella grijnsde. Ze sloeg hem vertederd gade. Kon zij zich 
ook maar zo laten gaan! Ze hoefde slechts haar vinger op te 
tillen, op het papier te leggen en dan ging het leven. Zo een-
voudig… zo leek het tenminste.

Het zou haar echter niet lukken, wist ze, en dat maakte 
haar verdrietig.

‘Dat kan ik niet doen,’ antwoordde ze, terwijl ze de neiging 
onderdrukte om het handje van de jongen te pakken en hem 
veilig bij zich te nemen.

Nee, dat kon echt niet.
Ze was in het verleden al eens eerder buiten het boekje ge-

gaan door sociale regels aan haar laars te lappen en daardoor 
zat ze nu hier op dat bankje in een klein treinstation. Ze was 
haar baan kwijtgeraakt, haar huis, en had ook geen mogelijk-
heid om een nieuw huis te vinden. In die regio tenminste. 
Maar wat ze het meest betreurde, was het feit dat de kleinkin-
deren van Flaminia Valenti, haar oude werkgeefster, die al op 
leeftijd was, haar intenties verkeerd hadden opgevat.

Nog voordat de man kon reageren, keek ze weer op haar 
horloge en zocht ze haar trein. Ze verbaasde zich over het 
feit dat hij zo klein was, vergeleken met de treinen die eer-



17

der waren vertrokken, in de lange tijd dat ze daar nu zat te 
wachten, slechts een locomotief en een wagon. Maar alles 
was hier dan ook anders.

Het stationsgebouw was erg oud. Het had zeer hoge mu-
ren en een gewelfd plafond dat rood en geel was geschilderd. 
Smeedijzeren lampen, zelfs potten vol geraniums, waar ie-
mand voor zorgde, aangezien de blaadjes mooi groen waren 
en er kleine bloemknopjes in zaten. De ramen met versierde 
kozijnen keken uit op de weg. Alles werd goed onderhou-
den. Het rook er zelfs aangenaam. Naar most, als ze zich 
niet vergiste. Stella herinnerde zich de heuvels vol wijngaar-
den die ze voorbij had zien trekken toen ze het stadje bin-
nenreed.

‘Weet u toevallig of er nog meer treinen naar Bardolino 
gaan?’ vroeg ze aan de man.

‘Dat is de laatste trein. De volgende gaat morgenochtend.’
De trein vertrok nu echt bijna.
‘Is het hier altijd zo rustig?’
‘Nee, meestal is het drukker. Maar het is nu laagseizoen.’
Er stonden inmiddels een paar mensen naast de wagon te 

wachten op het spoor ertegenover, dat alleen te bereiken was 
via een voetgangersovergang.

De onbekende man stond nog steeds naast haar, naar 
 Karim te kijken.

Stella liet zich meevoeren door het gegons en keek om zich 
heen. Ze begon de vermoeidheid te voelen. En niet alleen 
die van de lange reis die ze al had gemaakt.

Het was meer.
Het zat dieper.
De sporen die het station verlieten, verdwenen in de verte, 

aan een denkbeeldige horizon. Het leken wel eindeloze pa-
den, die je urenlang kon volgen zonder iemand tegen te ko-
men. Er hing een lichte mist boven de omliggende velden. 
Een grens of een doorgang, afhankelijk van wat je zocht. Er 
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stond hier en daar een hoge boom, of eigenlijk meer een 
schaduw. Het was alsof iets alle kleuren had opgezogen en 
alles lichtgrijs had gekleurd. Een treurig en zwaarmoedig 
landschap dat in schril contrast stond met het lieve, kleine 
station dat leek te zijn ontsnapt uit een boek.

Werkelijkheid en schijn, dacht ze. Het ene in het andere. 
Ze leken op elkaar, maar waren toch anders. Ze schoof ner-
veus heen en weer.

Die raakvlakken maakten haar onrustig. Ze wilde er niet 
over nadenken, dus concentreerde ze zich op haar omgeving.

Ze was voor het eerst in dat station.
Meestal ging ze met de auto naar het huis van Letizia, haar 

oudtante, maar dit was een bijzondere gelegenheid. Ze had 
maanden geleden het tekenboek en een bon voor een trein-
kaartje gekregen. Een bizar cadeau van haar oom Orlando, 
Letizia’s man, die pas was overleden. Hij had het haar dus ei-
genlijk nagelaten, aangezien ze het vlak voor zijn dood had 
gekregen.

In een impuls had ze besloten het kaartje te gebruiken.
Bovendien had ze haar Citroën een paar weken terug ver-

kocht.
Er verscheen een schim in haar blikveld.
Ze streek haar rok glad, ademde diep in en rechtte haar 

schouders. Toen wierp ze een blik op de man naast haar.
Wat een vreemde figuur, vond Stella. Iemand die je niet in 

het openbaar vervoer verwachtte.
Dat was dus de laatste trein. Ze woog in haar hoofd haar 

opties af en dat waren er niet veel. Ze mocht hem niet mis-
sen, maar was tegelijkertijd bang om het jongetje alleen ach-
ter te laten.

Het waren haar zaken niet.
Hoe vaak hadden mensen dat niet tegen haar gezegd? Re-

gelmatig, wist ze.
Dat waren het echter wel.
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Zo zat zij nu eenmaal in elkaar. Zij hield zich bezig met al-
les wat er om haar heen speelde. Ze kon er niets aan doen en 
wílde dat ook niet, om eerlijk te zijn.

Op dat moment keek ze even naar de stof van haar rok. 
Naar de dunne gele en dikkere roze en blauwe strepen. Geel 
voor vreugde, roze voor troost en blauw voor rust.

Ooit waren kleuren haar kompas, voelde ze ze onder haar 
huid en zag ze ze in mensen. Ze waren overal om haar heen.

Maar wat waren ze nu voor haar? Ze wist het niet zeker, 
dus probeerde ze er niet over na te denken.

In gedachten verzonken streek ze met haar vingertoppen 
langs het motief op de stof.

De man stond nog steeds vlak naast haar.
Alleen.
Net als zij.
‘De toeristen weten niet wat ze missen,’ zei ze zacht. Ver-

volgens keek ze naar hem, alsof ze verder wilde gaan waar ze 
gebleven waren met hun gesprek. ‘Het meer verandert in de 
herfst. Het is anders dan in alle andere seizoenen. Het is ver-
rassend mooi op plekken waar niemand kijkt. De kleuren 
worden warmer, terwijl de zon zachtaardiger wordt.’

De man keek haar verbaasd aan. ‘Zachtaardig… wat een 
aparte typering.’

Zijn stem was zacht en trilde door iets wat zij niet herken-
de. Nieuwsgierig geworden bestudeerde ze hem wat aan-
dachtiger: hij was lang, netjes gekleed, kwam koeltjes, bijna 
streng op haar over. In zijn hand had hij een oude leren tas. 
Ze staarde even naar de vingers die de tas stevig vasthielden. 
Die was vast erg belangrijk voor hem, dacht ze.

Ze stond op, wreef over haar stijf geworden armen en zag 
een stel bij Karim staan. Opeens lachte ze. ‘Eindelijk!’ riep ze 
uit. ‘Ik was al bang dat ze nooit zouden komen!’

Opgelucht zwaaide Stella terug naar Karim.
Even later verliet de jongen het station, hand in hand met 
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de mensen die waarschijnlijk zijn ouders waren, aangezien 
hij buitengewoon veel op hen leek.

De onbekende man draaide zich verbijsterd naar haar om. 
‘Is dat niet uw zoon?’

‘Natuurlijk niet.’
‘Waarom heeft u me dat dan niet gezegd?’
‘Omdat u het me niet heeft gevraagd. Bovendien ken ik u 

niet goed genoeg om het te hebben over persoonlijke zaken 
als kinderen. Vindt u ook niet?’

Hij keek haar aan alsof ze gek was geworden.
Ze besefte dat haar woorden, in het beste geval, bizar klon-

ken, maar kon het niet laten hem een beet je voor de gek te 
houden. Hij zag eruit alsof hij lang niet had gelachen en dat 
vond ze jammer.

Er klonk een schel fluitje, waardoor ze opschrok. Terwijl 
zij nog om zich heen keek, haastte een pas binnengekomen 
groep mensen zich naar het perron tegenover haar en stapte 
in de trein.

‘O, nee! De trein vertrekt!’
‘We moeten hem halen. Ik draag uw koffer wel.’
Stella rende naar de overgang, doodsbang dat ze hier de 

nacht zou moeten doorbrengen.
Ze was er bijna. Nog een klein stukje en dan kon ze de 

hoge trap op stappen. Met een beet je geluk haalde ze de 
trein net voordat hij vertrok. Ze bleef maar rennen. Toen 
bleef ze hijgend en uitgeput staan.

De trein reed weg. Ze keek hem na, terwijl hij steeds har-
der ging.

‘Ongelooflijk!’ riep ze uit.
Ze had hem net gemist.
Kwaad spreidde ze haar armen. Een gebaar dat er ook wat 

grappig uit moest zien. Haar tas gleed van haar schouder en 
viel op de grond.

‘Gaat het wel goed met u?’
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‘Wat zegt u?’ vroeg ze, terwijl ze opkeek.
‘Probeer diep adem te halen. U ziet eruit alsof u elk mo-

ment kunt flauwvallen,’ zei de man op kalme toon.
Stella was inderdaad duizelig. Ze probeerde haar tas te 

pakken, maar hij was haar voor.
‘Dat doe ik wel.’ Hij boog voorover. ‘U had niet zo naar 

de trap moeten rennen, u had zich kunnen bezeren,’ zei hij, 
terwijl hij haar van onder een blik toewierp en haar spullen 
bij elkaar raapte.

‘U ook niet.’
‘Ik moest u wel achternagaan. Ik was bang dat het slecht 

met u zou aflopen en wilde u tegenhouden.’
‘Dan bent u een held.’
De man wist even niet wat hij moest zeggen. ‘Verre van 

dat. Er is niets speciaals aan mij.’
‘Dat geloof ik niet,’ fluisterde Stella. ‘Anders zat u nu in die 

trein, wachtend tot hij u naar uw plaats van bestemming zou 
brengen.’

‘Ik moest ingrijpen.’
‘Toen ik dat jongetje zag, dacht ik hetzelfde.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor mij is het anders, dat is mijn 

werk, mijn plicht.’
‘Dat geldt voor iedereen die te maken krijgt met een kind 

dat hulp nodig heeft, toch?’
‘U had hulp kunnen halen.’
‘Ik heb Karim, zo heet hij, gevraagd waar zijn ouders wa-

ren en dat heeft hij toen verteld. Hij was niet bang, hij had 
alleen zin om op een spannende plek te spelen.’

Hij leek geïrriteerd. ‘Dat had je me toch kunnen zeggen?’
Plotseling was hij overgegaan op een wat informelere toon 

en leek hij ontspannen, bijna een beet je verlegen. Stella haal-
de glimlachend haar schouders op.

‘Je maakte je zo’n zorgen… Ik vond het grappig om daarop 
in te spelen.’
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‘Dat zal wel… Ik heb mezelf voor gek gezet.’
‘Nee, hoor. Ik kon je interesse wel waarderen. De meeste 

mensen zouden niet omgekeken hebben naar Karim.’
Hij nam haar even op, stond toen op en gaf haar haar tas. 

‘Alsjeblieft.’
‘Dank je.’
‘We moeten een plek zoeken waar we iets kunnen eten en 

kunnen bedenken wat we gaan doen, denk je ook niet?’
Er waren niet veel alternatieven, vreesde Stella, terwijl ze 

om zich heen keek.
Hij wees naar de uitgang. ‘Ga je mee?’
‘Ja,’ antwoordde ze en ze ging naast hem lopen. ‘Maar waarom 

raakte je zo geïrriteerd? In de wereld die ik ken, rea geren men-
sen die een held genoemd worden meestal met een schaterlach.’

‘Ik leef niet in die wereld, ik ben geen held en ik haat dat 
woord.’

Stella verwachtte zo’n vijandig antwoord niet en ging lang-
zamer lopen. ‘Het spijt me,’ zei ze voorzichtig. Ze keek ach-
terom, niet wetend of ze wel met hem mee moest gaan.

‘Het is ingewikkeld,’ antwoordde hij na een tijdje. ‘Je zag 
er zo zorgeloos uit, alsof je helemaal geen problemen had en 
nergens aan dacht.’

Bood hij nu zijn excuses aan? vroeg ze zich verbaasd af.
Ze was het niet gewend om verontschuldigingen te horen. 

En niet gewend dat iemand sorry tegen haar zei.
‘Dat komt door de rok… die heeft dat effect op iedereen.’ 

Ze zei het zonder erbij na te denken. Maar het was waar. 
Haar kleding was haar pantser, het schild waar ze zich achter 
verschool. Gekleurd, vrolijk, frivool bijna.

‘De rok?’ vroeg hij verbijsterd.
Stella liet haar hoofd hangen. ‘Mensen hebben overal re-

gels voor, ook voor kleding. Je hoort erbij of niet. Ik meestal 
niet.’ Ze maakte een wuivend handgebaar. ‘Ik merk het niet 
eens meer, het geeft niet.’



23

Even dacht ze dat hij een uitweg zocht, maar wat ieder an-
der wel zou doen, deed hij niet. Hij bleef staan.

Stella was hem daar dankbaar voor. Hij kwam op haar 
over als een moedige man. Iemand die verder keek dan het 
uiterlijk. Ze was inmiddels iets minder boos over het feit dat 
ze de trein had gemist.

‘Ik begrijp het niet.’
Natuurlijk niet! Hoe kon hij het begrijpen…
‘Ik… heb vaak moeite met het herkennen van grenzen.’
‘Ik denk dat iedereen dat wel heeft, maar ik vraag me af 

hoe belangrijk de mening van anderen nu eigenlijk is.’
Stella vond de manier waarop mensen iets zeiden altijd 

belangrijker dan wat ze zeiden. De stem van de man was 
vast, ogenschijnlijk kalm.

Het voelde alsof ze hem al jaren kende. Alsof ze hem be-
greep. Ze schrok ervan toen ze dat besefte. Hij was immers 
een onbekende. Ze wist niet eens hoe hij heette.

Ze huiverde in haar jas. Ze waren aangekomen op de open 
plek voor het station.

Het zachte licht van de lantaarns verlichtte het asfalt nau-
welijks. Hier en daar was nog een bord verlicht en er liepen 
een paar mensen over straat, maar verder was het leeg en stil.

‘Is het te laat om een huurauto te zoeken?’ fluisterde ze.
‘Veel te laat.’
‘Een taxi?’ stelde ze hoopvol voor.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Op dit tijdstip komt er niets meer 

uit Verona en de hotels zijn dicht, omdat het laagseizoen is.’
‘Wat een pech.’
Wat moest ze nu doen? vroeg ze zich bezorgd af. Ze ging 

snel haar opties af. Ze kon niemand bellen, niemand kon 
haar helpen. Na een kleine paniekaanval rechtte ze haar rug. 
Ze zou doen wat ze altijd deed, ze redde zich wel. Gelukkig 
was ze niet alleen. Ze wierp een blik op de man naast haar. 
Hij keek ook naar haar.
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Ze zwegen, maar wierpen elkaar blikken toe, er hingen 
onuitgesproken zinnen in de lucht. En veel vragen. Iets wat 
Stella haatte.

‘Waarom houd je niet van helden?’
Hij keek naar de hemel en zuchtte. ‘Als je belooft van on-

derwerp te veranderen, neem ik je mee uit eten. Dan zien we 
wel waar we de nacht kunnen doorbrengen, goed?’

Het had allemaal erger gekund, dacht ze.
‘Goed dan. Maar je moet weten dat ik dol ben op helden. 

De wereld heeft ze nodig.’




