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New York, begin juli 2018, twee weken eerder

‘Oké, geen paniek,’ zei Xan, die aan de andere kant van het bu-
reau opstond van zijn stoel en paniekerig met zijn armen zwaai-
de. ‘Maar ik heb dertig pinguïns nodig voor een chic feest in 
East Hampton. Nu.’ Hij vouwde zijn handen ineen en wees naar 
hen beiden. ‘Go!’

‘Ik ben dól op pinguïns!’ verzuchtte Poppy. Ze draaide heen 
en weer op haar stoel, haar lange benen voor zich uitgestrekt, 
terwijl ze van een groen sapje dronk.

Chloe legde haar kin in haar hand. ‘Wat moeten pinguïns op 
een feest? Of is dat een rare vraag?’

‘Serieus?’ zei Poppy met een stalen gezicht. ‘Dat je dat über-
haupt moet vragen.’

Xan liep om zijn bureau heen en ging op de stapel papierwerk 
tussen de bureaus van de twee meiden zitten. ‘De cliënt wil dat 
ze zich onder de gasten mengen.’

‘Onder de gasten. Juist.’ Poppy knikte alsof het volkomen lo-
gisch was om zo de sfeer te verhogen. Pinguïns waren tenslotte 
sociale wezens. Ze tikte op haar toetsenbord om een e-mail 
af te maken en slaakte een diepe zucht. ‘Nou ja, zolang ze de 
drankjes maar niet hoeven te serveren. Dat zou pas écht te veel 
gevraagd zijn.’

Chloe grinnikte. God, ze genoot van haar werk en het feit dat 
zoiets hoorde bij een doodnormale kantoordag. ‘Hoe laat be-
gint dat feest?’
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Xan trok een grimas. ‘Over twee uur.’
‘Oké,’ zei Chloe langzaam; het was van hier drie uur rijden 

naar de Hamptons, en dan nam ze nog niet eens in aanmerking 
dat het laat op de vrijdagmiddag was en dat een groot deel van 
Manhattan ernaartoe ging. ‘Dus dat wordt een helikopter.’

Xan haalde zijn schouders op. ‘Desnoods regel ik een straal-
jager – heb je die vrouw ooit gesproken?’ Chloe schudde haar 
hoofd. ‘Vergeleken met haar is Melania nog bescheiden.’

Poppy schaterde. Ze had zo’n Julia Roberts-achtige mond die 
tot voorbij haar ooghoeken kwam als ze lachte – en dat deed ze 
veel. Ze was een merkwaardige combinatie van extremen: ze 
had een superslank en lang lichaam, maar met grote ogen en 
pluizig babyblond haar. Ze behoorde tot de top van het team, 
maar dat straalde ze niet uit – iemand die van de straat binnen 
zou lopen, kon haar zo aanzien voor een stagiaire.

‘Ik heb net een optie genomen op de Augusta Grand op tss 
Heliport. Die zal wel groot genoeg zijn voor dertig pinguïns, 
toch?’ peinsde Xan hardop.

Poppy’s ogen twinkelden. ‘O, dat is een intrigerende rekenop-
gave! Hoeveel pinguïns passen er in een Augusta Grand? Wat 
is de kubieke inhoud van een gemiddelde pinguïn eigenlijk?’ 
vroeg ze met een serieus gezicht aan Chloe.

Chloe ging achteroverzitten en draaide ook op haar stoel 
heen en weer. Ze brachten veel van hun dagen zo door. ‘Hangt 
ervan af, Pops. Hebben we het over keizerpinguïns of een Ant-
arctische huis-tuin-en-keukenversie? Het is appels met peren 
vergelijken.’

‘Apples and pears? Stairs?’ Haar stem was geaffecteerd en haar 
woorden klonken te goed gearticuleerd om het Cockneyaccent 
overtuigend na te doen, en ook met de simpele tuinbroek waar 
ze haar ranke lijf in had gehuld hield ze niemand voor de gek: 
Poppy Langham was de dochter van een burggraaf. De helft van 
alle schapen in Shropshire graasde op het land van haar familie.
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‘Waar hébben jullie het over?’ verzuchtte Xan terwijl zij dub-
bel lagen van het lachen; soms was het net zo exotisch om de 
enige Engelsen in het team te zijn als wanneer ze van Mars zou-
den komen – en net zo leuk.

‘Dat is het rhyming slang waar we je laatst over vertelden, weet 
je nog?’ zei Chloe met een klopje op zijn knie. Als enthousiast 
anglofiel was Xan vaak verrukt van hun typisch Engelse uit-
drukkingen, hoewel het hem zelden lukte om ze zelf correct 
toe te passen. Hij had onderweg naar een lunch eens tegen hun 
chef, Jack, gezegd dat zijn nieuwe auto the bee’s legs was, waar-
mee hij natuurlijk the bee’s knees bedoelde – oftewel je van het.

Maar vandaag had hij geen tijd voor een les in de finesses van 
de Engelse taal. ‘En hoe helpt me dat verder met de pinguïns?’

Poppy legde haar voeten op het bureau – ze droeg vandaag 
rood-wit geblokte Vans – als duidelijk teken dat ze paraat stond. 
‘Tja, nou, als het vervoer per heli een half uur duurt, hebben we 
negentig minuten om een pinguïnkolonie te vinden.’

‘Negentig? Eerder zeventig,’ zei Chloe. ‘Ze moeten ook nog 
naar de heliport, toch?’ Ze haalde veelbetekenend haar schou-
ders op.

Poppy knikte. ‘Je hebt gelijk. Zeventig minuten. Meer heb je 
niet.’

‘Nou, al dat rekenwerk is leuk en aardig,’ zei Xan sarcastisch, 
die Poppy’s sap pakte en de beker leegdronk, waarbij zijn juk-
beenderen door het zuigen via het rietje prachtig uitkwamen. 
‘Maar de kubieke inhoud van een pinguïn en de inschatting van 
de duur van het vervoer even daargelaten, kunnen jullie me ook 
vertellen wáár ik die verrekte vogels kan vinden?’

Het gesprek viel even stil.
‘Hm.’ Poppy zuchtte peinzend en tikte met een vinger tegen 

haar volle lippen. ‘Ik weet wél waar je ze níét zult aantreffen.’
‘Wat dacht je van de dierentuin?’ opperde Chloe.
‘Topidee,’ oordeelde Poppy, en ze wees met twee wijsvingers 
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naar Chloe alsof ze een deelnemer aan een spelprogramma was. 
Ze keek Xan weer aan en voegde er ernstig aan toe: ‘Maar dat 
kost een hoop papierwerk. Duurt minstens een week.’

‘Oké, dus de dierentuin is geen optie. Dus dan…’
‘Het aquarium?’ stelde Chloe voor.
Hij knikte. ‘Ja, precies. Het aquarium.’
Poppy trok een medelijdend gezicht. ‘Zelfde probleem.’ Ze 

priemde naar hem met haar afgekloven balpen. ‘Je hebt iemand 
nodig die ze privé houdt.’

‘Een excentrieke miljardair?’ voerde Chloe aan. ‘Er is er vast 
wel een die ze als reuzenschaakstukken gebruikt of zo.’

‘Zeker,’ zei Poppy knikkend.
‘Ja, maar wie heeft er een eigen verzameling pinguïns aan de 

oostelijke zeekust?’ vroeg Xan, die nu toch een beet je in paniek 
begon te raken. ‘Ik bedoel, ik ken wel wat ornithologen – Bob 
Truman heeft… uilen en valken? Ook wat adelaars, meen ik.’

‘Trump zal in Mar-a-Lago wel een zwerm flamingo’s hebben 
die je kunt lenen,’ opperde Chloe.

Xan onderdrukte een huivering. ‘Dat is helemaal in strijd met 
het kledingvoorschrift. Iedereen komt in het zwart-wit.’

‘O. Balen.’ Ze leunde achterover in haar stoel en draaide met 
halve cirkels heen en weer, met haar ogen nadenkend op een 
kleine veerboot gericht die over de East River voer. De zon 
scheen in een scherpe hoek door de spiegelende wolkenkrab-
bers omlaag en gaf het groene wateroppervlak een koperachtige 
tint. Ze pakte haar nieuwe Dior-zonnebril – ze liet er altijd een 
over de hoek van haar beeldscherm hangen voor het geval dat – 
en trok vragend haar wenkbrauwen op naar Poppy.

‘Staat je goed,’ zei Poppy goedkeurend. ‘Heeft Charlize Theron 
die ook niet?’

‘Ja, ik zag hem bij Barneys. Mooi?’
‘Prachtig. Mag ik hem eens op?’
‘Halló? Mijn pinguïns?’ onderbrak Xan hun uitwisseling. ‘Ik 
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verlies tijd. Hoe ver naar het noorden kun je met een helikopter 
gaan om op tijd terug te zijn voordat het feest in de Hamptons 
begint? Maine, of misschien zelfs Quebec?’

‘Misschien wel.’ Poppy bewonderde haar spiegelbeeld in het 
kleine spiegeltje dat ze met plakgom op een andere hoek van 
haar beeldscherm had geplakt.

‘Ik bedoel, in Canada is het koud,’ ging hij verder terwijl zij 
haar lippen tuitte. ‘IJskoud. Daar hebben ze dan toch pinguïns?’

Poppy schudde meewarig haar hoofd. ‘Pinguïns komen voor 
op het zuidelijk halfrond. In Canada heb je beren.’

Chloe slaakte een zucht. ‘Had ze maar om béren gevraagd!’
‘Dat zou pas een feest worden om nooit te vergeten… Het zou 

binnen de kortste keren zwart-wit-met-rood kleuren,’ giechelde 
Poppy.

Intussen kwam Xan op een idee. ‘Wacht… Nooit met kinde-
ren of dieren werken is het devies, toch? Maar sómmige men-
sen doen dat wel. Het is hun specialisme.’ Zijn gezicht lichtte 
op. ‘Dus ik heb de naam van een dierentrainer nodig. Iemand 
uit de filmwereld.’

‘Klinkt goed.’ Poppy knikte en gaf Chloe haar zonnebril terug.
Xan raakte weer helemaal geïnspireerd. ‘O! Was er niet een 

aantal jaren geleden een film met Jim Carrey waar pinguïns in 
speelden? O, o! Wat was de titel ook weer?’ vroeg hij, opgetogen 
met zijn vingers knippend. ‘Mr. Popper’s Penguins!’

Poppy maakte een volle draai met haar stoel, waarbij ze haar 
belachelijk lange benen omhooghield om te voorkomen dat 
haar voeten over de grond sleepten. ‘Een héérlijke film! Ik heb 
een aardrijkskunde-excursie gemist om hem te gaan zien. Ik zat 
toen in de vijfde klas.’

‘Ik heb die hele film gemist, volgens mij.’ Chloe trok haar neus 
op en draaide ook een keer rond.

‘O schat, het is echt een aanrader.’
‘Oké. Dus ik hoef alleen maar uit te zoeken wie de pinguïns 
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daarvoor heeft geleverd,’ mompelde Xan, die al niet meer op 
hun hulp rekende en om de bureaus heen liep om achter zijn 
computer te gaan zitten. ‘Misschien is er een contactpersoon 
voor de oostkust…’ Zijn stem verstomde. ‘Wat is dit?’ Hij las 
iets op het scherm voordat hij opkeek en Poppy een blik toe-
wierp. ‘Heb je me al een nummer gestuurd?’

‘O. Ja.’ Poppy haalde haar schouders op. ‘Die vent is eigenaar 
van een wildpark in Vermont; hij verhuurt een deel van de die-
ren voor bepaalde gelegenheden om zijn beschermingsproject 
te kunnen financieren.’

‘Maar… waarom zei je dat niet meteen?’ gilde hij bijna. ‘Ik 
heb net tien minuten verspild door met jullie te praten.’

‘Niet verspild, Xan. Het gaat om de reis, niet om het doel. Dat 
weet je toch?’ Poppy grijnsde en slaakte een gilletje toen er een 
açaibes haar kant uit werd gegooid.

Chloe lachte en concentreerde zich weer op haar eigen werk. 
Als corporate partnerships director hoefde zij zich niet bezig te 
houden met de buitenissige, bizarre en vaak vreemde verzoe-
ken van hun leden. Het was haar taak aansluiting te zoeken bij 
ondernemingen met een vergelijkbare clientèle om hoge kor-
tingen of exclusieve toegang voor hun leden te realiseren in een 
wederzijdse synergie. Invicta was in Europa al de succesvolste 
conciërge- en lifestyleservice in het luxesegment, en hoewel 
Amerika een relatief nieuwe markt voor de firma was, groeide 
de onderneming hier sneller dan waar ook ter wereld. Ze werk-
te nog maar vijf maanden op het kantoor in New York, maar net 
als in Londen bracht ze veel tijd brunchend en lunchend door 
om te netwerken en zo partners aan boord te krijgen, met als 
gevolg dat ze de stad al beter kende dan veel van zijn geboren 
en getogen inwoners. Er werd wel gezegd dat het drie winters 
duurt voordat iemand zich een New Yorker kan noemen, maar 
ze had haar oren en ogen opengezet en de vinger aan de pols 
van de stad gehouden, en ze wist precies wat het hart van de 
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New Yorker sneller liet kloppen – van een nieuwe Soho House-
vestiging tot de opening van Ian Schragers nieuwste hotel en 
het Scandinavische Noma dat voor tweeduizend dollar per 
persoon een pop-updiner verzorgde in de members-only-club 
Spring Place. Sinds haar aankomst in februari had ze zich met 
een ijver voor tien op haar werk gestort en er was geen vijf-
sterrenhotelbar waar ze nog geen drankje had gedronken, geen 
sterrenrestaurant waar ze nog niet had gedineerd. Poppy was 
naast haar collega ook haar dansvloerpartner, en Chloe begon 
eraan te wennen dat er een paar ochtenden per week foto’s van 
hen beiden op de societypagina’s te vinden waren. Het klonk 
geweldig – en het wás geweldig – maar haar kijk op luxe was 
veranderd en nu ze in de bodem van deze stad begon te wor-
telen, was er niets aanlokkelijker dan het vooruitzicht van een 
rustig avondje thuis. Voor een voormalig plattelandsmeisje uit 
Northumberland werd al die overdaad soms weleens te veel.

‘Yes!’ zei Poppy, die met een triomfantelijk vuistgebaar een 
telefoongesprek beëindigde.

‘Wat is er?’
‘Dat was de bevestiging waar ik op wachtte. Alexander krijgt 

een week lang het exclusieve gebruik van het nieuwe resort van 
Soneva op de Malediven. Het gaat pas over een maand open en 
je weet hoezeer hij op zijn privacy gesteld is.’

Dat wist Chloe inderdaad. Poppy was de lifestylemanager 
voor de vermogendste cliënten; ze had er steeds slechts vijf te-
gelijk onder haar hoede – voor een lidmaatschapsbijdrage van 
tweehonderdduizend dollar per jaar kreeg je haar bijna-exclu-
sieve aandacht – en Alexander Subocheva stond bovenaan dit 
toplijstje. Deze oligarch met een wereldwijd imperium in de 
mijnbouw, elektronica en het hotelwezen leidde een meer dan 
uitzonderlijk leven. Niets lag buiten zijn bereik. Toen hij met 
Tom Cruise door het Californische Big Sur wilde motorrijden, 
had Poppy dat georganiseerd. Toen het enige werk van Leo-
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nardo daVinci dat zich nog ergens in privébezit bevond werd 
geveild, had hij haar erop afgestuurd om het voor hem te kopen 
zodat hij het boven het bed in zijn privévliegtuig kon hangen. 
Binnen die context klonk deze vakantie als een heel redelijke 
wens; hij had ook om een vakantie op de maan kunnen vragen.

‘Super.’
Naast haar tikten Poppy’s vingers op het toetsenbord een ver-

heugde e-mail naar zijn personal assistant.
‘Hoe gaat het trouwens met Pelham? Zijn ze veilig weggeko-

men?’
Poppy kreunde. ‘Maar nét – niet dat hij dat weet.’ Ze had 

gisteren het grootste deel van de dag besteed aan het charte-
ren van een volledig bemand jacht om haar lievelingscliënt 
Pelham, Lord Hungerford, van Belize naar Tulum te brengen 
nadat zijn chauffeur – op jungletocht – had gebeld dat ze het 
doelwit van Guatemalaanse bandieten waren en dat ze werden 
gevolgd. Poppy, die zich de ‘flexibiliteit’ van de officiële instan-
ties daar nog herinnerde van de tijd die ze er in haar tussenjaar 
had doorgebracht, had hem kalm verzocht om naar de kust te 
rijden en gezegd dat zij de rest zou afhandelen. Chloe had haar 
gehoord – het klonk alsof ze iemand de weg naar de plaatse-
lijke kroeg wees. ‘Hij weet niet beter dan dat de reisplannen 
veranderd zijn vanwege het weerbericht.’ Poppy grijnsde. ‘Die 
arme Pelham.’

Ook Chloe moest lachen. Het was een zinsnede die steeds te-
rugkeerde: ‘Die arme Pelham’. Na dertig jaar rokkenjagen, gok-
ken en familiegeld verkwisten had hij een soort openbaring ge-
had nadat zijn vierde vrouw ervandoor ging met zijn stiefzoon 
uit zijn tweede huwelijk. Het afgelopen jaar had hij grotendeels 
doorgebracht met pogingen om zijn eerste vrouw, Clarissa, te-
rug te winnen. ‘De liefde van mijn leven en het beste wat me 
ooit is overkomen, maar ik zag het niet in,’ had hij geklaagd in 
een telefoongesprek met Poppy. Hij en ‘Rissa’ waren in de loop 
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der jaren goede vrienden geworden – zij had hem zijn bedrog 
‘omwille van de kinderen’ vergeven – maar hoewel zij het prima 
had gevonden om hun relatie nieuw leven in te blazen, was ze 
geenszins van plan om er weer een formele draai aan te geven, 
ondanks Pelhams steeds extravagantere liefdesverklaringen. 
Hij had verschillende pogingen tot een aanzoek ondernomen, 
maar die werden steeds gedwarsboomd, niet alleen door Rissa’s 
volharding maar ook door spelingen van het lot. En nu door 
Midden-Amerikaanse bandieten.

‘Trouwens, Elle en ik gaan dit weekend naar Montauk. Heb 
je zin om mee te gaan?’ zei Chloe, die in een brochure over een 
luxevastgoedproject in de Zwitserse Alpen zat te bladeren. Ze 
was aan het onderhandelen over een deal die hun leden voor-
rang bij aankoop gaf en ze had voor volgende week een bespre-
king over de voorwaarden gepland staan. ‘We nemen de Jitney 
van negen over zeven vanavond.’

‘Hè, ik zou graag willen, maar ik kan niet.’ Poppy strekte haar 
armen en benen en gooide haar hoofd achterover, zodat haar 
lange haar bijna tot op de vloer reikte. ‘Ik moet hier blijven, 
voor het geval dat. Alexander geeft vanavond zijn grote diner 
en er mag beslist niets misgaan. Het is allemaal top secret.’

‘Vanwaar al die poppenkast?’ Chloe kon zich het gezamenlij-
ke nettovermogen rond de betreffende eettafel amper voorstel-
len – misschien ongeveer het bruto binnenlands product van 
een klein Europees land?

‘Hij is potentiële investeerders voor de hotelketen aan het 
werven; hij zit er flink over in spanning, dus ik moet ervoor 
zorgen dat alles perfect verloopt.’

‘En dat is jou wel toevertrouwd.’ Ze wist beter dan wie ook 
hoeveel moeite Poppy zich had getroost. Als naaste collega had 
ze alles meegekregen, van het eerste begin tot de uitvoering. 
Alexanders opdracht was geweest: ‘Iets spectaculairs, iets on-
vergetelijks. Een manifestatie van mijn unieke visie en baan-
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brekende kijk op luxe.’ Dus had Poppy een deftig diner op een 
ijsberg bedacht.

Het was een enorme uitdaging geweest – door de stevige 
wind en de kwetsbaarheid van de geschiktste ijsberg voor de 
gelegenheid was het geen optie om er per helikopter naartoe 
te vliegen. Poppy had naast de reislogistiek om de uitverkoren 
gasten naar Groenland te brengen niet alleen de catering gere-
geld, maar ook dat hun maten waren opgenomen – ongeacht 
waar ter wereld ze op dat moment waren – voor pakken van 
rendierhuid die voor hen zouden klaarliggen in het vliegtuig. 
Na de landing zouden ze met hondensleeën naar het uiteinde 
van de ijsvlakte worden vervoerd (een punt dat per dag veran-
derde vanwege het smelten van het ijs), vanwaar een eenheid 
van ex-Navy seals ze naar de ijsberg zou brengen. Daar had 
een ijskunstenaar de laatste drie dagen gewerkt aan een wen-
teltrap die ze konden beklimmen om boven door een hele zwik 
butlers met dienbladen koude wodka te worden begroet. Het 
was ongelooflijk en absurd. En dus normaal voor een man als 
Alexander Subocheva.

‘Oké, jammer dat je vanavond niet kan – we gaan naar dat 
nieuwe steakrestaurant in Amagansett – maar het extra bed 
blijft vrij als je later toch nog wilt langskomen,’ zei Chloe. Elle 
had in Montauk een kleine cottage voor de zomer gehuurd, 
maar Chloe bracht er zoveel weekenden door dat zij bijdroeg 
aan de huur. Strikt genomen was het een huisje voor twee per-
sonen, maar Poppy voelde zich niet te goed om op de kleine 
slaapbank in de woonkamer te slapen, waar haar blote voeten 
over de rand van het matras bungelden.

Ze legde de skiresortbrochure neer en pakte haar tas. Het was 
vrijdag zes uur, dus het was weekend. Tijd om te vertrekken.

‘Hm, zondag is misschien een optie. Hoe laat willen jullie te-
ruggaan?’

‘Pas laat in de avond. Als je de eerste bus neemt…’
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Er verscheen een scheve grijns op Poppy’s gezicht. ‘Het kan 
ook zijn dat Alexander tegen die tijd terug is. Als hij met de heli 
naar zijn buitenverblijf vliegt, kan ik misschien een lift van hem 
krijgen.’ Haar telefoon ging. ‘Ik app je er nog wel over.’ Ze nam 
op en knipoogde naar Chloe terwijl ze het bodempje water uit 
haar flesje opdronk. ‘Ha, Mike, hoe gaat het? Nog steeds in la?’

Michael Greenleve, muziekproducer en een echte Londense 
cockney, leidde nu een luxeleventje in la. Chloe had het gevoel 
dat ze Poppy’s cliënten ook door en door kende. Omdat ze zo 
dicht bij elkaar zaten, werden gesprekken zelden privé gevoerd, 
dus wist Chloe dat Mike van rock hield en niet van reggae, dat 
hij zijn steak kort gebakken bliefde, alleen Partagas Serie D-
sigaren rookte, aan zijn derde huwelijk bezig was, net de nieuwe 
LaFerrari Spider had besteld, een maîtresse had in zowel Bever-
ley Hills als Hawaï, waar hij veel van zijn muziek produceerde 
(beide maîtresses wisten van de echtgenote, maar niet van el-
kaar), en dat hij een high-intensity-interval-trainingsprogram-
ma volgde waardoor hij twee keer op de spoedeisende hulp was 
beland. En dit wist ze allemaal zonder dat ze ooit een woord 
met hem had gewisseld.

‘Naar San Francisco...’ hoorde ze Poppy nog zeggen terwijl ze 
vertrok. ‘In een duikboot... O mijn god, Mike, dat klinkt fantas-
tisch! Ja, natuurlijk kan dat. Wanneer had je in gedachten?

Montauk, Long Island, de volgende dag

De gloeiende sintels van het strandvuur dwarrelden voor hen 
door de schemering, waar ze gymnastische sprongetjes maak-
ten en cirkeltjes draaiden. De koele pareltjes condens gleden 
langs de bierflesjes in hun handen naar beneden. Chloe zat in 
een lage Adirondack-stoel, haar billen bijna op de vloer, haar 
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lange blote benen uitgestrekt, haar voeten op de balustrade met 
uitzicht op de branding erachter, de muziek vanuit de bar op 
de achtergrond. Ze bestudeerde haar tenen en vroeg zich af of 
de zachtblauwe nagellak misschien toch de indruk wekte dat ze 
bevriezingsverschijnselen had, terwijl Elle naast haar bezig was 
met het bekijken van haar Instagramfeed.

Ze hadden een heerlijke luie dag op het strand achter de rug, 
hoewel het woord lui hier een heel andere betekenis had dan 
toen ze nog in Chiswick woonde: in plaats van uitslapen met 
een kater, een calorierijke brunch en een middag op de bank – 
of bij mooi weer op een plaid in Dukes Meadows – bestonden 
haar zaterdagen hier uit een wandeling van acht kilometer rond 
de Point, een pilatesles en een wedstrijdje beachvolleybal. Pas 
daarna was het geoorloofd de rest van de middag liggend op het 
zand door te brengen.

Chloe voelde met haar vingers aan de huid rondom haar 
ogen; die voelde zoutig en schraal aan, ondanks de zonnebrand 
met factor 30 waarmee ze zich steevast om de anderhalf uur 
zorgvuldig insmeerde. Maar ja, ze had Keltisch bloed, dat zag 
je meteen. Haar vader had haar bleke huid met sproetjes altijd 
omschreven als melk bestrooid met nootmuskaat. Ze had zijn 
lichte groenbruine ogen geërfd en het dikke kastanjekleurige 
haar van haar moeder – ze was niet in de wieg gelegd voor vele 
uren op wit zand; ze was gemaakt voor noordelijke winters en 
dikke kabeltruien, voor houtvuren en warme chocolademelk.

Elle was daarentegen gemaakt voor dagen als deze – ze was 
ruim één meter tachtig en van Ghanese afkomst, met een blauw-
zwarte huid die uitdagend terugglansde naar de zon. Haar be-
nen waren lang en slank, en haar huid was strak en soepel als 
een trampoline. Voor Chloe voelde het alsof ze naast Naomi 
Campbell lag. Het enige wat Elle in deze omgeving dwarszat 
was zand in haar haar – een weelderige afro die gemakkelijk 
nog eens tien centimeter aan haar lengte toevoegde. Naast haar 
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leek Chloe nog meer dan anders op een voormalig Engels hoc-
keyminnend schoolmeisje. Elle, een soulzangeres met een zoet-
pittige stem als warme honing met gember, was geboren voor 
het podium: ze had er de stem en het uiterlijk voor. In de party-
scene van Manhattan had ze een soort cultstatus verworven. Ze 
gaf elk feestje schwung. Ze was altijd de levendigste en opval-
lendste persoon in de zaal – met wat hulp van een voorliefde 
voor kleurrijke vintagekleding – en Chloe kon er soms nog niet 
over uit dat deze paradijsvogel juist haar onder haar vleugels 
had genomen. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet in de 
Strand Book Store op de hoek van East 12th Street en Broad-
way, waar ze allebei hetzelfde boek wilden pakken waarvan nog 
maar één exemplaar was. Elle, die haar een seconde voor was, 
had voorgesteld dat ze het aan haar zou uitlenen en dat ze het 
naderhand bij een kop koffie zouden kunnen bespreken. Die 
koffie volgde tien dagen later – ze hadden het verhaal allebei 
razendsnel uitgelezen – en was naadloos overgegaan in samen 
eten en daarna dansen in een club in SoHo. Zo was binnen de 
kortste keren een vriendschap ontstaan. Sindsdien waren ze 
bijna onafscheidelijk en met Poppy erbij, die zich vaak bij hen 
voegde, had Chloe het gevoel dat haar nieuwe leven hier volop 
aan het ontluiken was.

‘Waar wil je gaan eten?’ vroeg Elle, die met haar hoofd achter-
over tegen de stoel leunde en haar smekend aankeek. Dat deed 
ze geregeld, want ze kreeg vaak plotseling enorm veel trek; als 
ze zin had in eten, was het woord ‘nu’ daar altijd stilletjes aan 
verbonden.

Chloe’s ogen knepen zich nadenkend samen. Zij had altijd 
trek, niet af en toe. ‘Wat dacht je van een hamburger? Of pizza?’

‘Zoals ik er nu over denk allebei.’
‘Nou, laten we dan naar Navy Beach gaan. Dat is het dichtste 

bij en we kunnen er vast snel een tafel krijgen.’
‘Klinkt goed.’ Elle trok haar lange benen in en kwam als een 
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babygiraffe overeind. ‘Ik ga betalen. Het is mijn beurt om te 
trakteren.’

Ze liep naar binnen, waarbij de bovenkant van haar haardos 
de deuropening raakte. Chloe keek uit over zee en zag de laat-
ste jachten terugkomen na een dagje op het water. De lichtjes 
van de jachthaven verderop langs de landtong flonkerden al. 
Ze volgde de boten met haar ogen, maar nam amper de moeite 
haar hoofd te bewegen. Ze voelde zich ontspannen en het bier 
gaf de warme nacht een extra milde roes. Ze wist nu al dat ze 
vannacht goed zou slapen en ze hoopte dat Elle niet nog wilde 
gaan stappen, dat ze hun avond lekker loom konden laten ein-
digen. Stappen betekende nog meer drank, dansen en flirterige 
smalltalk met naamloze mannen. En hoewel Elle er prima mee 
kon leven, waren losse contacten een complicatie waar zij niet 
op zat te wachten. Nog niet. Ze probeerde wel zover te komen, 
maar ze was er nog niet aan toe. Het was te snel.

Haar mobiel, die naast haar op de plankenvloer lag, ging over. 
Even kwam ze in de verleiding niet op te nemen. Al helemaal 
toen ze zag dat het een telefoontje van kantoor was. En juist 
daarom nam ze uiteindelijk toch op.

‘Hallo?’ zei ze vragend. Ze werd in het weekend nooit vanaf 
kantoor gebeld.

‘Chloe? Met Jack.’
‘Hoi, Jack!’ Ze kon de verbazing in haar stem niet verbergen. 

Jack Mortimer was een van de oprichters van het bedrijf, een 
knappe, lange voormalige kostschooljongen met golvend haar 
waar zelfs Hugh Grant nog jaloers op zou worden. Hij had voor 
Cambridge geroeid en was wat haar moeder – die de gave had 
om mensen accuraat te typeren – ‘een playboy van de oude 
stempel’ zou noemen, met zijn liefde voor kaartspellen, paar-
den en vrouwen. Hij stond erom bekend meestal evenwichtig 
te zijn, maar op het verkeerde moment, op de verkeerde dag, 
kon hij kortaf, wisselvallig en humeurig zijn: dan sloeg hij soms 
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zomaar zijn klauwen uit. ‘Wat is er? Is alles in orde?’
‘Niet echt, nee.’ Zo te horen was hij van slag. ‘Oké, waar ben 

je?’
‘In Montauk.’ Haar ogen vielen weer op de inktzwarte hori-

zon.
‘O, super,’ mompelde hij. ‘Zo ongeveer halverwege richting 

Londen dus.’
Wat? Dat sloeg natuurlijk nergens op, hoewel het hem duide-

lijk slecht uitkwam dat ze niet meer in de buurt van East 10th 
Street zat. Er was iets mis. Ze stond op en leunde tegen de balus-
trade. De laatste zweem van de dag was amper nog een dunne 
streep aan de horizon, het donkere doek van de avond daalde 
neer. Er stak een zeebries op. ‘Jack, wat is er aan de hand? Wat 
is er mis?’

‘Luister, Chloe, ik heb je nodig in Manhattan.’
‘Oké,’ zei ze langzaam, zich afvragend waarom. ‘Ik kan mor-

genochtend vroeg meteen vertrekken, maar…’
‘Nee. Nu meteen.’
‘Nú?’ sputterde ze met haar ogen op het flesje bier in haar 

hand; het was haar derde. Ze was al een klein beet je beneveld. 
‘Maar waarom dan? Wat is er gebeurd?’

Er viel een stilte en ze kon hem bijna hóren worstelen.
‘Jack?’ Haar hand greep de telefoon steviger vast, haar blik 

strak gericht op een boot in de verte, vanuit een behoefte aan 
houvast. Ze voelde de spanning in haar lichaam groeien met 
elke ademhaling, de angst begon haar als mist te bekruipen.

‘Ik… ik weet niet hoe ik het moet zeggen, Chloe… Er is een 
ongeluk gebeurd.’

‘Ben je ongedeerd?’
‘Het gaat niet om mij.’ Ze hoorde hem diep ademhalen. ‘Het 

gaat om Poppy.’
‘Wát?’ Chloe hapte naar lucht, voelde haar bloed stollen en 

vergat verder te ademen.
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‘Ze is door een auto geschept toen ze vanavond het kantoor 
verliet. Een of andere godvergeten idioot is de stoep op gejak-
kerd…’ Hij slikte. ‘De bestuurder is gevlucht. De politie is naar 
hem op zoek, maar ik heb begrepen dat het zo snel ging dat hij 
er alweer vandoor was voordat omstanders doorhadden wat er 
gebeurde.’

Door een auto geschept? Nee. Dit kon niet waar zijn. ‘Denken 
ze dat het opzet was?’ fluisterde Chloe, die nauwelijks geloofde 
dat ze deze vraag stelde. Twee minuten geleden was dit nog een 
gewone zaterdagavond geweest…

‘Nee. Momenteel wijst alles erop dat het een dronken bestuur-
der was. Die is doorgereden.’

Haar gezicht vertrok. Was dat beter? Was het wel een troost 
dat het een ongeluk was geweest, toeval, gewoon pech? Een ul-
tiem geval van ‘verkeerde moment, verkeerde plaats’?

‘Maar hoe gaat het met haar? Ik bedoel, ze redt het toch wel?’ 
Ze zag Elle, die inmiddels terug was en bij hun stoelen stond, 
vragend kijken bij het horen van Chloe’s dringende toon.

Weer viel er een stilte. ‘We weten nog niets, de artsen willen 
alleen met haar naaste familie spreken. Maar ik heb wel begre-
pen dat ze nog steeds bewusteloos is.’

‘Nog steeds? Hoe bedoel je, “nog steeds”?’ Haar stem klonk 
schril, strak als een snaar.

‘Volgens ooggetuigen is ze op haar hoofd gevallen.’
Chloe hapte weer naar adem. ‘Nee!’
‘Maar de hulpverleners waren er al na een paar minuten. Het 

komt goed met haar, Chloe,’ zei hij gedecideerd, alsof zijn woor-
den de doorslag zouden geven. ‘Ze komt hier doorheen. Poppy 
is sterk.’

Chloe gaf geen antwoord. Hoe sterk moest je zijn om tegen 
een auto op te kunnen?

Het drong nog niet volledig tot haar door. Ze kon niet goed na-
denken. Het leek alsof de aardbodem onder haar was gekanteld 
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en haar voeten weggleden. ‘Zijn haar ouders al op de hoogte?’
‘Ja. We hebben de eerst mogelijke vlucht voor hen geboekt. Ze 

komen morgenochtend aan.’
‘Dan haal ik ze wel op van het vliegveld,’ mompelde Chloe, 

die zich probeerde te herpakken.
‘Dat hoeft niet. Ik heb al toegezegd dat ik dat doe.’
‘Maar ik zal toch wel íéts kunnen doen?’
‘Ja, daarom bel ik je. Ik wil graag dat je terugkomt naar Man-

hattan en dat jij Poppy’s cliënten overneemt.’
Chloe’s mond viel open. ‘Hè? Ik?’
‘Ik weet dat het veel gevraagd is. Het is niet niks. Geloof me, 

ik weet het.’
‘Maar Jack,’ stamelde ze. Ze probeerde helder na te denken, 

haar gedachten te ordenen. Waarom dacht hij op zo’n moment 
aan het werk? ‘Daar ben ik niet geschikt voor. Ik heb de contac-
ten niet, of de knowhow en het talent om met haar cliënten om 
te gaan.’

‘Kom nou, Chloe, je bent hier echt wel tegen opgewassen. 
Tom heeft me verteld dat je een tijdje bent ingevallen toen er in 
Londen een vacature was.’

‘Ja, maar op een heel ander niveau. Dat ging om algemene 
leden, kaartjes voor een Bieber-concert, een reservering bij het 
Firehouse. Ik ben geen type voor de grote jongens.’

Weer een korte stilte. ‘Chloe, alsjeblieft. Ik zou niet weten wie 
ik het anders zou moeten vragen.’

‘En Serena dan?’
Maar alleen al de suggestie voelde als verraad. Het zat niet 

in Poppy’s aard om een hekel aan mensen te hebben, maar áls 
ze aan iemand een hekel zou hebben, was dat Serena Witney. 
Op het New Yorkse kantoor was Serena de enige andere life-
stylemanager voor vips, maar de twee vrouwen waren totaal 
verschillend en het was niet toevallig dat hun bureaus ver van 
elkaar verwijderd stonden. Waar Poppy’s cliënten hechtten 
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aan de warmte, het bohemienachtige en de luchtigheid die ten 
grondslag lagen aan haar indrukwekkende professionele kwa-
liteiten, werd Serena bewonderd om een dienstverlening die 
beheerst en vormelijk was. Ze was nooit te laat of onvoorbe-
reid, nooit moe en altijd onberispelijk. Ze was trots op de suc-
cessen van haar eigen cliënten en koesterde zich in hun glans. 
Daar had Poppy niets op tegen, had ze Chloe vaak verzekerd, 
tijdens de lunch met een vork in haar sla prikkend, maar ze 
had er wél bezwaar tegen dat Serena geen teamspeler was, zich 
weinig bekommerde om junior medewerkers, en steeds haar 
eigen ego afzette tegen dat van háár. Poppy ging op haar ei-
gen manier om met Serena’s koele karakter: door de draak met 
haar te steken. Toen ze een keer grapte dat Serena dit werk al-
leen maar deed om een rijke man aan de haak te kunnen slaan, 
had ze aan haar ogen gezien dat er een kern van waarheid in 
zat. Dus ze herhaalde het nu telkens wanneer ze de kans kreeg.

‘Serena heeft Lorenzo Gelardi al onder haar hoede,’ zei Jack 
vermoeid.

‘O. God, ja dat is ook zo.’ Hoe kon ze dat nou vergeten? Loren-
zo Gelardi was Serena’s lievelingstopman, een erfgenaam van 
een rederij-imperium dat hij had uitgebouwd tot een mondiale 
onderneming op logistiek gebied. Het feit dat Subocheva en hij 
elkaar wel konden schieten – Alexanders echtgenote was ooit 
verloofd geweest met Lorenzo – had Serena en Poppy alleen 
nog maar verder uit elkaar gedreven en hun rivaliteit bevor-
derd. Als de mannen erachter zouden komen dat ze allebei lid 
waren van dezelfde conciërge- en lifestyleservice, zou dat al erg 
genoeg zijn. Ze konden niet ook nog eens bij dezelfde lifestyle-
manager worden ondergebracht.

‘Dus je snapt wel waarom ik je nodig heb om op de winkel te 
passen. Je hoeft alleen maar Poppy’s lijstje van cliënten over te 
nemen en ze zolang tevreden te houden. Tot ze beter is. En dat 
is vast binnen afzienbare tijd.’
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‘Natuurlijk.’ Chloe knikte. Ze hoorde zijn optimisme, wilde 
het zelf ook voelen. Ze zag een hoge golf naar het strand rollen 
en zich schijnbaar roerloos verheffen om daarna de vergetel-
heid in te storten. Ze zag het water schuimen voordat het in het 
zand zakte. Het was ongelooflijk. Poppy… aangereden. Door 
een dronkenlap. Op een gewone zaterdagavond.

Hij vatte haar zwijgen op als afkeuring. ‘Luister. Ik weet dat 
ik harteloos overkom met deze focus op het werk terwijl we al-
lemaal over Poppy inzitten. Geloof me, ik ben er kapot van en 
ik zou de rotzak die haar dit heeft aangedaan wel wat kunnen 
dóén. Maar ik kán niets doen, en om nou alleen maar te gaan 
zitten kniezen en de boel te laten verslonzen… Dat zal haar niet 
helpen en het kan wel zeer nadelig zijn voor de firma – wat ze 
niet zou willen. Ze weet heel goed dat we haar cliënten niet aan 
hun lot kunnen overlaten terwijl zij wachten tot ze is hersteld. 
Ze zijn allemaal dol op haar, natuurlijk, maar laten we wel we-
zen: als wij in de tussentijd niet inspringen, doet iemand anders 
dat wel. Hun medeleven zal snel opraken als ze hun luxeleven 
niet gewoon weer kunnen oppakken.’

‘Jack,’ zei ze zuchtend. ‘Ik begrijp wel wat je zegt, maar er zijn 
vast anderen die geschikter zijn dan ik. Xan, bijvoorbeeld. Ik 
ben de nieuwste collega op deze vestiging.’

‘Zeker, maar je hebt over het geheel genomen langer voor de 
onderneming gewerkt dan de rest. En je voldoet aan het profiel. 
Poppy’s cliënten horen graag een onkreukbare Engelse stem aan 
de andere kant van de lijn.’

‘Ja! Omdat ze van adellijken huize is. Dat straalt op hen af. Ik 
heb een andere achtergrond. Mijn vader is wiskundeleraar.’

‘Luister nou, jij zit naast Poppy, je hoort vaak haar gesprek-
ken, de toon die ze gebruikt, je weet waar ze van houden. Jij 
kent ze, al weet je dat zelf misschien niet. Echt, er is niemand 
geschikter dan jij.’ Hij haalde diep adem. ‘Bovendien zou Poppy 
willen dat jij haar vervangt, dat weet je.’
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Chloe sloot haar ogen. Ze wist dat hij daarin gelijk had. Ze 
probeerde na te denken, zichzelf te hervinden. ‘Is het diner op 
de ijsberg goed verlopen, weet jij daar iets van?’

‘Ik heb niets gehoord wat wijst op het tegendeel, dus ik neem 
aan van wel. Subocheva is er bepaald niet de persoon naar om 
zijn ongenoegen voor zich te houden.’

‘Nou, dat is tenminste iets. Ze heeft weken aan de planning 
besteed. Wist je dat ze zelfs speciale rendier…’

‘En weer verder, Chloe,’ zei hij kordaat. ‘Dat is oud nieuws. 
Subocheva kijkt alweer vooruit, dus dat moet jij ook doen. 
Daarom heb ik je nodig. Je moet inzicht krijgen in zijn wensen 
en wat hij nodig heeft.’

‘Maar stel dat ik het niet kán, Jack?’ Ze wikkelde zenuwachtig 
een haarlok om haar vinger. ‘Ik heb Poppy’s connecties en ver-
beeldingskracht niet.’

‘Met bluf kom je een heel eind. Blijven glimlachen en ja zeg-
gen. Niets is onmogelijk. Overleg met mij of Tom als je vast-
loopt.’

Alsof ze dat zou doen. ‘Oké dan,’ zei ze, en ze beet nerveus op 
haar lip.

‘Je hoeft het niet in je eentje te doen, Chloe. Wij zullen je aan 
alle kanten ondersteunen, maar onthou vooral ook dat je het 
voor Poppy doet. Dit is voor jou de beste manier om haar te 
helpen. We zijn allemaal van slag. We weten niet hoe het met 
haar gaat en wat er precies aan de hand is. We kunnen alleen 
maar de ballen voor haar in de lucht houden tot ze terugkomt 
en ons er allemaal van probeert te overtuigen dat ze eigenlijk de 
dochter van een taxichauffeur uit Peckham is.’

Chloe deed een poging te grinniken, maar de akelige gedach-
te aan haar levendige vriendin in een ziekenhuisbed met god 
wist wat voor verwondingen weerhield haar daarvan. ‘Je hebt 
gelijk. Ik doe het voor Poppy. Ze zou het vreselijk vinden als 
we haar cliënten zouden teleurstellen. Trouwens, volgens mij…’ 
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Ze fronste nu ze eraan dacht. ‘Volgens mij is Pelhams dochter 
volgende week jarig. Ik zoek het wel op in het dossier.’

‘Goed idee.’
‘En…’ Ze dacht aan het telefoongesprek dat Poppy voerde 

toen ze gisteren het kantoor verliet. ‘Ik geloof dat ze voor Mike 
Greenleve iets met een duikboot aan het regelen was.’

‘Een dúíkboot?’
‘Ja.’
Ze hoorde hem weer zuchten. ‘Oké. Check dat maar, kijk hoe-

ver ze al was. Maar dit is goed. Dit is wat ik bedoelde, Chloe. 
Jij bent de enige die haar kan waarnemen. Je weet meer dan je 
zelf denkt. Al die flarden en details die voorbij zijn gekomen. 
Je hoeft alleen maar voort te borduren op de dingen die je hebt 
gehoord. Je hebt de info al. Kom gauw terug om uit te zoeken 
waar ze mee bezig was. Ik ben momenteel in Palm Beach – over 
een uur vlieg ik terug – maar we zien elkaar snel. Hopelijk is er 
ook gauw een update vanuit het ziekenhuis.’

‘God, dat hoop ik wel,’ zei Chloe vurig. ‘Het is te hopen dat ze 
snel beter wordt.’

‘Laten wij intussen de schouders eronder zetten,’ zei hij voor 
hij ophing. Chloe keek naar de telefoon, verwonderd dat hij zo-
juist in alle ernst dat cliché had gebruikt.

Maar hij had gelijk. Wat moesten ze anders?


