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Molly schoof de deuren van haar kamer open. De gordijnen bolden 
op in de wind en ze snoof de frisse zeelucht op. Als Lucas dit eens 
kon zien… Hij had mee gekund, maar was te druk geweest met 
werk. Zonde, want van alle hotels die ze had bezocht was dit toch 
wel een van de mooiste. Ze had dit graag met hem willen delen.
 Molly schrok abrupt op uit haar overpeinzingen toen er werd ge-
klopt. ‘Roomservice!’ hoorde ze aan de andere kant van de dikke 
houten deur. Een ober kwam binnen met een enorm dienblad. 
‘Waar zou u uw ontbijt willen, ma’am?’
 Ze wees zwijgend naar het balkon. Niets lekkerder dan eten met 
uitzicht op een azuurblauwe zee. In de verte zag ze een zeilboot met 
witte zeilen voorbijglijden en in de tuin van het hotel settelden an-
dere gasten zich met een boek aan het zwembad.
 Het was op dit soort momenten dat ze zich realiseerde hoeveel 
geluk ze had met haar baan bij het tijdschrift Vagabond. Elke maand 
vulde zij er de boekenpagina’s en het reiskatern in. Ze was dol op 
lezen, ook al was het natuurlijk weleens stressvol om twaalf boeken 
in een maand uit te lezen. Maar die enkele slapeloze nacht had ze er 
graag voor over.
 Voor de reisverslagen stuurde ze weleens een freelancer op pad, 
maar als het uitkwam probeerde ze zo veel mogelijk zelf op reis te 
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gaan. En nu zat ze in het super-de-luxe La Reserve Ramatuelle. Ter-
wijl ze jam op haar croissant smeerde, zuchtte ze tevreden. Dit was 
een hotel waar normaal gesproken alleen de rich and famous een 
kamer wisten te bemachtigen. Ze was de dag ervoor opgehaald door 
een privéchauffeur, een gratis service van het hotel. Toen ze de lob-
by in liep, had ze haar ogen niet kunnen geloven. Een enorme open 
hal, waar je van achter een glazen pui meteen de zee en de felgroene 
naaldbomen eromheen kon zien. Ze had een glas huisgemaakte li-
monade gekregen, waar een klein dennentakje in was gestoken. En 
toen ze na het inchecken op haar kamer kwam, was haar koffer al 
uitgepakt en hingen haar jurken netjes in de kast. Ze zou hier best 
aan kunnen wennen.
 Molly dacht even aan haar appartementje in Amsterdam. Dat 
was net zo groot als haar hotelkamer, maar die vierkante meters 
waren ingericht met een woonkamer, slaapkamer, keuken en bad-
kamer. Lucas had het ooit gekocht en zij was een jaar geleden bij 
hem ingetrokken. De inrichting was niet helemaal haar smaak ge-
weest: enkel een grijze Ikea-bank, een enorme Picasso-poster aan 
de muur en een zwarte gelakte tafel. Het enige wat zij uit haar ei-
gen huis had meegenomen, was een oud Hindeloopen-kastje van 
haar ouders en een stoel die ze ooit op straat had gevonden en 
opnieuw had laten bekleden. Ze was nog altijd van plan om de 
boel wat meer naar haar eigen smaak in te richten. De kleuren van 
dit hotel stonden haar wel aan. Een mooie witte bank, veel hout-
tinten. En prachtige zwart-witfoto’s aan de muur. Ooit misschien. 
Voor nu kon ze in ieder geval een paar dagen doen alsof het haar 
huis was.
 Haar telefoon pingde. Are you ready for your massage? Ze keek 
op de klok. Was het al zo laat? Snel at ze het laatste puntje van haar 
croissant op, trok haar badjas aan en liep door de tuin met fontei-
nen naar de spa.
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‘Nee niet nodig. Ook niet nodig. Oeh, wel heel mooi, maar ook echt 
niet nodig.’ Molly liep over de markt van Saint-Tropez. Ze was nog 
helemaal rozig van haar massage en haar huid rook naar een mix 
van dennen en lavendel. Ze had eigenlijk maar één missie: een zonne-
hoed kopen. Bij de hoedenkraam vond ze een eenvoudig exemplaar 
met een lint van lichtblauw linnen. Die paste mooi bij haar blauwe 
kaftan. Ze was de hare vergeten mee te nemen en vanmiddag zou ze 
naar het strand gaan. En dus had ze die vintage Dior-zonne bril die 
ze zojuist had gespot laten liggen. Wel nam ze een paar zakjes laven-
del mee voor in haar koffer; een truc die ze ooit had geleerd van een 
Engelse reisjournalist. Stop genoeg zakjes lavendel tussen je kleren 
en je koffer rook zelfs na een trans-Atlantische vlucht nog heerlijk 
als je hem opendeed. Die tip was ze nooit vergeten.
 Op het strand werd ze verwacht bij de strandclub van het hotel, 
waar je met je voeten in het zand kon genieten van romige burrata, 
courgette gevuld met gekruide ricottakaas en de knapperigste truf-
felfrieten die ze ooit had geproefd. Molly nipte van haar versgepers-
te abrikozensap terwijl ze naar een presentatie over de duurzame 
missie van het hotel luisterde. Ze probeerde haar aandacht erbij te 
houden, maar staarde ondertussen richting het water. De zee was 
nog fris, maar toch zag ze verschillende badgasten een duik nemen.
 Ze stuurde Lucas een foto: Jij en ik volgende keer samen, hoor! 
schreef ze erbij. Aan de bolletjes in het scherm kon ze zien dat hij 
een antwoord aan het typen was, maar er kwam niets en de bolletjes 
verdwenen weer. Even later verscheen alleen het woordje leuk op 
haar scherm. Ze wist dat hij druk was met zijn werk, maar ze had 
eigenlijk wel een iets enthousiastere reactie verwacht. Flauw.
 Molly zuchtte even, gooide toen haar telefoon in haar tas en be-
sloot een duik te nemen. Daar knapte iedereen van op. Ze liep langs 
de bedjes richting de zee en voelde de eerste golf haar voeten prik-
kelen. Na een keer diep adem te halen telde ze tot drie en dook toen 
in het koude, blauwe water.
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 Toen ze even later terugkwam bij het strandbed knipperde haar 
telefoon: een voicemail van kantoor. ‘Hoi Molly, met Maxime. La-
ten we volgende week even zitten over de plannen voor dit jaar en 
een paar grote veranderingen binnen het bedrijf. Schikt maandag 
negen uur?’
 Molly wist dat de uitgeverij bezig was met de aankoop van meer-
dere titels. De mediawereld en vooral tijdschriften hadden het 
moeilijk en er stonden dus veel titels te koop. Max Magazines, de 
uitgeverij van Maxime, was een van de weinige die nog winst maak-
te en groeiende cijfers kende. Ze wist ook dat ze bezig waren met de 
aankoop van Voyager, een van de grootste reistijdschriften. Ze durf-
de het bijna niet te denken, maar dit zou weleens een enorme stap 
kunnen betekenen voor haar carrière. Ze zag het ineens helemaal 
voor zich. Molly Winter, hoofdredacteur. Dat betekende dat ze ein-
delijk een eigen kantoor zou krijgen. En een eigen team. Ze zou de 
redactievergaderingen leiden en bepalen welke onderwerpen er in 
elk nummer aan bod zouden komen.
 Nu ze erover nadacht, had ze al meteen een heleboel ideeën. Ze 
pakte haar notitieboek erbij en begon te schrijven. Wat zouden ze 
tevreden zijn als ze maandag compleet voorbereid het gesprek in 
zou gaan. Ze zou natuurlijk professioneel reageren. Verrast, maar 
niet té, want ze had immers genoeg ervaring voor zo’n serieuze po-
sitie. Daarna zou ze meteen met een plan komen. Hoe groot ze 
dacht dat haar redactie moest zijn. Welke freelancers ze zou in-
huren. O, en niet te vergeten haar looks. Kon je als hoofdredacteur 
nog wel op gympen lopen?
 Ze opende de Net-a-Porter-app. Voor een serieuze functie had ze 
natuurlijk serieus nieuwe schoenen nodig. En ze had die vintage bril 
vanochtend niet gekocht, dus technisch gezien had ze nu budget 
over voor een nieuwe outfit voor haar nieuwe baan. Aaah! Molly 
slaakte hardop een gilletje en maakte een kleine juichbeweging met 
haar handen. Op de homepage knipperde de tekst: De klassieke foot-
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wear-update, met een heel goede reden. Nou, als ze nu geen goede 
reden had… Ze tikte op de boodschap en er verscheen een hele pa-
gina met pennyloafers in alle kleuren. De tekst die erbij stond was al 
net zo overtuigend als de modellen:

Een perfecte pasvorm voor vrouwelijke looks. Combineer met 
een pak in pyjama-stijl, of een boho-zomerjurk. Deze schoen is 
een go-to optie die je nooit zal misstaan, een klassieker die het 
beste in je naar boven haalt – van dat belangrijke sollicitatie 
gesprek, tot on-the-go perfectie.

O mijn god, dacht Molly. Deze schoen was haar op het lijf geschre-
ven. Sollicitatiegesprek, check. Al was het in feite natuurlijk geen 
echte sollicitatie. Zij hadden háár immers gevraagd. Nou ja, een 
soort van. Bijna. Het kon bijna niet anders. En on-the-go was ook al 
helemaal waar. Ze zou als hoofdredacteur van een van de grootste 
reistijdschriften natuurlijk niet alleen veel op reis zijn, maar ook 
regelmatig overleg hebben met haar Amerikaanse collega’s.
 Ze slikte even toen ze de prijs zag. Bijna vijfhonderd euro was 
natuurlijk niet niks. Maar ja, dan had je dus wel tijdloze klassie-
kers van een designermerk. Schoenen waar ze over tien jaar waar-
schijnlijk nog steeds op zou lopen. En ze zouden haar dan altijd 
herinneren aan dat mooie moment dat ze het beste nieuws ooit 
kreeg, terwijl ze op een strandbedje in Saint-Tropez lag. Snel ver-
dwenen de schoenen in haar winkelmandje. Ze bestelde er ook 
meteen een boho-jurk bij van een Amerikaanse designer. Een 
merk waar ze normaal gesproken alleen van kon dromen, maar 
dat nu natuurlijk helemaal bij haar nieuwe functie en imago paste. 
Een rib uit haar lijf, maar ze zou natuurlijk ook meer gaan verdie-
nen en dit was dan alvast een cadeau aan zichzelf van haar eerste 
nieuwe salaris. De roze jurk was versierd met bloemen, met een 
grote strik in de taille, en paste perfect bij de cognackleurige loa-
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fers. Ja, ze moest wel! Ze tikte op next day delivery en rekende af 
met haar creditcard. Toen stopte ze haar telefoon in haar tas en 
haalde diep adem. Dit was haar geluksdag, en maandag zou hele-
maal fantastisch worden.
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‘Goedemorgen!’ Molly danste zo’n beetje de lift uit. Ze voelde zich 
fantastisch in haar nieuwe jurk en schoenen, en waande zich ook 
wel een beetje een echte business woman. Toen ze langs het kantoor 
van Maxime liep, zag ze haar collega Rebecca daar zitten. Vreemd, 
het was bijna negen uur, en ze was er eigenlijk van uitgegaan dat zij 
het eerste gesprek van de dag zou hebben. Het leek ook wel alsof 
Rebecca zat te huilen, maar ze kon het niet goed zien door de spie-
geling van de glazen deur. Misschien waren het wel tranen van ge-
luk. Zou zij ook promotie maken, net als Molly?
 Snel liep ze door naar haar computer. Het was ongewoon stil op 
de redactievloer, waar vier tijdschriften bij elkaar zaten aan ver-
schillende bureau-eilanden. Het was natuurlijk nog vroeg; maan-
dagochtend kwam niemand binnen voor half tien. Molly zelf meest-
al ook niet, maar dit was een speciale aangelegenheid.
 ‘Erg hè?’
 Ze schrok. Barbara, de officemanager en een enorme  roddeltante, 
was ongemerkt achter haar gaan staan. ‘Wat is erg?’ vroeg Molly.
 ‘O, je hebt nog niks gehoord?’ zei Barbara. ‘Nou, dan heb je het 
niet van mij…’
 Molly wilde haar net vragen wat ze bedoelde toen Rebecca de 
redactie op kwam lopen. Haar ogen waren nog een beetje rood, 
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maar Molly kon verder niets aflezen aan haar gezicht. 
 ‘Maxime vraagt of je bij hem wilt komen,’ zei ze met schorre 
stem, zonder Molly aan te kijken.
 Heel even bekroop Molly een akelig gevoel. Heel even maar, want 
ze mocht niet vergeten waar haar gesprek over zou gaan: haar nieu-
we positie als hoofdredacteur! Ze smeerde snel een nieuw laagje lip-
gloss op, pakte haar notitieboek en liep zelfverzekerd richting het 
glazen kantoor.

Molly snapte het niet helemaal. Ze zat al bijna een kwartier bij 
Maxime, maar hij had nog niks gezegd over de aankoop van nieuwe 
titels of haar functie. En Voyager was überhaupt nog niet ter sprake 
gekomen. Hij was begonnen met een verhaal over de websites en 
dat die maar niet meegroeiden. Dat de verkoopcijfers van de titels 
tegenvielen en dat de markt aan het veranderen was. ‘Je bent niet de 
enige die we vandaag slecht nieuws moeten bezorgen,’ zei hij.
 ‘Ik zie het verhuizen naar een nieuwe titel helemaal niet als slecht 
nieuws,’ antwoordde Molly opgewekt.
 ‘O?’ zei Maxime verrast en zijn uitdrukking leek zelfs bijna opge-
lucht. ‘Nou, dan is dit gesprek een stuk minder lastig dan ik dacht.’
 Zie je wel, dacht Molly. Ze hebben wel die nieuwe titels gekocht, 
maar zijn natuurlijk bang dat mensen hun oude vertrouwde titel 
niet willen verlaten. Ze zou hem wel even geruststellen, dat kon ze 
best. ‘Ik denk dat verandering goed is voor de mens,’ zei Molly 
vriendelijk, maar toch kon ze haar nieuwsgierigheid niet bedwin-
gen. ‘Hoe gaat mijn nieuwe functie er precies uitzien?’ O, ze kon 
niet wachten op het antwoord!
 ‘Je nieuwe functie?’ vroeg Maxime, zichtbaar nog verbaasder dan 
net.
 ‘Ja, jullie gaan Voyager aankopen, en dan word ik de nieuwe 
hoofdredacteur, toch? Of adjunct in het begin, dat vind ik natuur-
lijk ook prima.’ Shit, dat had ze niet moeten zeggen.
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 ‘Hè? Molly, je zit hier omdat we je helaas moeten laten gaan.’
 Molly knipperde met haar ogen. Dit had ze vast verkeerd ge-
hoord. Ze hadden haar toch uitgenodigd voor een nieuwe baan? 
Het stond duidelijk op haar voicemail! Molly kende het bericht in-
middels uit haar hoofd en dacht aan de boodschap: Laten we volgen-
de week even zitten over de nieuwe plannen en een paar grote veran-
deringen binnen het bedrijf…
 O nee! dacht Molly verschrikt. Ze hadden het helemaal niet over 
een nieuwe functie gehad. En ze hadden ook niets gezegd over nieu-
we tijdschriften. Maar ze wist toch bijna zeker dat ze dat had ge-
hoord. Hoe had haar hoofd zo op hol kunnen slaan?
 Er viel een lange stilte. In die tien seconden viel ineens het kwart-
je: Rebecca die zat te huilen, Barbara die meelevend had gevraagd of 
ze het al had gehoord… Molly kreeg het ineens snikheet en voelde 
aan haar klamme huid dat de eerste rode vlekken zich langs haar 
kaaklijn begonnen te vormen. ‘Maar…’ Haar stem sloeg over en 
plotseling leek de kraag van haar jurk strakker te zitten.
 ‘Ik heb je net uitgelegd dat we alleen maar verlies maken,’ zei 
Maxime geïrriteerd. ‘We moeten bij elke titel een vaste redacteur 
laten gaan. En aangezien jouw rubrieken het makkelijkste te schrap-
pen zijn, ben jij het bij Vagabond.’
 Molly liet haar hoofd in haar handen zakken en had daardoor 
zicht op haar veel te dure nieuwe schoenen en jurk. Shit. Shit. Shit. 
Geen baan maar wel een enorme creditcardschuld. Geen mooie 
reisjes meer. En ook geen stapels boeken meer in de post. Zonder 
het te voelen zag ze dat een eerste traan een ronde waterige plek op 
haar jurk maakte. Geeft geen vlekken, dacht ze meteen. Bijna moest 
ze om zichzelf lachen: ze was net ontslagen en zij dacht aan vlekken 
in haar kleding. Goed, dat was nu niet belangrijk. Sterker nog, ze 
moest haar hoofd erbij houden, want Maxime was alweer aan het 
praten.
 ‘… en dan heb je natuurlijk je vakantiedagen nog. Dus wat mij 
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betreft kun je vandaag al je spullen pakken en dan heb je nog twee 
maanden salaris.’
 Molly perste moeizaam een lach op haar gezicht, schoof haar 
stoel naar achteren en gaf Maxime een hand. Dank u wel, meneer, 
wilde ze bijna zeggen, maar gelukkig kon ze zich nog net inhouden. 
Alsof ze hem ergens dankbaar voor moest zijn op dit moment.
 De gang terug naar haar bureau leek eindeloos. Het was inmid-
dels half tien, dus haar collega’s konden elk moment binnendrup-
pelen. Het bureau van Rebecca was al leeg en Barbara was, aan het 
gerommel van de afwasmachine te horen, druk in de keuken. Ze 
had geen zin in een confrontatie. Of een gesprek vol medelijden, 
waarbij ze haar best moest doen om niet in huilen uit te barsten. Zo 
snel als ze kon pakte ze haar spullen en holde naar de lift. Ze hoorde 
nog net dat er een groepje collega’s lachend uit de andere lift kwam.

De tramrit naar huis leek uren te duren. Eigenlijk ging ze altijd op 
de fiets, maar met haar nieuwe jurk had ze daar geen zin in gehad. 
De hele rit brandden haar ogen, maar ze barstte pas echt in tranen 
uit toen ze de voordeur opendeed. Ze stortte bijna de gang in en 
ging op de grond zitten. Zomaar met haar nieuwe jurk op de houten 
vloer. Dat zou ze normaal echt nooit doen.
 Snikkend schopte ze haar schoenen de gang in, toen haar oog op 
iets blauws viel op de vloer. Het was een envelop van de Belasting-
dienst, waar met dikke stift haar naam op stond. Ongeduldig keek 
ze erin, maar de envelop was leeg. Pas toen ze de envelop omdraai-
de, zag ze dat er op achterkant een slordig geschreven boodschap 
stond:

Sorry, Molly, ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik kan 
dit niet meer. Je bent een lieve meid, maar ik zie geen toekomst 
voor ons samen. Lucas
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Molly staarde met open mond naar de envelop. Ze wist even niet of 
ze nog harder moest huilen, of juist moest lachen. Wat een belache-
lijke situatie. Had hij niet eens even een wit vel papier kunnen pak-
ken? Daar zat ze dan, ontslagen én gedumpt… Via een envelop van 
de Belastingdienst, nota bene!
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