

INTERNATIONALE BESTSELLER

DE ZAAK VAN LEVEN OF DOOD

*Een dossier vol levensgevaarlijk
bewijsmateriaal. Wat zou jij doen?*



JANICE HALLETT

X
ANDER

DETECTIVE

JE HEBT DE SLEUTEL OM EEN KLUIS MEE OPEN TE MAKEN.

ER LIGT EEN BUNDEL DOCUMENTEN IN:
GEARCHIVEERD ONDERZOEKSMATERIAAL VOOR EEN
BOEK DAT KORTGELEDEN IS GEPUBLICEERD.

JE MOET HET ALLEMAAL LEZEN EN EEN BESLUIT NEMEN.

OF:

DE DOCUMENTEN EN DE KLUIS TERUGPLAATSEN EN
DE SLEUTEL WEGGOOIEN OP EEN PLEK WAAR HIJ
NOOIT TERUGGEVONDEN ZAL WORDEN...

OF:

DE HELE BOEL NAAR DE POLITIE BRENGEN.

1

*Correspondentie, achtergrondlectuur
en algemene voorbereidingen*

WhatsApp-berichten tussen mij en mijn agent Nita Cawley, 26 mei 2021:

Amanda Bailey

De moordzaken die ik tot dusver beschreven heb, waren allemaal hetzelfde. Dood blondje, mediagekte, klungelig politieoptreden, psychopaat die ermee wegkomt.

Nita Cawley

We verdienen er wel de kost mee.

Amanda Bailey

Ze waren altijd al tig keer herkauwd en uitgespuugd door alle kranten en misdaadjournalisten van het land. Er was nooit wat nieuws bij.

Nita Cawley

Ik begrijp het. Waar zit je aan te denken?

Amanda Bailey

Iets anders. Iets nieuws. Och, ik weet het niet... Een roman?

Nita Cawley

Shit! Had niet gedacht dat het *zó* erg zou zijn. 😞 Zeg, ik ben onderweg naar een lunch met Pippa van Kronos. Als bepaalde geruchten waar zijn, heb ik later vandaag misschien iets interessants voor je.

E-mail van mijn agent Nita Cawley, 26 mei 2021:

AAN: Amanda Bailey

DATUM: 26 mei 2021

ONDERWERP: Je volgende boek

VAN: Nita Cawley

Oké. Waarom een roman? In bloemrijke taal alle plooiën in het vloerkleed beschrijven... Dan is wat jij doet stukken beter. Je bent

een meester van het echte leven, Amanda. Je spreekt de gemiddelde lezer aan. De mensen willen mainstream, toegankelijke boeken om in een veilige omgeving geweldsmisdrijven te onderzoeken, en dat bied jij ze. Wat me in één moeite door op Pippa van Kronos brengt.

Ze is een nieuwe serie boeken over waargebeurde misdaden aan het voorbereiden, die *Eclipse* gaat heten. In elk deel wordt een nieuwe, duistere draai aan een bekende misdaad gegeven (zoals wanneer de maan voor de zon langs trekt tijdens een eclips). Bijvoorbeeld door een nieuwe invalshoek, een nieuwe theorie, een nieuw verband met de populaire cultuur te presenteren, alles wat een oud verhaal nieuw leven inblaast.

Maar het moet ook weer niet te vergezocht zijn. Ze wil een vakantieboek voor kenners van het genre dat je in één adem uitleest. De harde lezerskern zal waarschijnlijk al bekend zijn met die zaken en het leuk vinden om 'oude vrienden' weer te zien, als ze tenminste denken dat hun interesse weer door iets nieuws gewekt zal kunnen worden.

Ze had het over een paar klassiekers. Voornamelijk zaken waarvan je denkt dat ze definitief zijn opgelost en dat er niets meer aan te ontdekken valt. Het gebruikelijke rijtje: Jack the Ripper (ja, echt), Fred en Rose West, Harold Shipman, de Moors Murders... Dus niets wat wij spannend zouden vinden, tot ze de Alperton Angels noemde.

Weet je nog? Begin jaren nul. Een huiveringwekkend verhaal waarmee je alle kanten uit kunt. Het heeft zo veel goedkope horror geïnspireerd dat het nog steeds in de publieke belangstelling staat, en dus heeft het ook nog steeds potentie. Maar daarom had ze het niet genoemd.

Er was indertijd een hoop dat niet bekendgemaakt kon worden (een paar slachtoffers waren minderjarig), en dat brengt me op het punt waarom ze het aangevinkt hadden: dit jaar wordt de baby achttien. Ze zei dat ze de zaak willen bekijken vanuit het perspectief van het nu volwassen kind. Dat is nog nooit gedaan. Nou, Amanda, dat is nou net wat je zoekt. Een verhaal waarmee je kunt scoren, toch?

En jij bent ook precies degene die Pippa zoekt. Ze heeft geen budget voor een privédetective om de baby op te sporen. Ze heeft

jouw fantastische connecties in het maatschappelijk werk nodig, en de ongekennde creativiteit waarmee je onwillige mensen overhaalt om toch te praten. Als jij de baby kunt vinden, kan ik er nog meer voor je uit halen, luister...

Pippa's vriendin heeft een tv-productiebedrijf en heeft met Naga Munchetty op school gezeten. Zodra jij de baby hebt gevonden, wil ze die op een exclusieve deal vastpinnen, zodat de baby alleen met jou zal praten, en eventueel met Naga, en pas op tv zal komen als de titel op de plank ligt. Ik heb al voorgesteld dat ze jou prominent zullen interviewen in die documentaire. Niet dat ik al bevestigd heb dat je het gaat doen, natuurlijk.

Ik wil je niet pressen om de beslissing te nemen, maar zoals Pippa al zei, we zijn niet de enigen die de verjaardag van de baby in onze agenda hebben staan, dus hoe eerder we kunnen beginnen die connecties uit te buiten, hoe beter...

Dus deze keer gaat het niet over een ongelukkig blondje, maar over een rare sekte, vier dode, verminkte mannen en een raadsel dat niemand tot nu toe heeft opgelost. Jij zou de eerste zijn. Stel je voor. N x

WhatsApp-berichten van mij aan Keiron, 9 juni 2021:

Amanda Bailey

Sorry dat ik dit via WhatsApp doe, maar je bent weg en ik moet aan een nieuwe klus beginnen, dus daar gaan we... Je bent de beste, meest attente man die ik ooit heb gekend, maar toch ben ik gelukkiger als single. 🧑 Het ziet er naar uit dat ik niet geschikt ben voor deze relatie, of voor welke relatie dan ook. Dat heb jij me duidelijk gemaakt, dus dank daarvoor.

Amanda Bailey

En sorry. 🙄

E-mail van mijn redacteur Pippa Deacon, 10 juni 2021:

AAN: Amanda Bailey

DATUM: 10 juni 2021

ONDERWERP: Welkom!

VAN: Pippa Deacon

Beste Amanda,

Allereerst doet het ons genoegen dat je wilt meewerken aan de *Eclipse*-serie. Voor ons een belangrijke lancering, omdat er zo veel bijzondere mensen bij betrokken zijn. Craig Turner, je welbekend, neem ik aan, zal de moordpartijen van Dennis Nilsen beschrijven als voorbode van de aids crisis van de jaren tachtig. Hij heeft alle homo-celebrity's gesproken en de hele zaak overgebracht naar de eenentwintigste eeuw. De geweldige Minnie Davis heeft de schokkende toevalligheden in de levens van Myra Hindley en Rose West ontdekt en in haar bijdrage zal ze alles uit de kast halen. Ze heeft zelfs foto's genomen waaruit blijkt dat de huizen en scholen van hun kindertijd op elkaar leken, echt huiveringwekkend allemaal! De *Alperton Angels* is een duister, emotioneel verhaal, en nu het jongste kind binnenkort achttien wordt, is de zaak helemaal klaar voor een reboot.

Ik heb gehoord dat je goed bent ingevoerd in het maatschappelijk werk ter plaatse en kunt nagaan waar ze de baby heen hebben gestuurd. Je zult begrijpen dat we een minuscuul budgetje hebben, te weinig om een privédetective in te schakelen, dus als jij die ons kunt besparen... We weten hoe koppig en vasthoudend jij je in een verhaal kunt vastbijten en hebben het volste vertrouwen dat je de kern van deze zaak zult blootleggen, eruit halen wat erin zit en op papier zetten.

Je hoeft alleen maar even te googelen om te zien hoeveel er al publiek bekend is, dus je zult niet veel tijd nodig hebben om je met de zaak vertrouwd te maken. Laat me weten zodra je de baby hebt gevonden. Dan haal ik de mensen van de tv erbij.

Bedankt alvast, Amanda, ik kijk ernaar uit om met je samen te werken.

Pippa

INTERVIEWVERLANGLIJST

De Angels

De baby

Holly*

Jonah*

Gabriel Angelis, huidige verblijfplaats Gevangenis Tynefield

*niet hun echte naam

Contacten (in de loop van de weken aan te passen)

Politie en juridisch

Don Makepeace, voormalig hoofdinspecteur recherche
Jonathan Childs, politieagent die Singhs lichaam gevonden heeft

Grace Childs, zijn vrouw

Aileen Forsyth, politieagent

Mike Dean, inspecteur

Neil Rose, politieagent

Fareed Khan, politieagent

Nikki Sayle, voormalig brigadier politie

Farrah Parekh, brigadier politie

Gezondheidszorg en maatschappelijk werk

Sonia Brown, senior maatschappelijk werker

Julian Nowak, maatschappelijk werker

Ruth Charalambos, voormalig maatschappelijk werker

Sabrina Emanuel, voormalig maatschappelijk werker

Maggie Keenan, voormalig dienstdoend

manager Willesden Children's Centre

Penny Latke, verpleegkundige spoedeisende hulp

Caroline Brooks, criminoloog

Jideofor Sani, voormalig ambulanceverpleegkundige

Media enz.

Phil Priest, tv-producer
Debbie Condon, tv-producer
Louisa Sinclair, voormalig verslaggever voor *Wembley Informer* (nu hoofdredacteur *WembleyOnline*)
Corin Dallah, voormalig persvoorlichter van het ministerie van Justitie
Gray Graham, voormalig verslaggever
Clive Badham, schrijver van het ongeproduceerde scenario *Divine*
Jess Adesina, auteur van de serie *My Angel Diary*
Mark Dunning, auteur van *White Wings*
Judy Teller-Dunning, schrijver, vrouw van Mark Dunning
Duncan Seyfried, Neville, Reed & Partners, agent van Mark Dunning

Amateurbijdragers

David Polneath, amateurdetective
Cathy-June Lloyd, voorzitter van de Cold & Unsolved Murder Club
Rob Jolley, lid van bovengenoemde club
Dave 'Itchy' Kilmore, presentator van de podcast *Fresh Ghost*
Galen Fletcher, schooldecaan, zijn broer kende Harpinder Singh

Overigen

Eerwaarde Edmund Barden-Hythe, parochiepredikant
St Barnabas Church, Sudbury
Jayden Hoyle, voorlichter London Fire Service
Ross Tate, voormalig celgenoot van Gabriel Angelis

Diverse items geprint van onlinenieuwssites of uit kranten geknipt en bij elkaar gehouden met een paperclip. Alle daterend uit een periode van drie weken in december 2003:

DE STERREN IN LIJN

Vanavond vindt een zeldzame astrale gebeurtenis plaats. Vijf planeten van ons zonnestelsel staan dan op één lijn, en morgen, 10 december, is dat zichtbaar tijdens de ochtend-schemering. Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus staan om de twintig jaar op één lijn aan de hemel, maar bij deze gelegenheid zullen deze planeten onderling het dichtst bij elkaar staan sinds 16 juli 1623, een fenomeen dat een Grote Conjunctie wordt genoemd.

LAATSTE NIEUWS

De politie heeft een vervallen pakhuis in de wijk Alperton in Noordwest-Londen afgesloten, na onbevestigde berichten dat er meerdere lichamen in ontdekt zouden zijn.

LAATSTE NIEUWS

Volgens een bron bij de politie zou het incident in Alperton een 'massazelfmoord' zijn. Vier lichamen zijn achtergebleven op de plaats waar het is gebeurd.

LICHAAM GELINKT AAN 'BLOEDBAD'

De politie meent dat een op dinsdag (9 december) in een leegstaande flat ontdekt lichaam misschien verband houdt met de drie mannen die een dag later in wat een zelfmoordpact lijkt om het leven zijn gekomen in een naburig pakhuis. De politie werd opgeroepen naar een flat in Middlesex House aan Ealing Road, Alperton, waar bewoners verdachte geluiden hadden gemeld. Agent Jonathan Childs, die als eerste ter plaatse was, beschreef het lichaam als dat van een man en 'in staat van ontbinding'. Hij riep het publiek op om zo mogelijk inlichtingen te verstrekken.

'ANGELS' HADDEN BANDEN MET PLAATSELIJKE KERK

Leden van de zogeheten 'Alpertons Angels'-sekte waren bekende verschijningen in St Barnabas Church in Sudbury. Drie mannen en twee tieners, die geloofden dat ze engelen in mensengedaante waren, woonden soms de zondagsdienst bij en dat roept de vraag op of de kerk hen niet tegen zichzelf in bescherming had moeten nemen.

NAAM LICHAAM IN FLAT BEKEND

De politie heeft de naam van de vorige week dood aangetroffen man in Middlesex House achterhaald. Het was Harpinder Singh, 22, ober in het restaurant Punjab Junction in Southall. Hij woonde tijdelijk in Middlesex House, maar werd niet aangetroffen in de hem toegewezen flat, aldus de politie. Zijn dood is in verband gebracht met de Alpertons Angels, maar meer wordt niet bekendgemaakt, om die lopende zaak niet in gevaar te brengen. Iedereen die informatie heeft, wordt uitdrukkelijk verzocht contact op te nemen met Crimestoppers.

Formeel e-mailsjabloon, verzonden vanaf 10 juni 2021:

Geachte X,

Mag ik me even voorstellen: ik ben Amanda Bailey, bestseller-auteur van de titels *The Doorstep*, *Common Ground* en *Kipper Tied* in het genre waargebeurde misdaad. Op het ogenblik werk ik voor Kronos Books aan een boek over de Alpertons Angels. Ik had begrepen dat u indertijd xxx was. Om te voorkomen dat ik uw organisatie/rol/afdeling verkeerd beschrijf, wilde ik u graag interviewen, hetzij persoonlijk of op afstand, op een moment dat het u schikt.

Ik heb een lange staat van dienst als misdaad- en humaniteitsjournalist. Ik begrijp dat deze zaak ook na achttien jaar nog steeds gevoelig ligt, dus als u me liever onder vier ogen spreekt, alle begrip. Uw deelname aan dit project zal helpen te verhinderen dat

de veiligheidsmaatregelen ooit nog eens zo flagrant zullen falen.
Ik hoor graag van u.

Met vriendelijke groet,

Informeel e-mailsjabloon, verzonden vanaf 10 juni 2021:

Hoi!

Hoe gaat het met je? Het is tijden geleden sinds xxx. Hoe is/was de baby/het huwelijk/de pensionering/de nieuwe baan? De tijd vliegt, hè?

Herinner je je de zaak met de Alperton Angels nog? Ik ben er iets over aan het schrijven. Het is erg lang geleden en ik moet me er pijlsnel vertrouwd mee maken. Heb jij nog dossiers van 2003? Kan ik bij je terecht voor aanvullende info over die periode bij het maatschappelijk werk/de politie/de media? Ik zal je eeuwig dankbaar zijn!

Ik zou je graag ontmoeten bij een drankje 's avonds of koffie overdag.

Groetjes,

WhatsApp-berichten tussen misdaadauteur Minnie Davis en mij, 11 juni 2021:

Minnie Davis

Hallo, kanjer! In tijden niets meer van je gezien of gehoord. Toen zei Pippa dat je voor haar aan iets werkt. Mooi! Hoe gaat het ermee?

Amanda Bailey

De Alperton Angels. Indertijd weinig openheid vanwege minderjarige slachtoffers, en sindsdien is er niemand met hun verhaal naar buiten gekomen. Niet de tieners (nu dertigers) en niet de baby (nu bijna

achttien). Het is nog steeds een raadsel. Wat weet jij nog van die zaak?

Minnie Davis

Ik bedoel, hoe gaat het met jou, niet met je werk. Engelen en duivels, toch?

Amanda Bailey

Het was een kleine sekte van mannen, die allemaal om het leven zijn gekomen, plus een tienerstel en hun baby, die het overleefden. Een verschrikkelijke massazelfmoord, die geen aandacht van misdaad-auteurs heeft gekregen. Heb er wel een paar romans over gevonden. 🧐

Minnie Davis

Er zijn ook minstens twee tv-programma's over geweest.

Amanda Bailey

Moet vreemd zijn voor de mensen die er echt bij betrokken waren.

Minnie Davis

Weet de baby dat die de baby in de Alperton Angels-zaak was?

Amanda Bailey

Binnenkort wel.

Minnie Davis

De baby kan dingen gezien en gelezen hebben zonder te weten dat het over hem of haar ging.

Amanda Bailey

Je brengt me op een idee. De mensen die de zaak eerder tot verhaal bewerkt hebben zouden nuttig kunnen zijn. Mark Dunning heeft een roman geschreven, *White Wings*. Hij dankt 'iedereen die betrokken was bij de Alperton Angels-zaak' en hem 'geholpen' heeft. Het boek kwam anderhalf jaar later uit. Hij moet achter de lijkwagen aan gelopen zijn.

Amanda Bailey

Lijkwagens.

Minnie Davis

Ik heb het goed getroffen met mijn opdracht. De meeste mensen die met de Moors Murders te maken hadden zijn dood en de familieleden van de Wests spreken al jaren niet meer met de media. Geen interviews, goddank.

Amanda Bailey

Bofkont. 😊

Minnie Davis

En dat is nog niet eens het beste. Ik heb een meid leren kennen die een feministische scriptie heeft geschreven over vrouwelijke moordenaars. Ze heeft me haar stuk over Rose en Myra gestuurd, en het was ronduit briljant, met foto's waar je koude rillingen van krijgt. Ze zei: gebruik ervan wat je wilt, als je mij maar vermeldt in de dankbetuiging. Daar heb ik mijn hele stelling op gebaseerd.

Amanda Bailey

En vindt zij dat goed?

Minnie Davis

Absoluut. Ze vindt dat vrouwen elkaar moeten helpen.

Amanda Bailey

Ik weet het niet. Werk niet graag met amateurs.

Minnie Davis

Ik ook niet. Tot ik deze meid leerde kennen.

Amanda Bailey

Ze worden aanhankelijk, veeleisend, boos en dan wraakzuchtig. 😞

Minnie Davis

Maar ze gaan er wel vol tegenaan en werken keihard voor een vermelding in een boek over hun favoriete moord. En ze weten mensen die van nature wantrouwend tegenover journalisten staan te bereiken. Deze meid is slim en heel relaxed. Maar goed, jij, ik en Craig moeten eens wat gaan drinken met z'n drieën.