
Uitgegeven door Xander Uitgevers
www.xanderuitgevers.nl

Oorspronkelijke titel: Blackwater – The Levee
Oorspronkelijke uitgever: Valancourt Books

Vertaling: Mariëlle Steinpatz 
Omslagontwerp: DPS Design & Prepress Studio, Amsterdam

Omslagbeeld: DPS/ArcAngel/Shutterstock 
Zetwerk: Michiel Niesen, ZetProducties

Copyright © 1983 by Michael McDowell
This edition published by arrangement with The Otte Company through 

Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (PNLA)

Copyright © 2024 voor de Nederlandse taal:
Xander Uitgevers bv, Haarlem

Eerste druk 2024

isbn 978 94 0162 137 3 | nur 332

De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht u deson-
danks menen rechten te kunnen uitoefenen, dan kunt u contact opnemen 

met de uitgever. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door 
middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



5
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De ingenieur

‘O Heer, bescherm ons tegen overstromingen, brand, wilde die-
ren en gevluchte slaven.’

Dit gebed sprak Mary-Love Caskey uit voor elke maaltijd, 
zoals ze had geleerd van haar moeder, die haar zilver, slaven en 
kippen had verborgen voor de hongerige, plunderende Yankees. 
Maar inmiddels voegden zij en Sister in gedachten stilzwij-
gend een vierde gevaar toe: O Heer, bescherm ons tegen Elinor 
 Dammert Caskey.

Elinor was tenslotte een vrouw die men zou moeten duch-
ten. Ze had voor opschudding en verrassingen gezorgd in de 
ordelijke levens van de familie Caskey in Perdido, Alabama. Na 
haar mysterieuze verschijning in hotel Osceola op het hoogte-
punt van de overstroming van 1919 had ze eerst James Caskey, 
de zwager van Mary-Love, en vervolgens Oscar, de zoon van 
Mary-Love, weten te betoveren. Ze was zeer tegen Mary-Loves 
zin met Oscar getrouwd. Elinors haar had dezelfde vaalrode 
kleur als de Perdido, maar ze had geen familie of eigen geld. En 
uiteindelijk had ze Mary-Love Oscar afgenomen en hem mee-
genomen naar het naastgelegen huis, met achterlating van haar 
kind als vergoeding voor het recht om te vertrekken. Dát, vond 
Mary-Love, bewees maar weer eens dat Elinor een vrouw was 
voor wie geen offer te groot was op het strijdtoneel. Ze was een 
formidabele tegenstander voor Mary-Love, wier autoriteit nooit 
eerder in twijfel was getrokken.

Mary-Love en Sister stonden toch al beschermend tegenover 
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de kleine Miriam, maar nu hielden ze haar nog scherper in de 
gaten. Er waren twee weken verstreken sinds Elinor en Oscar 
het huis hadden verlaten, maar Elinor had nog altijd geen blijk 
gegeven dat ze spijt had van haar overeenkomst. Mary-Love was 
eenenvijftig en kon zelf geen kinderen meer krijgen. Sister was 
nog geen dertig, en had geen vooruitzicht op een huwelijk. Het 
was onwaarschijnlijk dat ze ooit een andere dochter zou heb-
ben dan het kind dat haar schoonzus aan haar had afgestaan. Ze 
lieten het kind geen moment alleen, uit angst dat Elinor, toekij-
kend van achter de nieuwe gordijnen in haar achterkamer, het 
huis binnen zou stormen om het kind in haar armen te nemen 
en haar triomfantelijk mee terug zou dragen. Geen van beide 
vrouwen was van plan om Miriam af te staan, al zouden de hele 
wereld en de wet het van hen eisen.

Mary-Love en Sister hadden zich in het begin schrap gezet 
omdat ze in de veronderstelling waren dat Elinor voortdurend 
langs zou komen. Ze waren er zeker van dat ze suggesties zou 
hebben voor hoe ze dit of dat beter konden doen voor het kind, 
in tranen zou uitbarsten en smeken om Miriam elke ochtend 
een uur bij zich te mogen houden, boven haar dochters wieg zou 
hangen en voortdurend elke kans zou aangrijpen om haar mee 
te grissen. Maar Elinor deed geen van die dingen. Elinor kwam 
zelfs nooit bij haar dochter kijken. Ze zat rustig in haar schom-
melstoel op de veranda voor haar nieuwe huis het taalgebruik te 
verbeteren van Zaddie Sapp, die met een leesboek voor achtste-
groepers aan haar voeten zat. Elinor knikte beleefd naar Sister 
en Mary-Love als ze hen zag, althans als ze onmogelijk kon doen 
alsof ze hen niet had gezien, maar ze vroeg nooit naar het kind. 
Mary-Love en Sister, die het nooit eerder zo eens waren geweest 
over een onderwerp, voerden samen overleg om uit te puzze-
len of Elinor te vertrouwen was of niet. Ze besloten dat ze haar 
afstandelijke houding, voor de zekerheid, moesten beschouwen 
als een afleidingstactiek. Daarom bleven ze waakzaam.
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Op zondagen bleven Mary-Love en Sister tijdens de ochtend-
dienst beurtelings thuis met de kleine. De een of de ander nam 
plaats op dezelfde bank als Elinor, knikte haar beleefd toe en 
sprak haar aan als de situatie dat toeliet. Maar toen stelde Mary-
Love, om Elinor uit te dagen, voor dat Sister en zij allebei naar 
de kerk zouden gaan. Als Elinor hen samen zag, zou ze beseffen 
dat de kleine Miriam alleen thuis was, slechts beschermd door 
Ivey Sapp, maar zou ze de dienst niet kunnen verlaten om haar 
dochter op te halen. Sister en Mary-Love zorgden er op zondag-
ochtend altijd voor dat ze het huis niet verlieten voor ze Oscar 
en Elinor samen naar de kerk hadden zien rijden, uit angst dat 
Elinor op een dag achter zou blijven om haar dochter weg te 
kapen voordat de eerste psalm was gezongen.

Maar op een zekere zondag hadden zowel Mary-Love als  Sister 
niet voor het voorraam gestaan toen Oscar wegreed. Ze hadden 
aangenomen dat Elinor met hem mee was gegaan. Tijdens de 
dienst ontdekten ze tot hun consternatie dat Elinor thuis was 
gebleven om Zaddie te verzorgen, die de bof had. Ze zongen de 
psalmen met trillende stem, hoorden geen woord van de preek, 
bleven zitten als ze moesten opstaan en bleven staan als ze weer 
moesten gaan zitten. Ze repten zich naar huis, waar Miriam zoet 
lag te slapen in haar wieg op de zijveranda terwijl Ivey Sapp een 
woordloos liedje voor haar zong. In het huis ernaast zat Elinor 
Caskey op de veranda voor het huis de krant te lezen. Het zou 
voor Elinor heel makkelijk zijn geweest om naar de veranda te 
lopen, Ivey met een streng woord op afstand te houden,  Miriam 
uit haar wieg te tillen en direct met haar naar huis te lopen. 
Maar dat had Elinor allemaal niet gedaan.

Elinor, concludeerden Sister en Mary-Love, wilde haar doch-
ter helemaal niet terug.

Eenmaal overtuigd dat Elinor haar dochter oprecht had 
afgestaan, al begrepen ze niet hoe ze zoiets had kunnen doen, 
begonnen Sister en Mary-Love zich af te vragen wat Oscar van 
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deze situatie vond. Hoewel Oscar nog steeds bij zijn moeder en 
zus op bezoek kwam, at hij nooit mee en ging hij, zoals Sister 
opmerkte, nooit het huis binnen, maar beperkte hij zijn bezoek 
tot de zijveranda. Soms kwam hij aan het eind van de middag, 
als hij ze op de veranda zag zitten, even bij ze in de hangstoel 
zitten. Dan begroette hij zijn zus en zijn moeder, waarna hij over 
de wieg heen leunde en ‘Hoe is het, Miriam?’ zei, alsof hij ver-
wachtte dat de zes maanden oude baby hem zou antwoorden. 
Hij leek niet bepaald geïnteresseerd in zijn dochter, maar knikte 
en glimlachte alleen als Sister een verbazend voorlijk of uiterst 
grappig moment in Miriams ontwikkeling beschreef. Al snel 
vertrok hij, met als excuus dat Elinor zich zou afvragen waar hij 
bleef en wat hij aan het doen was, met de woorden: ‘Tot ziens, 
moeder. Dag, Sister. Tot later, Miriam.’ Doordat dit patroon, 
dat alleen diende om te benadrukken hoe weinig invloed hun 
gezelschap en hun nabijheid op hem had, zich steeds herhaalde, 
drong het tot Sister en Mary-Love door dat ze met het verkrij-
gen van Miriam en het afstoten van Elinor ook Oscar waren 
kwijtgeraakt.

In het nieuwe huis aan de rand van het stadje doolden Oscar 
en Elinor rond in hun zestien kamers. ’s Avonds namen hij en 
 Elinor plaats aan de ontbijttafel, waar ze koude restjes aten van 
de middagmaaltijd. De keukendeur stond open, zodat Zaddie, 
die aan het aanrecht een identieke maaltijd stond te eten, zich 
niet eenzaam voelde. Om de avond, als het programma veran-
derde, gingen Oscar en Elinor naar het Ritz Theater. Hoewel een 
kaartje maar vijf cent kostte, gaven ze Zaddie altijd een kwartje 
voor het balkon voor zwarte toeschouwers, of ze nu ging of niet. 
Als ze weer thuis waren, namen ze plaats op een van de vier 
hangstoelen op de slaapveranda boven. Oscar liet de stoel met 
de punt van één schoen onregelmatig heen en weer bewegen, en 
na een tijdje legde Elinor haar hoofd in zijn schoot. Samen staar-
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den ze door het lattenwerk naar de maanverlichte Perdido, die 
vrijwel geluidloos achter het huis langs stroomde. En als Oscar 
al iets zei, ging het over zijn werk of de groei van de watereiken, 
die, na slechts twee jaar, al bijna negen meter hoog waren, of 
over de roddels die hij die ochtend bij de kapper had gehoord.

Hij had het nooit over zijn dochter, ook al was het raam van 
Miriams kamer zichtbaar vanaf de plek waar ze zaten te schom-
melen, en was dat raam soms verlicht, en waren Mary-Love en 
Sister soms kort zichtbaar terwijl ze doelbewust heen en weer 
liepen en de dochter verzorgden die hij kwijt was, alsof ze was 
ontvoerd door zigeuners of was verdronken in de rivier.

Elinor verwachtte opnieuw een kind, maar Oscar had de 
indruk dat deze zwangerschap veel langzamer verliep dan de 
eerste. De buik van zijn vrouw leek minder op te zwellen, en 
pas op een later moment, dus drong hij aan op een bezoek aan 
dr. Benquith. Elinor voldeed aan dat verzoek en kwam terug 
met het bericht dat alles in orde was. Ze gaf echter wel toe aan 
Oscars wens om die herfst niet terug naar school te gaan, en tot 
Oscars verbazing leek Elinor er tevreden mee om de hele dag 
thuis te moeten blijven. Bovendien besloot ze voor het fatsoen 
en Oscars gemoedsrust om niet langer ’s ochtends in de Perdido 
te gaan zwemmen. Maar ondanks de voorzorgsmaatregelen van 
zijn vrouw en de geruststelling van dr. Benquith bleef Oscar zich 
zorgen maken.

Mary-Love Caskey wilde graag dat heel Perdido erkende dat ze 
de strijd met haar schoondochter had gewonnen. En hoe kon-
den ze het in Perdido anders zien als Mary-Love de buit in han-
den had? Ook al was het verkrijgen van de kleine Miriam ten 
koste gegaan van de liefde van haar zoon, Oscar was toch vroeg 
of laat wel met iemand vertrokken. En sinds wanneer bleef een 
zoon voorgoed vervreemd van zijn moeder? Mary-Love twijfel-
de er geen moment aan dat Oscar op een dag bij haar terug zou 
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komen, en dan zou haar overwinning op Elinor Caskey com-
pleet zijn, en wat zou die zoet smaken.

Maar in Perdido bleken ze het tot Mary-Loves consternatie 
helemaal niet zo te zien. Wat ze in Perdido zagen, was dat Elinor 
Caskey, nadat de kruitdampen waren opgetrokken, boven op de 
heuvel zat met een vlag zonder scheuren of bloedvlekken. Ze 
had haar enige kind afgestaan, maar leek daar zo op het oog 
helemaal niet mee te zitten.

En belangrijker nog was dat Elinor Caskey zich niet gedroeg 
als een verslagen vrouw. Ook al ging ze nooit bij haar schoon-
moeder, schoonzus en haar in de steek gelaten dochter op 
bezoek, in het openbaar was ze altijd beleefd en vriendelijk 
tegen ze. Haar toon gaf geen blijk van enige ironie of sarcasme 
of de wens om het vuur verder op te stoken. Ze had nooit een 
onvriendelijk woord te zeggen over Mary-Love of Sister. Noch 
had ze geprobeerd Caroline DeBordenave of Manda Turk over 
te halen om in opstand te komen tegen Mary-Love door een 
band op te bouwen met die vrouwen zelf of met hun dochters.

Elinor maakte nooit bezwaar als Oscar bij zijn moeder op 
visite ging, en praatte hem nooit een schuldgevoel aan als hij 
er was geweest. Ze stuurde Zaddie met dozen perziken en fles-
sen zelfgemaakte bramennectar. Maar ze zette nooit een voet 
in Mary-Loves huis, vroeg nooit naar de gezondheid van haar 
dochter en nodigde Mary-Love en Sister nooit uit om te kijken 
hoe het nieuwe huis eruitzag nu het helemaal was ingericht.

Dus toen ze er eenmaal van overtuigd was dat Elinor geen 
poging zou doen om Miriam terug te halen, besloot Mary-Love 
dat Elinor nog niet genoeg was vernederd en ging ze op zoek 
naar een manier om haar schoondochter eronder te krijgen.

Anderhalf jaar eerder, op de dag dat Elinor haar eerste zwan-
gerschap had aangekondigd, was ene Early Haskew in Perdido 
gearriveerd. Hij was dertig jaar oud, had bruin haar en bruine 
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ogen en een dikke bruine snor. Hij had een gebruinde huid, ster-
ke armen en lange benen, en een garderobe die volledig leek te 
bestaan uit kaki broeken en witte shirts. Hij had aan de univer-
siteit van Alabama gestudeerd en was lichtgewond geraakt aan 
de oevers van de Marne. En tijdens zijn diensttijd in Frankrijk 
had hij alles geleerd over aarden wallen. Zijn hele bewustzijn 
leek zelfs te zijn doordrongen van aarde, en hij voelde zich pas 
op zijn gemak als hij met beide benen stevig op de vaste grond 
stond. Er leek bovendien altijd grond onder zijn vingernagels en 
in de rimpels van zijn gebruinde huid te zitten, maar niemand 
die hem zag dacht dat dit te wijten was aan een gebrek aan per-
soonlijke hygiëne. De grond leek deel uit te maken van de man, 
en werd dus acceptabel gevonden. Hij was ingenieur, en was 
naar Perdido gekomen om te zien of het mogelijk was om het 
stadje tegen toekomstige overstromingen te beschermen door 
een reeks dijken aan te leggen langs de oevers van de Perdido 
en de Blackwater.

Met behulp van twee studenten van Auburn Polytechnic bracht 
Early Haskew de stad in kaart, peilde hij de diepte van de rivie-
ren, mat hij hoogtes boven zeeniveau, dook hij in de archieven 
van het stadhuis, en noteerde hij het vervagende hoogwaterpeil 
van de overstroming van 1919. Hij sprak de voormannen van 
de houtzagerijen die de rivieren gebruikten om boomstammen 
te vervoeren, nam foto’s van de wijken die aan de rivier oevers 
lagen, stuurde verzoeken om inlichtingen naar ingenieurs in 
Natchez en New Orleans, en ontving een salaris dat, zonder 
medeweten van het stadsbestuur, volledig werd betaald door 
James Caskey. Na acht weken waarin hij overal aanwezig leek 
te zijn met zijn kaarten, instrumenten, notitieboeken, camera’s, 
potloden en assistenten, was Early Haskew weer vertrokken. Hij 
had beloofd binnen drie maanden met gedetailleerde plannen 
te komen, maar James Caskey kreeg kort na zijn vertrek een 
brief waarin hij aankondigde die deadline niet te kunnen halen 
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omdat hij voor het leger naar Camp Rucca moest. Early Haskew 
zat nog steeds bij de reservisten.

Maar nu was hij geen reservist meer en keerde hij terug naar 
Perdido met de intentie om zijn plannen zo snel mogelijk af te 
ronden. Wie wist hoe snel het water weer zou rijzen?

Early Haskew had bij zijn moeder in de piepkleine plaats Pine 
Cone gewoond, aan de rand van het Wiregrassgebied in  Alabama. 
Ze was kort daarvoor overleden, en Early had geen reden gezien 
om terug te keren naar Pine Cone. Hij had het huis van zijn moe-
der verkocht en James Caskey aangeschreven om te vragen of die 
een huis voor hem kon vinden. Early wilde niet alleen de bouw-
plannen indienen, maar ook leidinggeven aan de aanleg van de 
dijk, als het stadsbestuur hem daarvoor geschikt achtte, dus zou 
hij misschien wel twee jaar in de stad verblijven. En twee jaar was 
lang genoeg om de koop van een huis te rechtvaardigen.

James Caskey vertelde dit nieuws op een avond aan Mary-
Love. Het leek James interessante, maar niet heel belangrijke 
informatie, dus was hij verbaasd over de felheid waarmee Mary-
Love Caskey erop reageerde.

‘O, James,’ riep ze uit, ‘je mag die man geen huis laten kopen!’
‘Waarom niet?’ vroeg James welwillend. ‘Als hij dat nou wil en 

hij het geld heeft?’
‘Geldverspilling!’ zei Mary-Love.
‘Wat moet die man dan doen, moeder?’ vroeg Sister, die zijde-

lings op haar stoel aan tafel zat en Miriam op haar knie paardje 
liet rijden terwijl de negenjarige Grace, die naast haar zat, de 
kleine voor de balans en veiligheid haar vinger liet vasthouden.

‘Ik wil niet dat hij zijn geld verspilt,’ zei Mary-Love. ‘Ik wil dat 
hij bij ons komt logeren. We hebben die extra kamer die van 
Oscar is geweest. Die heeft een eigen badkamer en een woonka-
mer waar hij een tekentafel kan neerzetten. Ik denk dat ik zelf 
zo’n tafel aanschaf,’ peinsde ze, of leek ze te peinzen. ‘Ik heb er 
altijd al een willen hebben.’
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‘Niet waar,’ zei Sister, haar moeder op dezelfde toon tegen-
sprekend als waarin ze ‘Geef de erwten eens door’ zou hebben 
gezegd.

‘Wel waar!’
‘Mary-Love, waarom wil je dat Mr Haskew hier logeert?’ vroeg 

James.
‘Omdat Sister en ik eenzaam zijn en Mr Haskew een dak boven 

zijn hoofd nodig heeft. Hij wil niet in z’n eentje ergens wonen. 
Wie zou er voor hem koken? Wie zou zijn kleren wassen? Het 
is een vriendelijke man. Hij heeft een keer bij ons gegeten toen 
hij hier de vorige keer was, weet je nog? James, schrijf die man 
een brief om te zeggen dat hij hier bij ons in dit grote huis kan 
logeren.’

‘Hij at zijn erwten met een mes,’ voegde Sister eraan toe. 
‘Moeder, je zei dat je nog nooit een fatsoenlijke man dat in het 
openbaar had zien doen. Je vroeg je af waar hij was opgegroeid. 
Ik was de enige in dit huis die aardig tegen hem was. Toen 
 Mr  Haskew op een avond langskwam om met Oscar te praten is 
Elinor direct opgestaan en weggelopen. Ze wilde niet eens aan 
hem worden voorgesteld. Ik heb nog nooit zoiets onbeschofts 
meegemaakt.’

‘Waarom denk je dat ze dat deed?’ vroeg James, die ineens 
begon te vermoeden waarom Mary-Love zo’n enthousiast en 
onverwachts voorstel deed.

‘Dat weet ik niet,’ zei Mary-Love snel. ‘Wat ik wel wil weten is 
of jíj die brief gaat schrijven, James, of ik?’

James haalde zijn schouders op, al wist hij niet waar het alle-
maal toe zou leiden. ‘Ik schrijf hem morgen wel op kantoor...’

‘Waarom niet vanavond?’
‘Mary-Love, hoe weet je nou dat die man ja zegt? Misschien 

wíl hij hier niet eens wonen.’
‘Waarom niet?’ riep Mary-Love.
‘Nou,’ zei James even later, ‘misschien wil hij niet in een huis 



14

wonen waar een klein kind ligt te huilen.’
‘Miriam huilt niet,’ zei Sister verontwaardigd.
‘Dat weet ik ook wel,’ antwoordde James, ‘maar baby’s huilen 

vaak, en je kunt niet verwachten dat Early Haskew in de gaten 
heeft dat dit een speciaal geval is.’

‘Zeg maar dat dat wel zo is,’ zei Mary-Love, en James ging 
ermee akkoord dat hij de brief die avond nog zou schrijven.

‘En James,’ fluisterde Mary-Love toen ze die avond met haar 
zwager meeliep naar de deur, ‘nog één ding. Geen woord hier-
over tegen Oscar en ook geen woord tegen Elinor. Ik wil alles 
geregeld hebben voor we het vertellen. Het moet een grote ver-
rassing zijn.’


