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1

De verloving

Misschien waren ze niet meer dan dat: twee roddelende oude 
vrouwen, eeuwig roddelend in de slaapkamer van een oud huis 
in een afgelegen hoek van  Alabama.  In 1958 was  Sister  Haskew 
vierenzestig jaar oud, kreupel, bedlegerig, verongelijkt, zwak, 
afhankelijk en veeleisend.  Queenie  Strickland was zesenzes-
tig, dik, gelukkig, ijverig, toegewijd en vrolijk.  Beide vrouwen 
waren onnoemelijk rijk, maar geen van hen dacht ook maar een 
moment aan al het geld dat ze bezaten.  Queenie was  Sisters slaaf 
en spion.  Queenie deed haar boodschappen.  Queenie verliet haar 
naastgelegen huis stipt om vijf voor zeven om  Sister om zeven 
uur ’s  ochtends een dienblad met haar ontbijt te kunnen bren-
gen, en elke avond om zeven uur droeg  Queenie het dienblad van 
 Sisters avondmaaltijd naar  Iveys donkere keuken, waar ze met 
een zucht en veel geklater de afwas op het aanrecht zette.  Sister 
zou  Queenie haar ziekbed helemaal niet hebben laten verlaten als 
ze niet oneindig nieuwsgierig was geweest naar de gebeurtenissen 
in de stad, de houtzagerij en haar familie.  Ze stond  Queenie alleen 
toe te gaan bridgen, te gaan winkelen, naar de boerderij van haar 
dochter  Lucille te rijden, en bij  Elinor te gaan eten omdat ze bij 
terugkomst in  Sisters muffe, bedompte, rommelige slaapkamer 
alles wat er was gedaan en was gezegd aan  Sister zou kunnen 
doorvertellen.  Op basis van deze willekeurige beetjes informa-
tie kwam  Sister tot wilde conclusies en voorspellingen, waarna 
 Queenie altijd zei: ‘Sister, je hebt het mis, dat gaat niet gebeuren.’ 
 En  Sisters voorspellingen kwamen inderdaad nooit uit, niet één 

9789401621410.indd   5 20-06-2024   15:13



6

ervan.  Sister stond al zo lang buiten de maatschappij dat ze bijna 
was vergeten hoe die werkte.  Queenie bleef trouw verslag uitbren-
gen, maar  Sisters gevolgtrekkingen waren nooit correct.

Het huis waarin  Sister en  Miriam woonden was de afgelopen 
tien jaar compleet van karakter veranderd.  Toen  Mary-Love nog 
leefde en  Miriam nog een tiener was, was het huis doortrok-
ken geweest van een vitaliteit die, volgens sommigen, was ont-
staan uit gemeenheid, maar wellicht eerder was voortgekomen 
uit een energieke wilskracht.  Het had standgehouden tussen 
 Elinors veel grotere woning aan de ene kant en  James  Caskeys 
elegantere huis aan de andere kant.  Nu suggereerde iets aan de 
gevel, waarvan de veranda’s en ramen op de begane grond ver-
borgen gingen achter de azalea’s en camelia’s die ongehinderd 
hadden mogen groeien, dat het huis zich in zichzelf terugtrok, 
dat het niet langer de rivaliteit met zijn buren wilde aangaan, 
dat het zich terugtrok uit de strijd.  Binnen rook het naar ouder-
dom.  De meubels stonden er nog exact zo bij als op de dag van 
 Mary-Love  Caskeys dood, tweeëntwintig jaar eerder.  Dit was 
niet uit eerbied voor de overleden vrouw, maar omdat  Miriam 
het niet genoeg interesseerde om er iets aan te doen, en omdat 
 Sister er zo vaak mogelijk aan herinnerd wilde worden, al zou 
ze dat nooit toegeven, zelfs niet aan haarzelf, dat  Mary-Love 
echt dood was.  Ook  Ivey  Sapp was een oude vrouw, even oud 
als  Queenie, en in het voorjaar van 1957 had ze  Bray begraven. 
 Ze kreeg nu hulp van  Melva, een kleindochter van  James’ kok 
 Roxie.  Ivey was nog dikker dan  Queenie, en ze zat de hele dag 
in de keuken naar de radio te luisteren terwijl ze  Melva aanwij-
zingen gaf.  Ze kwam alleen in beweging om de paar gerechten 
te koken die  Sister nog at.

Sister had zoveel jaren in bed gelegen dat het hele huis was 
vergeven van de geur van haarzelf en haar invaliditeit, een zoe-
te poederachtige lavendelgeur die deed denken aan de kruiden 
waarmee de  Egyptenaren van ingewanden ontdane lijken vul-

9789401621410.indd   6 20-06-2024   15:13



7

den.  Iemand met een verfijnd temperament was waarschijnlijk 
gek geworden in dat huis zonder te beseffen waarom.  Miriam 
 Caskey was inmiddels zevenendertig en haar temperament was 
robuust genoeg om de broze sfeer waarin ze elke nacht sliep te 
doorstaan, al was de lucht in haar kamer, waarvan ze de deur de 
hele dag zorgvuldig dichthield, wellicht minder ziekelijk.

Hoewel  Early  Haskew nooit was teruggekomen voor  Sister 
verklaarde die dat ze ’s nachts niet rustig kon slapen tot  Miriam 
twee keer had gecontroleerd of alle ramen en deuren beneden 
wel op slot zaten. ‘Die man klimt naar binnen om me te pakken 
te krijgen,’ beweerde  Sister voortdurend. ‘Die man zet ladders 
tegen het huis om me door het raam te begluren.’  Miriam voerde 
niet langer aan dat  Early, waar hij ook was, inmiddels vierenzes-
tig jaar oud was en waarschijnlijk heel dik, en niet in staat tot 
sportieve prestaties.

Sister en  Miriam hadden geen hechte band.  Miriam kon zich 
er niet overheen zetten dat  Sisters invaliditeit, hoewel die inmid-
dels echt was, met bedrog was begonnen.  Nadat ze, dankzij haar 
tijdelijke blindheid, van de trap was gevallen, was  Sister in bed 
gaan liggen omdat haar benen zogenaamd te zwak waren.  En 
om haar man te kunnen mijden was ze in bed blijven liggen 
in de hoop dat haar benen zouden verschrompelen zodat  Early 
geen kans kreeg om haar uit haar geliefde huis weg te voeren. 
 Miriam kon zich er niet toe zetten een vrouw te verzorgen die 
zichzelf expres kreupel had gemaakt.  En  Sister vond op haar 
beurt dat  Miriam te veel tijd doorbracht bij de houtzagerij en 
het oliebedrijf, en niet genoeg bij haar.  Sister zei tegen  Queenie: 
‘Ik ben nu rijk, weet je dat?  Ik heb zoveel geld dat ik geen idee 
heb wat ik ermee moet.  En weet je naar wie het gaat?  Elke cent 
gaat naar  Miriam.  Dat heb ik haar verteld.  En hoe behandelt 
 Miriam me?  Ze behandelt me als een armlastige verwant.’

‘Ik ben een armlastige verwant geweest,’ bracht  Queenie naar 
voren.
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‘Precies,’ zei  Sister knikkend, ‘en  Miriam behandelt me op 
dezelfde manier als moeder en de rest van de familie jou altijd 
behandelden.  Als een minderwaardige, waardeloze klaploper.’

Queenie schrok van deze uitspraak, niet omdat hij zo onbe-
schoft was, en dat was hij zeker, maar omdat het klonk als 
iets wat  Mary-Love  Caskey zelf had kunnen zeggen.  Dat zette 
 Queenie aan het denken, en ze hield zichzelf voor dat ze in de 
toekomst beter op  Sister zou letten.  Queenie keek en  Queenie 
luisterde, en  Queenie concludeerde dat  Sister steeds meer op 
haar overleden moeder begon te lijken.

Aan het begin van de herfst van 1958 hield  Queenie  Miriam 
op een dag tegen toen ze na de kerkdienst in de tuin liep en zei: 
‘Miriam, is je iets aan  Sister opgevallen?’

‘Bedoel je dat ze elke dag veeleisender wordt?’  De zomer bleef 
zich in  Alabama voortslepen en  Miriam trok opgelucht haar 
handschoenen uit.  Ze trok de hoedenspeld uit haar hoed en 
schudde haar haren los.

‘Nee,’ zei  Queenie licht fronsend. ‘Ik bedoel dat ze elke dag 
meer op  Mary-Love begint te lijken.’

Miriam glimlachte. ‘Had je dat nog niet door?  Heb je niet 
gezien hoe ze haar cheques ondertekent?’

‘Met “Elvennia  Haskew”, hoe zou ze anders haar cheques 
ondertekenen?’ antwoordde  Queenie verbaasd.

‘Nee,’ zei  Miriam.  Ze draaide zich om en liep de veranda op 
waar ze plaatsnam in een rieten schommelstoel.  Queenie volgde 
haar voorbeeld. ‘Ongeveer een jaar geleden,’ vervolgde  Miriam, 
‘vroegen ze bij de bank of ik langs kon komen omdat ze dach-
ten dat iemand  Sisters cheques vervalste.  Dus ben ik ernaartoe 
gegaan om de binnengekomen cheques te bekijken.  Er stond 
inderdaad “Elvennia  Haskew”, maar in grootmoeders hand-
schrift,’ lachte  Miriam. ‘Mijn hart sloeg over en ik dacht: “Goeie 
hemel, ze is uit haar graf opgestaan, wat moeten we nu doen?” 
 De ‘n’ was hetzelfde, net als de ‘a’ aan het eind van het woord. 
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 Precies zoals bij grootmoeder.  Ik ben terug naar huis gegaan en 
heb gezegd: “Sister, waarom speel je spelletjes met je handte-
kening?  De mensen bij de bank zijn van slag.”  Maar  Sister had 
geen idee wat ik bedoelde.  Dus liet ik haar oude handtekening 
zien, en daarna de handtekening die ze net op die cheque had 
gezet en ze zei: “Ik zie geen verschil.”  Ik heb verder niets meer 
gezegd.  Maar kijk zelf maar eens.  Laat haar iets voor je opschrij-
ven.  Elke pennenstreek van haar handschrift is gelijk aan dat 
van grootmoeder.’

‘Je hield van je grootmoeder,’ merkte  Queenie op, hoewel de 
toon waarop  Miriam had gesproken anders had gesuggereerd.

‘Dat was zo,’ zei  Miriam. ‘Ik hield heel veel van haar.  Ik heb nog 
nooit zoveel van iemand gehouden als van haar.  Maar goddank 
is ze dood en goddank komt ze nooit meer terug.  Ze zwaaide 
hier vroeger de scepter.  En nu zwaai ik de scepter.  Dus het is 
maar goed dat zij en ik geen strijd hoeven te voeren.’

‘Als  Mary-Love nog leefde,’ zei  Queenie, ‘zou ze geen strijd 
met jou voeren.  Ze zou nog altijd tegen  Elinor strijden.  Jou zou 
ze met rust laten.’

‘Nee,’ zei  Miriam. ‘Ze zou me verwaand vinden en me onder 
de duim willen houden, net zoals  Sister nu doet.  Sister vindt 
me verwaand omdat ik de leiding heb over de houtzagerij.  Het 
maakt niet uit dat ik geld verdien voor ons allemaal, want ik 
besteed niet genoeg aandacht aan háár.  Ik bedien haar niet op 
haar wenken zoals jij dat doet.’

‘Ik vind het niet erg,’ zei  Queenie.
‘Dat weet ik, maar ik zou het wel erg vinden.  En ik zou het 

ook nooit doen.  Sister heeft dit aan zichzelf te danken,  Queenie, 
dat weet je best.  Sister is elf jaar geleden van de trap gevallen. 
 Ze had binnen een paar weken op de been kunnen zijn, maar ze 
laat zich al die jaren later nog steeds bedienen door mensen die 
wel iets beters te doen hebben.  Ik hou van  Sister.  Ik ben grootge-
bracht om van  Sister te houden.  Ik zal van haar blijven houden 
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tot het moment dat ze dood wegzakt in die vijf veren matrassen 
en die zeven stomme kussens.  Maar ik zal nooit tegen haar zeg-
gen dat ik het erg vind dat ze kreupel is of dat ik het erg vind dat 
ze zo eenzaam is.  En zij is slim genoeg om me dat niet te vragen.’

Op dat moment kwam  Lilah uit het naastgelegen huis naar 
hen toe gelopen.  Miriam stak glimlachend haar handen uit naar 
haar elfjarige nichtje.  Lilah kwam de veranda op.

‘Oma zegt dat het eten over een kwartier klaar is en dat jullie 
kunnen komen wanneer jullie willen.’

Queenie, wier eetlust op haar oude dag nog altijd niet was 
afgenomen, stond direct op. ‘Kom je?’ vroeg ze aan  Miriam.

Lilah zei snel: ‘Miriam, mag ik mee naar boven om je sieraden 
te bekijken?’

‘Ik laat je er wel een paar zien,’ zei  Miriam. ‘En je mag er ook 
een paar passen.’  Dus liepen  Miriam en  Lilah het huis binnen en 
liep  Queenie door de met zand bedekte tuin naar  Elinors huis in 
de hoop in de keuken vast iets te knabbelen te vinden voordat 
iedereen aan tafel ging.

‘Wie is daar?’ riep  Sister toen ze het geluid van voetstappen op 
de trap hoorde.

‘Ik ben het,’ riep  Miriam. ‘En  Lilah!’
‘Lilah, kom met me praten!’
Lilah rende de gang door, stak haar hoofd door de deur naar 

 Sisters kamer en riep ongeduldig: ‘Nog niet!  Miriam laat me een 
paar van haar sieraden proberen.’

‘Doe dat en kom dan hier om ze me te laten zien.’
Lilah haastte zich terug naar  Miriams kamer.  Ze was bang dat 

ze het onderdeel waar ze het meest van genoot, het openen van 
de lade, had gemist, maar dat was niet zo.  Miriam stond glimla-
chend voor het dressoir. ‘Jij mag het vandaag doen,’ zei ze tegen 
 Lilah.

Lilah liet zich op haar knieën zakken en trok eerbiedig de 

9789401621410.indd   10 20-06-2024   15:13



11

onderste la van het oude dressoir open.  Daarin waren negen sie-
radenkistjes opgestapeld, elk met een ander formaat, elk uit een 
ander jaar, elk met een andere textuur.  Voor  Lilah waren ze even 
verschillend als negen mensen die in de rij bij de bank stonden 
te wachten.  En ze zaten elk vol met schatten.

‘Waar wil je vandaag in kijken?’ vroeg  Miriam.
Lilah wees naar het middelste kistje in de rechterstapel. ‘Daar-

in,’ zei ze.
Miriam haalde een kleine sleutel uit haar zak en liep naar een 

ander kastje in de hoek van de kamer.  Het was even lang als zij 
en even smal en er zat een spiegel in de deur.  Lilah was dol op 
deze staande kast, want ze had er nog nooit zo een gezien.  In de 
kast zaten twaalf smalle planken en op die planken bewaarde 
 Miriam dingen die niemand anders mocht zien.  Op de bovenste 
plank lagen alleen maar sleutels, honderden sleutels voor sloten 
waarvan alleen  God en  Miriam het bestaan kenden.  Zonder te 
aarzelen pakte  Miriam een ring met piepkleine sleutels van de 
plank en stak er feilloos een in het slot van het kistje dat  Lilah 
had gekozen.  Het ging direct open.

In het kistje lagen oorbellen kriskras door elkaar: oorclips 
met smaragden en oorclips met robijnen en diamanten, in goud 
gevatte paarlen hangers, kleine gouden knopjes in de vorm van 
sterren, schepen en paarden, luxe antieke hangers zoals  Lilah 
ze nog nooit had gezien, reusachtig groot met filigreinwerk en 
meerdere stenen, en ingetogen moderne sieraden met een enke-
le zwarte parel.  Terwijl ze haar handen in het kistje duwde, voel-
de ze het prikken van scherpe sluitingen en facetten, maar de 
pijn was opwindend.  Het leek onmogelijk dat er van elk sieraad 
dat ze oppakte in de chaos aan juwelen nog een tweede was, 
maar  Miriam verzekerde haar ervan dat het zo was. ‘Ik koop 
geen losse sieraden,’ zei  Miriam, ‘en ik raak nooit iets kwijt, dus 
ze zijn er allemaal nog.’

‘Wil je niet dat ik ze voor je sorteer?’
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‘Waarom zou je?’ vroeg  Miriam. ‘We stoppen ze toch weer 
terug in het kistje en dan raken ze weer door elkaar.  Bovendien 
is  Queenie vast uitgehongerd.  Kies een paar en probeer ze.’

Lilah had geen gaatjes in haar oren, dus moest ze clips zoeken. 
 Ze vond er een met een enorme vierkante rode steen. ‘Wat is 
dit?’

‘Rodoliet.  Het komt uit  Zuid-Afrika.  Ik heb ze in 1953 gekocht 
aan  Fifth  Avenue in  New  York.’

Miriam stak haar hand in het kistje en had in een oogwenk 
het andere exemplaar te pakken.  Lilah wist niet eens zeker of 
 Miriam wel had gekeken.  Ze leek hem op gevoel te hebben 
gevonden.  Miriam bevestigde de clips aan de oren van haar 
nichtje.  Ze waren absurd zwaar en trokken de oorlellen van het 
meisje omlaag. ‘Hoe staan ze?’ roep  Lilah, terwijl ze in de spiegel 
tuurde.

‘Erg mal,’ zei  Miriam. ‘Laat ze nu aan  Sister zien en schiet op! 
 Mijn maag heeft vanochtend tijdens de hele dienst gerammeld.’

‘Dat weet ik,’ zei  Lilah terwijl ze de deur uit rende. ‘Ik kon het 
horen.’

Lilah rende opnieuw de gang door naar  Sisters kamer.  Ze liep 
naar  Sisters bed en draaide haar hoofd heen en weer zodat ze de 
sieraden kon bewonderen.

‘Ze zijn heel mooi,’ zei  Sister, ‘net als jij, schat.’
‘Bedankt.’
‘Miriam laat alleen jou haar sieraden proberen.’
‘Ze heeft er zoveel!’ fluisterde  Lilah.
‘Het is een wonder dat we het eten nog kunnen betalen,’ sprak 

 Sister streng, ‘als je bedenkt wat  Miriam aan die troep uitgeeft.’
‘Het is geen troep!’
‘Wel als ze er nooit iets van draagt.  Dit is vast de eerste keer dat 

die dingen zijn gedragen sinds ze ze heeft gekocht.’
‘Ik moet ze weer uitdoen,’ zei  Lilah met een zucht.
‘Lilah!’ riep  Miriam vanuit de gang. ‘We moeten weg.’
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Lilah keerde zich om, maar toen schoot  Sisters hand van onder 
de lichte sprei tevoorschijn om haar bij haar arm te pakken.

‘Je papa is eenzaam,’ zei  Sister zacht.
‘Wat bedoelt u?’
‘Je papa is eenzaam sinds je mama in de  Perdido is verdron-

ken.’
‘Dat is zo...’ zei  Lilah aarzelend instemmend, op even zachte 

toon.
‘Dat is nu alweer twee jaar geleden, toch?  Twee jaar geleden 

in mei.’
‘Dat klopt.’
‘Het verbaast me dat hij nog niet getrouwd is.’
‘Getrouwd?  Met wie zou papa moeten trouwen?’ vroeg  Lilah 

uiterst verbaasd.
Sister keek  Lilah nauwgezet aan en keek toen betekenisvol 

naar de deur.
Lilah volgde haar blik niet-begrijpend.
‘Wie?’ vroeg ze opnieuw.
Sister knikte, maar wilde niets zeggen.
‘Bedoel je dat papa misschien met  Miriam trouwt?’
‘Met wie anders?’
‘Papa trouwt niet met  Miriam,’ riep  Lilah uit. ‘Wie heeft u dát 

verteld?’
‘Dat heeft niemand me verteld.  Niemand hoeft me dat te ver-

tellen.  Omdat ik hier met pijn in bed lig, denken jullie dat ik 
niets weet, dat ik niets zie.  Maar dat doe ik wel.  Queenie vertelt 
me alles wat ik moet weten.  Ik krijg bezoek.  Ik kijk met mijn 
eigen ogen door dit raam.  En ik heb de tijd om dingen te ach-
terhalen.  Het zal me sterk verbazen als je niet binnenkort een 
nieuwe mama hebt.’

‘Sister,’ zei  Lilah, ‘ik kan het niet geloven.  Ik ga het aan  Miriam 
vragen.’

‘Als je dat doet, ontkent ze het.  Ze wil niet dat ik kan zeggen 
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dat ik gelijk heb.  Maar binnenkort als je uit school komt, zegt je 
papa tegen je: “Lilah, lieverd,  Miriam en ik zijn net stiekem met 
elkaar getrouwd.”  Let maar op mijn woorden.’

‘Ik geloof er nog steeds niets van.’
‘Wil je die oorbellen hebben?’  Sister tikte met een knokige 

vinger tegen de clip in  Lilahs linkeroor.  Lilah kromp ineen.
‘Ja, natuurlijk wil ik dat.’
‘Als  Miriam je mama wordt, krijg je die als ze overlijdt.  Dan erf 

je een fortuin aan sieraden.’
Lilah keek vertwijfeld na het horen van  Sisters voorspellingen. 

 Miriam riep opnieuw.
‘Ik moet weg,’ zei  Lilah terwijl ze zich lostrok.
Sister glimlachte wijs en liet  Lilahs arm los.  Lilah rende de 

kamer uit.  Miriam stond in de gang te wachten.  Ze plukte de 
oorbellen uit  Lilahs oren en liet ze in haar zak glijden. ‘Elinor 
vermoordt ons nog,’ zei ze tegen  Lilah, ‘dus schiet eens op.’

Wat  Perdido betreft had  Billy  Bronze niet lang genoeg om de 
dood van zijn vrouw gerouwd.  Frances  Caskey was op een 
stormachtige nacht in het voorjaar van 1956 in de  Perdido ver-
dronken.  Billy was indertijd niet thuis geweest.  In de  Perdido 
was in het wilde weg boven en beneden de samenloop gedregd, 
maar het lichaam van  Frances was niet gevonden.  Elinor had 
 Billy over de dood van haar dochter  Frances verteld: ‘Ze is gaan 
zwemmen,  Billy, zoals ze zo vaak deed.  Maar deze keer is ze niet 
teruggekomen.’

Billy zei: ‘Het was niets voor  Frances om zomaar te verdrin-
ken.  Ik ken niemand die zo goed kan zwemmen als zij kon. 
 Het stormde die nacht, zei je.  Misschien is ze door de bliksem 
getroffen.’

Billy rouwde in stilte.  Hij ging net als altijd naar zijn werk, 
zijn routines waren onveranderd, zijn eetlust was niet aangetast, 
hij leek nooit op vreemde momenten afgeleid te zijn.  Hij sliep 
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nu ’s nachts alleen, en dat leek de voornaamste verandering in 
zijn leven te zijn.  In  Perdido bleef deze ogenschijnlijke onge-
voeligheid in  Billy niet onopgemerkt en de mensen namen het 
hem kwalijk.  Maar de familie  Caskey nam het voor  Billy op.  Met 
een enkel woord links en rechts herinnerden  Elinor en  Queenie 
iedereen eraan hoe afstandelijk  Frances de laatste jaren van haar 
leven was geweest, hoe ze zowel haar man als haar dochter had 
genegeerd, hoe ze alleen om de rivier had lijken te geven.

Hoewel  Billy vervreemd was geraakt van zijn vrouw was hij 
wel op goede voet blijven staan met de rest van de familie.  Die 
relatie was door de dood van zijn vrouw niet veranderd.  Hij 
bleef bij zijn schoonmoeder en schoonvader,  Elinor en  Oscar, 
inwonen, en het kwam niet bij hem op om ergens anders te gaan 
wonen.  Als  Oscar erop wees dat er problemen konden ontstaan 
doordat het lichaam van  Frances nooit was gevonden, vroeg 
 Billy alleen: ‘Wat voor problemen?’

‘Nou,’ zei  Oscar ongemakkelijk, ‘voor het geval je weer zou 
willen trouwen...’

‘Trouwen!’ lachte  Billy. ‘Met wie zou ik in vredesnaam moeten 
trouwen,  Oscar?’

‘Dat weet ik niet,’ zei  Oscar, ‘maar er kan op een dag iemand 
komen.  Ik geef toe dat ik het niet voor me zie, maar het zou kun-
nen.  Op een dag.’

Billy lachte opnieuw. ‘Dat laat  Elinor niet toe.’  En hij haalde 
zijn schouders op in een gebaar dat aangaf dat hij dat ook niet 
zou willen.

Billy’s relatie met  Miriam was in zijn eerste twee jaar als 
weduwnaar hetzelfde gebleven als voorheen.  Ze waren even 
vriendelijk, intiem en zakelijk als altijd.  Het was bij niemand 
opgekomen, tot het bij  Sister opkwam, dat de kans bestond dat 
 Billy  Bronze met zijn schoonzus zou trouwen.  Lilah had geen 
sterke gevoelens bij de gevolgen die zo’n verbintenis zou kunnen 
hebben, maar had wel het vage gevoel dat hij slecht zou kun-
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nen uitpakken.  Dus ging ze naar haar grootmoeder en zei: ‘Gaat 
papa met  Miriam trouwen?  En als hij met haar trouwt, krijg ik 
dan automatisch haar sieraden als ze doodgaat?’

‘Hoe kom je daar in hemelsnaam bij?’ vroeg  Elinor aan haar 
kleindochter.

‘Sister zegt het.  Sister zegt dat het een kwestie van tijd is voor 
papa en  Miriam er samen vandoor gaan.  Gaan ze hier wonen of 
gaan ze hiernaast wonen?’

Elinor zei: ‘Ik wil hier niets meer over horen.  Het is niet netjes.’
‘Niet netjes?’ vroeg  Lilah verbaasd.
‘Niet netjes,’ herhaalde  Elinor, en een tijdlang was de kous 

daarmee af voor  Lilah.
Maar niet voor  Elinor.  Elinor ging naar  Oscar en vroeg: ‘Heb 

jij gehoord dat  Billy met  Miriam gaat trouwen?’
Oscar had niets gehoord.  En dat gold ook voor  Queenie, 

 Lucille,  Grace,  Zaddie en  Ivey.  Elinor ging bij  Sister langs en 
vroeg: ‘Hoe kom je daar toch bij,  Sister?’

Sister leunde gewichtig achterover tegen haar kussens en zei 
met mysterieuze stem: ‘Ik weet wat ik weet...’

‘Oscar,’ zei  Elinor ontevreden, ‘ga met  Miriam praten.  Jij bent 
de enige in deze familie naar wie ze luistert.’

‘Wat maakt het uit of  Billy wel of niet met  Miriam trouwt?’ 
vroeg  Oscar.

‘Dat weet ik niet zeker,’ gaf  Elinor toe, ‘maar we moeten erach-
ter proberen te komen hoe het zit.’

Dus schraapte  Oscar die avond aan de eettafel, toen  Zaddie 
die afruimde voor het dessert, zijn keel en vroeg hij: ‘Miriam, 
mag ik je iets vragen zonder dat je boos op me wordt?’

‘Dat weet ik niet,’ zei  Miriam, die zich niet zo makkelijk ergens 
op liet vastleggen. ‘Misschien.  Misschien niet.  Wat wil je vra-
gen?’

‘Nou...’ zei  Oscar aarzelend, ‘misschien kan ik het beter aan 
 Billy vragen.’
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Billy wierp een schuinse blik op  Oscar en toen op  Miriam en 
zei: ‘Ja hoor, vraag het me gerust.  Ik word niet boos.’

‘Dan vraag ik het jullie allebei,’ zei  Oscar, waarna hij aarzelde. 
 Zaddie stond in de deuropening met een grote stapel servies-
goed in beide handen.

‘Toe dan,  Mr  Oscar,’ zei  Zaddie, ‘voordat ik al deze borden laat 
vallen.’

‘We vroegen ons af...’
‘Wie vroeg zich iets af?’ vroeg  Miriam.
‘Wij allemaal,’ flapte  Malcolm er blozend uit.
‘Wat dan?’ zei  Billy.
‘We vroegen ons af of jullie van plan waren met elkaar te trou-

wen.’
Billy en  Miriam keken elkaar vol verwondering aan.
‘Hebben jullie daarover na zitten denken?’ vroeg  Miriam na 

een korte verbaasde stilte.
‘Miriam en ik?’ zei  Billy schor.
‘Sister zei het,’ riep  Queenie.
‘Sister,’ sprak  Miriam bits, ‘is vergeten dat er nog een andere 

wereld bestaat aan het uiteinde van die gang.’
‘Is het dan niet zo?’ vroeg  Lilah.
‘Natuurlijk niet,’ zei  Miriam. ‘Dat is de grootste onzin die ik 

ooit heb gehoord.  Waarom zou ik in vredesnaam met  Billy wil-
len trouwen?’

‘Nou, jullie zijn wel voortdurend bij elkaar,’ zei  Queenie. 
‘En  Billy is eenzaam en verdrietig zonder  Frances.  Jullie gaan 
al voortdurend samen op reis, dus kunnen jullie net zo goed 
getrouwd zijn.  Billy wil alleen met een  Caskey trouwen en jij 
wilt niet achter een man aan die je nog niet kent.’

‘Dat denkt  Sister,’ zei  Elinor.
‘Dat heeft ze helemaal mis,’ zei  Miriam. ‘Ik kan niet voor  Billy 

spreken...’
‘Dat kan best,’ zei  Billy snel.
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‘... maar we hebben nooit overwogen om te trouwen, en we 
zijn nu ook niet van plan om te trouwen.’

‘Ik mis  Frances,’ zei  Billy, ‘maar  Lilah hier houdt me gezel-
schap.  Ik heb geen nieuwe vrouw nodig.  En ik zou nooit over-
wegen om een vrouw hiernaartoe te brengen die jullie niet ken-
nen.’

‘Ik zou haar niet eens toelaten,’ sprak  Elinor bits.
‘Dat weet ik,’ zei  Billy, ‘en ik ben niet van plan om jullie op te 

geven zodat iemand ’s nachts mijn voeten warm kan houden.’
Zo werd nog een theorie van  Sister ontkracht en kon de 

familie opgelucht ademhalen.  Ze wisten niet zeker waaróm ze 
opgelucht waren, maar het was zo.  Zaddie nam de borden mee, 
bracht koffie, meer borden en meer vorken terug en kwam toen 
met een bramentaart vers uit de oven.  Ze serveerde er perziken-
ijs bij.

Elinor schonk koffie in en deelde hem rond.  Er werd inmid-
dels over andere dingen gesproken, maar  Miriam zat stilletjes 
te zwijgen.  Ze draaide haar kopje rond op haar schotel en keek 
humeurig de kamer rond.  Toen het gesprek eindelijk stilviel, 
keek ze op en zei ze: ‘Bovendien kunnen  Billy en ik helemaal 
niet trouwen.’

‘Waarom niet?’ vroeg  Queenie, wier voornaamste doel het was 
om gesprekken op gang te houden. ‘Omdat  Frances nog niet is 
doodverklaard?’

‘Nee,’ zei  Miriam. ‘Omdat ik al verloofd ben.’
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