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*

Esmée
Kamp  Amersfoort, november 1942

De stilte is oorverdovend.  De wind ruist niet door de boomtop-
pen.  Zelfs vogels fluiten hier niet.  Alsof ze beseffen dat op deze 
plek alleen de dood leeft.

Een kille herfstwind jaagt rond mijn kaalgeschoren schedel. 
 Roerloos staan we naast elkaar op de binnenplaats.  Een rij van 
ruim honderd kromme ruggen en knokige schouders, gehuld in 
bruin-witte pakken die om onze lichamen lubberen.  We zijn een 
bont gezelschap van zwarthandelaren, gesnapte onderduikers, 
communisten, homoseksuelen,  Jehova’s getuigen, zigeuners en 
mensen die naar de normen van de bezetter asociaal of verstan-
delijk beperkt zijn.  Allemaal zijn we anders, maar met één ge-
mene deler: de honger teert onze gezichten uit, waardoor we 
op elkaar gaan lijken.  Doffe ogen, ingevallen wangen, grauwe 
smoelen.  Wie hier net is heeft nog vuur in de ogen, aangewak-
kerd door de hoop op ontsnapping.  Je ziet de nieuwelingen 
kijken naar het hoge prikkeldraad, naar de wachttoren waarop 
bewakers met geweren ijsberen.  Ze wegen hun kansen af en 
voeden zich met de gedachte dat ze op een onbewaakt moment 
zullen ontsnappen.  Ze moeten wel.  Niemand kan geloven dat 
zijn of haar weg hier eindigt, achter de poorten van de hel.  Maar 
met elke dag die verstrijkt, en bij elke klap die  Kotälla uitdeelt, 
brokkelt er iets van die hoop af.

Vanuit het kantoorgebouw dat aan de binnenplaats grenst 
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komt plaatsvervangend  Kampcommandant  Kotälla tevoor-
schijn, met in zijn kielzog twee bewakers.  Op zijn grijze pet 
prijkt een toepasselijke doodskop.  Satanisch grijnzend wandelt 
 Kotälla langs de rij.  Hij begint nummers op te sommen.  Zijn 
ijzeren knuppel geheven voor het geval iemand te langzaam re-
ageert, niet rechtop staat of gewoon een gezicht heeft dat hem 
niet aanstaat.

‘Nummer nul-drie-vijf-acht!’ brult  Kotälla.
Ik stap naar voren.
Zijn donkere kraalogen glijden langs mijn gezicht. ‘Du! Mit-

kommen.’
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Esmée
zomer 2006

Lieve  Walter, lieve  Willemijn en lieve  Vik,

Als jullie dit lezen ben ik dood.  Dat is in zijn geheel niet 
erg.  Ik ben immers achtentachtig jaar op het moment 
van schrijven, en ik had om meerdere redenen ver-
wacht al veel eerder het loodje te zullen leggen.  Enfin. 
 Tijdens mijn uitvaart zal een begrafenisondernemer de 
aardige dingen over me zeggen die jullie hem hebben 
ingefluisterd. (Dat ik een recalcitrante, lastige bejaarde 
was, zullen jullie achterwege hebben gelaten.)  Daarna 
zal het  Ave  Maria worden ingezet, en tijdens een nazit 
in de condoleanceruimte zal er koffie met kleffe cake 
worden geserveerd.  Mensen zullen tegen jullie zeggen 
dat ik een mooie leeftijd heb bereikt, en dat ze me een 
fijn mens vonden.  Jullie zullen weten dat dat een leugen 
is.

Na afloop, als jullie met elkaar een borrel drinken bij 
de haard, zullen jullie je waarschijnlijk hardop afvragen 
wie jullie nu eigenlijk begraven hebben.  Dat ik ergens 
best lief was, maar dat jullie me nooit écht hebben leren 
kennen.  Dat er zoveel kanten aan mij waren dat je me 
onmogelijk in één hokje kon stoppen.  Ook zullen jullie je 
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afvragen of de geruchten over mijn donkere verleden op 
waarheid berusten.

Dat begrijp ik.  Daarom heb ik de notaris gevraagd jul-
lie deze brief voor te lezen, en jullie deze kluis te over-
handigen.  Naast een bedrag in contanten ligt er een 
duimdik dossier in, met daarin een door mij geschreven 
manuscript.  Daarin geef ik mijn geheimen prijs.  De hele 
beerput.  De oorlogsjaren, ons familieverleden, mijn on-
vergeeflijke fouten.  Ik spaar mezelf niet.  Het is uiteraard 
nooit mijn bedoeling geweest om het uit te geven.  Maar 
de waarheid toevertrouwen aan papier bleek gemakke-
lijker dan haar hardop uit te spreken.

Wees gewaarschuwd: als je het eenmaal weet, kun je het 
niet meer ‘ont-weten’.  Bedenk dus goed of je het dossier 
wel wilt openen.  Die keuze laat ik aan jullie.

Voor nu wil ik zeggen dat ik de dood niet vrees.  Ik ben 
er zo vaak zo dichtbij geweest dat ze me geen angst meer 
aanjaagt.  Het ga jullie goed, lieverds.

Veel liefs van jullie moeder en grootmoeder,
Esmée

ps:  De kluiscode staat op een briefje geschreven dat op de 
achterkant is geplakt.
pps:  Ja  Walter, ik weet dat dat niet slim is, je hebt gelijk.
ppps:  Willemijn, wil je goed voor mijn katten zorgen? 
 Beau gebruikt speciaal voer van de dierenarts.  Daar mo-
gen jullie niet op bezuinigen, want dan krijgt hij last van 
zijn nieren.
pppps:  Ik hou zielsveel van jullie.
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Esmée
vrijdag 26 juni 1942

Aan de rand van mijn bewustzijn klinkt het geluid van nade-
rend motorgeronk.  Het geknerp van grind.  Een auto rijdt stap-
voets de oprijlaan op.  Ik kom half overeind.  Maanlicht schijnt 
langs de kieren van het verduisteringspapier de slaapkamer in 
en licht de wijzers van de wekker op.  Het is half vijf.

Naast me ligt  Waldemar luid te snurken.  Het gevolg van de twee 
flessen rode wijn die hij gisteravond soldaat heeft gemaakt.  Hij 
heeft zijn kleren nog aan.  Een zware alcoholwalm vult de kamer.

‘Wal, wordt eens wakker.’  Ik schud aan zijn schouder.
Waldemar snurkt onverstoorbaar door.
‘Wal…’
Het motorgeluid zwelt aan.
Ik sla mijn benen over de rand van het bed en peuter een ope-

ning in het verduisteringspapier.
Twee felle koplampen beschijnen de oprijlaan.  Voor de op-

haalbrug komt een zwarte automobiel tot stilstand.
Ik knijp met mijn ogen.  Op de flanken zijn witte hakenkrui-

zen aangebracht die zelfs in het schemerdonker niet te missen 
zijn.

Ik kom in beweging en schiet in mijn duster.  De houten vloer 
kraakt onder mijn blote voeten.  Een dichtslaande autodeur, 
zware voetstappen op de ophaalbrug.  Gebonk op de voordeur.

Ik haast me naar beneden.
Opnieuw gebonk op de voordeur.
‘Ja, ja…’  In de vestibule knip ik het licht aan.  Dan trek ik de 

voordeur op een kiertje.
‘Guten  Morgen  Fräulein.’  Voor me staan twee lange mannen in 

 Duits uniform.  Eroverheen dragen ze zwarte leren jassen. ‘Wij 
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zouden graag een onderhoud hebben met de heer des huizes, 
 Hugo baron von  Eckendorff-Lohmann,’ vervolgt de rechter in 
het  Duits.  In zijn hand draagt hij een stapeltje papieren.

Ik schat de man een jaar of veertig.  Hij heeft een verweerd 
gezicht en zwart haar dat grijs wordt bij de slapen.  Zijn dikke, 
donkere wenkbrauwen lopen in één rechte lijn in elkaar over, 
wat hem een chagrijnige uitstraling geeft.

Wind raast langs mijn blote onderbenen de vestibule in en 
bolt mijn duster op.  Ik trek de panden wat steviger om me heen. 
‘Een onderhoud, op dit tijdstip?’ reageer ik in het  Duits. ‘Mijn 
vader slaapt nog.  Wat kan ik voor u doen?’

Hij werpt een stuurse blik op zijn papieren. ‘U bent… de doch-
ter des huizes?  Esmée barones  Van  Rodenburg-von Eckendorff- 
Lohmann, geboren op 26 juni 1918?’

‘Dat klopt.’
‘Ach so.  Dan zouden we graag met uw echtgenoot spreken, de 

heer  Van  Rodenburg.’
Ik onderdruk een zucht. ‘U zult het met mij moeten doen. 

 Waar gaat het over?’
De man rechts glimlacht minzaam.  Zijn ogen lachen niet mee. 

‘Dat willen we graag binnen met u bespreken.’
Ik trek de deur iets verder open, en zonder hun petten af te ne-

men stappen de heren naar binnen.  Ik ga ze voor naar de grote 
zaal die aan de vestibule grenst, en knip het licht aan.

De man die tot nu toe het woord heeft gevoerd laat zijn blik door 
de vrijwel lege ruimte dwalen, die enkel nog voor bals en partijen 
wordt gebruikt.  Aan de wanden, boven de lambrisering, hangt een 
reeks geschilderde familieportretten van voorgaande generaties. 
 Rond de schouw staan drie barokfauteuils, en in de hoek van de 
ruimte een harnas en een opgezette bruine beer op een sokkel.  De 
hoge vensterramen zijn afgedekt met verduisteringspapier.

Ik sla mijn armen om me heen en schraap mijn keel.
De  Duitser die tot nu toe gezwegen heeft, glimlacht.  Ik schat 
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hem halverwege de dertig.  Hij is lang, breedgeschouderd, heeft 
felblauwe ogen en blond haar in een keurige zijscheiding.  Een 
wandelend uithangbord voor  Hitlers arische propaganda.  Een 
voorbeeld-Duitser.  Hij steekt me zijn hand toe, die ik met tegen-
zin aanneem. ‘Dit is  Untersturmführer  Wolfgang  Pingel en mijn 
naam is  Hauptsturmführer  Max  Winter.  Aangenaam, juffrouw. 
 Mag ik plaatsnemen?’

Zwijgend gebaar ik naar de fauteuils naast de schouw.
De voorbeeld-Duitser laat zich in de stoel zakken, zijn collega 

volgt zijn voorbeeld.  Ze lijken af te wachten tot ik hetzelfde doe.
Ik blijf staan.
‘Het spijt mij u op dit vroege tijdstip te overvallen, maar wij 

wilden er zeker van zijn u thuis te treffen.  Also.  Untersturmführer 
 Pingel und ich zijn van de  Sicherheitsdienst,’ vervolgt de voor-
beeld-Duitser, die zich heeft voorgesteld als ‘Winter’. ‘De Sicher-
heitsdienst is de  Duitse inlichtingendienst, zoals u wellicht weet, 
en wij zijn belast met het opsporen van lieden die zich bezig-
houden met illegale activiteiten.  Afijn.  Onze afdeling werkt met 
ingang van volgende week vanuit het politiebureau in het na-
bijgelegen  Zutphen, en daarom hebben wij woonruimte in de 
omgeving nodig.’

Zijn collega  Pingel buigt naar voren, en fronst zijn doorlo-
pende wenkbrauw. ‘Ons is bevolen  Kasteel  Vorden als huisves-
ting te gebruiken,’ meldt hij afgemeten. ‘Hier wordt een afdeling 
van de  Sicherheitsdienst ingekwartierd.  Tien man, om precies te 
zijn.  Hauptsturmführer  Winter en ik wensen beiden een eigen 
kamer, de andere heren kunnen een kamer delen.  We vorderen 
zes kamers.’

‘We vorderen zes kamers?’ herhaal ik, nu in het  Nederlands. 
‘Het lijkt me dat wij daar zelf ook iets over te zeggen hebben.’

‘Es tut mir leid, juffrouw.  Befehl ist  Befehl,’ glimlacht voor-
beeld-Duitser  Winter, die zich mijn irritatie geenszins lijkt aan 
te trekken.
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‘Er is een hotel in het dorp.’
Winter blijft stug glimlachen. ‘Stimmt.  Echter, de keuze is op 

 Kasteel  Vorden gevallen.  Uiteraard zullen de heren zich onbe-
rispelijk gedragen.  Daar mag u op rekenen.’

De wenkbrauw heft zijn kin. ‘Voor alle duidelijkheid, juf-
frouw: dit is geen verzoek.  Het is een mededeling.  Op grond van 
het  Verordnungsblatt für die besetzten niederländischen  Gebieten’, 
hij tikt driftig met zijn wijsvinger op zijn papieren, ‘hebben wij 
zelfs het recht  Kasteel  Vorden in zijn geheel te confisqueren. 
 Zolang wij daar geen reden toe zien, kunnen jullie hier blijven. 
 Ik raad u aan dat zo te houden.’  Hij boort zijn donkere ogen 
waarschuwend in de mijne.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Juist.  En hoelang had u gedacht te 
blijven?’

‘Tot we weer vertrekken,’ sneert  Pingel.
Voor ik een cynisch antwoord kan formuleren klinkt er ge-

stommel in de vestibule.  Mijn vader stapt de balzaal binnen, 
gehuld in zijn zijden duster met paisleyprint.  Zijn dunne grijze 
haar zit plat tegen zijn schedel gedrukt.  Hij wordt op de voet ge-
volgd door mijn moeder, die eveneens een duster draagt.  Haar 
grijs-rode haar hangt warrig over haar schouders. ‘Lieve hemel,’ 
brengt mijn moeder uit, terwijl ze met grote ogen naar de twee 
geüniformeerde  Duitsers staart.

De mannen veren op en richten zich tot mijn vader.  Nu wor-
den de petten wel afgenomen.

‘Het spijt ons werkelijk u te moeten storen op dit tijdstip.  Ik 
ben  Hauptsturmführer  Winter, dit is  Untersturmführer  Pingel.’ 
 Hij maakt een hoofdknik naar zijn chagrijnige collega en her-
haalt waarvoor ze komen.

‘Inkwartiering?’ bromt mijn vader.
Mijn moeders lippen vormen een stille ‘O’.
In het hele land zijn er al verschillende huizen en landgoede-

ren gevorderd door de moffen, en we wisten dat de mogelijkheid 
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bestond dat ze vroeg of laat ook bij ons zouden aankloppen. 
 Maar hoewel de oorlog al twee jaar duurt, is dit de eerste keer 
dat we echt met de bezetters in aanraking komen, en een woord 
met ze wisselen.  Tot nu toe hebben we ze alleen van een afstand 
door het dorp zien marcheren.

De afgelopen twee jaar hebben de  Duitsers een heel arsenaal 
aan verboden en maatregelen afgekondigd.  Toch waren die, voor 
ons als niet-Joodse  Nederlanders, tot op heden alleen maar las-
tig en onhandig.  Zo moeten de ramen na zonsondergang worden 
afgeplakt met verduisteringspapier en moet iedereen van vijftien 
jaar en ouder zich kunnen legitimeren met een persoonsbewijs. 
 Voedsel en gebruiksgoederen worden steeds schaarser en zijn al-
leen nog op basis van zogenaamde distributiebonnen verkrijg-
baar.  Maar het grootst merkbare gevolg van de oorlog diende zich 
vorig jaar aan, toen we middels een  Bekanntmachung in de krant 
gesommeerd werden om personeel van  Joodse afkomst te ont-
slaan.  Die ronduit belachelijke maatregel maakte dat we afscheid 
moesten nemen van twee personeelsleden: het hoofd van de huis-
houding,  Agnes de  Vries, en onze butler,  Ben  Waterman.  Tot dan 
toe had ik nooit stilgestaan bij hun afkomst.  Ze zijn immers ge-
woon  Nederlandse staatsburgers.  De maatregel niet opvolgen is 
geen optie: op het ontduiken ervan staat een enkeltje strafkamp, 
zo werd er gedreigd.

‘Ik begrijp dat wij u hiermee overvallen, maar ik verzeker 
u dat wij keurige gasten zijn,  Herr  Von  Eckendorff,’ vervolgt 
 Hauptsturmführer  Winter opgewekt. ‘Uiteraard belonen we jul-
lie gastvrijheid met een vergoeding van  Das  Reich.  Zeven gul-
den vijftig per persoon, per week.  Deze vergoeding zal de kosten 
ruimschoots dekken.’

De starre uitdrukking op mijn vaders gezicht vervaagt, en om 
zijn smalle lippen verschijnt een vage glimlach. ‘Goed dan he-
ren, akkoord,’ zegt hij, alsof we een keuze hebben. ‘We zullen 
een aantal kamers voor jullie vrijmaken.’



14

Van buiten klinkt opnieuw motorgeronk.  Ik loop naar het 
hoge vensterraam en maak een gaatje in het verduisteringspa-
pier.  Twee glimmende zwarte auto’s, met op de flanken een op-
vallend wit hakenkruis, rijden stapvoets de oprijlaan op.

‘Daar zullen we de heren hebben,’ meldt  Hauptsturmführer 
 Winter volkomen overbodig.

De auto’s komen tot stilstand voor de ophaalbrug.  Acht groen-
grijze uniformen stappen uit, en een voor een trekken de man-
nen hun valies uit de kofferbak.  Met stevige tred benen ze de 
ophaalbrug op.

Alsof hij thuis is – en min of meer is hij dat ook – loopt  Winter 
naar de vestibule en trekt de voordeur open. ‘Wilkommen zu 
 Hause, meine  Herren!’

Het volgende moment wordt de stilte verstoord door tien paar 
stampende laarzen, gelach en  Duitse stemmen.  De uniformen 
vullen met hun aanwezigheid de balzaal tot in de kleinste hoek-
jes.  Geen van de mannen lijkt zich iets aan te trekken van het 
feit dat het nog geen zes uur in de ochtend is en we alle drie in 
onze duster staan.  Ze geven ons een voor een een hand, som-
men hun naam en rang op, die ik beide meteen weer vergeet. 
 Dan nemen ze de ruimte in zich op als een toerist in een mu-
seum en slaan elkaar op de schouders. ‘Ein echtes  Schloss!  Die 
perfekte  Unterkunft für uns!’

Een van de jongere sd’ers buigt zich over het harnas. ‘Eine 
 Rüstung, fantastisch!’  Hij pakt de arm van het ding beet en be-
gint er enthousiast aan te sjorren. ‘Schau, er winkt!’

Er stijgt bulderend gelach op.
De humeurige  Pingel distantieert zich van zijn collega’s en 

beent naar mijn moeder. ‘Fräulein, voordat we naar onze ka-
mers worden gebracht, wensen we iets te eten.  Het is zes uur en 
de heren hebben nog geen  Frühstück gehad.  Is dat mogelijk?’ 
 Het verzoek klinkt als een commando.

‘A-aber natürlich,’ antwoordt mijn moeder, die als een gedres-
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seerd hondje in beweging komt.  Ze snelt naar het beltableau dat 
boven de deur hangt, om de butler te alarmeren.

Mijn vader recht zijn schouders en heft zijn kin. ‘Hauptsturm-
führer  Pingel, is het niet?’

‘Untersturmführer  Pingel,’ blaft  Pingel.
De  Duitsers vallen stil.
‘Juist ja.  Zolang jullie onder mijn dak te gast zijn, hebben jullie 

je te voegen naar mijn huisregels.  Jullie zijn hier in ons húís, niet 
in de plaatselijke buurtkroeg.  Vanzelfsprekend betekent dit dat 
jullie van onze spullen afblijven, en dat mijn echtgenote, mijn 
dochter, mijn schoonzoon, ons personeel en ikzelf met respect 
door jullie worden behandeld.  Ik neem aan dat jullie allemaal 
enige opvoeding hebben genoten, en ik ben niet van plan dat 
dunnetjes over te doen.  Hou je kornuiten in bedwang,  Pingel.’

Pingel knijpt zijn ogen tot spleetjes.
Er valt een gespannen stilte, waarbij geen van beiden wegkijkt.
De non-verbale krachtmeting wordt onderbroken als de deur 

naar de balzaal opnieuw openzwaait.  In de deuropening staat 
 Blok, onze butler.  Hij draagt zijn livrei, maar zijn platgedrukte 
blonde haar verraadt dat hij uit bed is gebeld.  Hij wordt op de 
voet gevolgd door mevrouw  Willems, ons huidige hoofd van de 
huishouding.  Een vriendelijke, gedrongen vrouw van halverwe-
ge de zeventig, met een indrukwekkende boezem en een grijze 
knot, die ik al mijn hele leven ken.

Blok zet zijn vinger gekromd tegen zijn lippen en neemt het 
gezelschap met enige verbazing in zich op.

Mijn vader informeert  Blok en  Willems kort over onze nieu-
we huisgenoten, waarna hij zich weer tot de tien sd’ers wendt. 
‘Blok, onze butler, zal jullie voorgaan naar de personeelskeuken, 
waar jullie een ontbijt kunnen gebruiken.  Daarna zullen we jul-
lie kamers toewijzen.  Mevrouw  Willems zal ze straks voor jullie 
gereedmaken.’

Als de tien sd’ers  Blok en mevrouw  Willems volgen en de deur 
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van de balzaal weer dichtvalt, keert plotseling de stilte terug.
Mijn moeder richt zich tot mij. ‘Door alle commotie zouden 

we bijna vergeten wat een feestelijke dag het is.  Van harte profi-
ciat, lieve schat.  Je verjaardag begint helaas met een hoop bom-
barie.’  Ze omhelst me en drukt een kus op mijn wang.

Mijn vader doet hetzelfde. ‘Proficiat met je vierentwintigste 
verjaardag, meisje.’

‘Dank u wel.’
‘Waar is  Waldemar eigenlijk?’  Mijn vader fronst zijn wenk-

brauwen. ‘Waarom heeft hij jou de deur laten openen op dit 
tijdstip?’

‘Heeft hij gisteravond weer gedronken?’ informeert mijn moe-
der bezorgd, haar natuurlijke gemoedstoestand.

Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Waldemar is gewoon een vaste 
slaper,’ verklaar ik.

‘Hmm.’  Even denk ik dat mijn moeder doorvraagt, en mis-
schien hoop ik dat ook.  Maar ze laat zich op de fauteuil bij de 
haard zakken. ‘Ik hou mijn hart vast voor  Esmées verjaardags-
feest, vanavond,’ zucht ze. ‘Hopelijk hebben die mannen het fat-
soen om uit beeld te blijven.  Ik zou het verschrikkelijk vinden 
als de gasten ze zien.  Wat moeten de mensen er wel niet van 
denken dat we die vreselijke  Duitsers in ons huis verwelko-
men?’

‘Het is niet dat we de rode loper voor die  Pruisen hebben uit-
gerold,  Amélie,’ sneert mijn vader. ‘Iedereen zal begrijpen dat ze 
hier niet op onze uitnodiging zijn.  We hebben een goede naam, 
en die zal onaangetast blijven.’

Plotseling herinner ik me dat ik voor mijn verjaardagsfeest 
vanavond een jazzband heb ingehuurd.  Het eerste probleem van 
deze inkwartiering dient zich aan. ‘Verdomme,’ mompel ik.

‘Pardon?’ zegt mijn moeder. ‘Je vocabulaire, schat.’
‘Ik heb voor vanavond de  Swing  Brothers uitgenodigd.  U weet 

wel, die leuke band die ook optrad op ons huwelijksfeest.’
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‘Die jazzband?  Lieve help,’ jammert mijn moeder. ‘Dat moet 
je afzeggen, kind.’

Sinds de  Duitse inval is er een verbod op jazzmuziek.  Ik ben 
dol op jazz en had weinig zin om me daar iets van aan te trekken. 
 Het feest zou toch al soberder zijn dan anders, omdat voedsel op 
de bon is en we de gasten weinig anders kunnen aanbieden dan 
de drankvoorraad uit onze wijnkelder.  En aangezien geen van 
de vrienden en kennissen die vanavond zijn uitgenodigd  Duitse 
sympathieën hebben, leek het me geen probleem.

‘Dat betekent dus dat er geen muziek is, vanavond.’  Ik laat me 
naast mijn moeder op de fauteuil zakken, en realiseer me dat 
dit nog maar het begin is van een leven onder toeziend oog van 
de vijand.  Ik ben geenszins van plan om meer contact met die 
moffen te hebben dan strikt noodzakelijk, maar het is onver-
mijdelijk dat hun aanwezigheid behoorlijk veel invloed op ons 
dagelijks leven gaat hebben.

‘Hoe haal je het ook in je hoofd om een jazzband uit te no-
digen?’ moppert mijn vader, alsof ik in mijn glazen bol had 
moeten zien dat er uitgerekend vandaag tien  Duitsers bij ons 
zouden intrekken voor onbepaalde tijd. ‘Dat is natuurlijk vra-
gen om problemen! Als mijn erfgename draag jij een bepaalde 
verantwoordelijkheid. Ik zou het buitengewoon appreciëren als 
jij daar eens naar zou handelen.’

‘Mag ik u herinneren aan de radio die we moesten inleveren, 
maar die u gehouden hebt?  Om nog maar te zwijgen over uw 
arsenaal aan jachtwapens,’ merk ik droogjes op.

‘Hugo,  Esmée, alsjeblieft,’ smeekt mijn moeder bezorgd. ‘Straks 
horen ze jullie nog.  Nu die  Duitsers bij ons inwonen, moeten we 
er rekening mee houden dat alles wat we doen of zeggen onder 
een vergrootglas zal komen te liggen.  De conversaties aan tafel 
bijvoorbeeld…’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Aan tafel?  U meent toch niet dat 
u met ze wilt eten?’
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‘Lieverd, ik weet niet of ze ons een keuze laten.’
‘Ik denk dat die  Duitsers net zomin op ons zitten te wachten 

als wij op hen,’ reageer ik. ‘Laten we ze een paar ongebruikte ka-
mers toewijzen die ze mogen gebruiken, om het contact tot het 
minimum te beperken.  Zij hun ruimte, wij de onze.’

Mijn moeder kijkt hulpzoekend naar mijn vader. ‘Wat denk 
jij, lieveling?’

Mijn vader wrijft met vlakke hand over zijn smalle gezicht. 
‘Ik zal met de heren  Pingel en  Winter gaan praten.  Ze kunnen 
de leegstaande kamers in de personeelsvleugel betrekken als 
slaapvertrekken.  Overdag zullen de heren aan het werk zijn, en 
’s avonds kunnen ze de familiekamer gebruiken, om te eten of 
om zich te ontspannen.  Dat lijkt me een mooie oplossing.’

Ik klak met mijn tong. ‘De kerker, dat lijkt me een geschikte 
ruimte voor ze.  En zich wassen kunnen ze doen in de slotgracht.’

Mijn vader grinnikt.
De koekoeksklok in de hoek geeft aan dat het inmiddels kwart 

over zes is, en ik veer op.
‘Wat ga je doen, schat?’ informeert mijn moeder.
‘Waldemar wekken.’
‘Zo vroeg al?  Hij hoeft toch pas om half negen op de bank te 

zijn?’
Ik mompel iets bevestigends.  Hoewel we onder één dak wo-

nen, lijken mijn ouders er geen notie van te hebben dat het wek-
ken van  Waldemar een proces is dat elke ochtend minimaal een 
uur in beslag neemt.  Evenmin zijn ze zich volledig bewust van 
de hoeveelheden rode wijn die hij ’s  avonds naar binnen giet. 
 Soms vraag ik me af waarom ik dat zo laat.

Mijn vader houdt me staande. ‘Ik wil jullie allebei verzoeken 
om het contact met die  Duitsers strikt aan mij over te laten,’ 
zegt hij, terwijl hij alleen mij waarschuwend aankijkt. ‘Als heer 
des huizes zal ik de meeste invloed op die mannen kunnen uit-
oefenen.  Enfin, het is helaas onvermijdelijk dat we ons moeten 
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aanpassen, maar ik zal ervoor zorgen dat we zo min mogelijk 
hinder van hun aanwezigheid ondervinden.  Het zal allemaal 
wel loslopen.’

‘Ik hoop het maar,’ zucht mijn moeder.


