Twee families, verscheurd door oorlog,
verwikkeld in een onmogelijke strijd
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Kolonel Penrod Ballantyne, held van Abu Klea en Omdurman,
trok de brede rand van zijn hoed lager over zijn voorhoofd en
deed alsof hij was ingedut, terwijl de trein over het open veld in
noordelijke richting naar Johannesburg ratelde. In het winterse
zonnetje van begin juni reikte de open vlakte naar een verre hori-
zon. Bleke grashalmen en lage doornstruiken schudden heen en
weer door de wind toen de trein voorbijkwam. Er was geen teken
van menselijke invloed op de smalle treinrails na die zich tot in
de verte uitstrekte.

Penrod, gekleed in de ruimvallende, robuuste kleren van een
arbeider, zijn huid gebruind tot de kleur van gepolijst teakhout
door de Afrikaanse zon, besteedde geen aandacht aan het uit-
zicht. Door halfgesloten ogen hield hij de twee andere inzitten-
den van de wagon in de gaten. De man, die een formeel zwart pak
droeg, staarde met een frons uit het raam terwijl hij de kom van
zijn niet aangestoken pijp vasthield. Naast hem zat een meisje van
misschien dertien in een lange felblauwe jurk met een cremekleu-
rig hoedje op. De kleuren benadrukten haar lichte huid. De snit
liet de aandacht naar haar hoge jukbeenderen en lange, elegante
hals gaan. Ze las haar bijbel.

De man was Gerrit Vintner. Hij keerde samen met zijn doch-
ter terug naar huis na de mislukte besprekingen met de Britten
over het toekomstige bestuur van Transvaal in Bloemfontein. Hij
was een bemiddeld man met een reputatie, met boerderijen en
een bloeiend zakenimperium in Transvaal. In zijn jeugd had hij
in het gezelschap verkeerd van generaal Nicholaas Smit en had
hij de Britten vernederende nederlagen toegediend bij Ingogo
en Majuba Hill. Inmiddels was hij in de vijftig, maar hij was nog
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steeds sterk en vitaal, zijn baard doorregen met grijs.

Penrod reisde nu al enkele weken door Transvaal. Hij had zijn
vrouw en zoon achtergelaten in Cairo en was langs de oostkust van
Afrika afgezakt - Mombassa, Stone Town, Dar es Salaam, Beira -
alvorens in Lourengo Marques, de hoofdstad van Portugees
Oost-Afrika, aan te komen in de gedaante van John Quinn, ver-
bannen Ierse patriot, af en toe landarbeider en mijnwerker, een
man die enorm meeleefde met de strijd van de Boeren tegen het
Britse imperialisme. Na een nachtje in het Carlton Hotel had het
pas voltooide spoor — de trots van Transvaal — hem van de brede
met bomen omzoomde straten van Louren¢o Marques, de dhows
die voor anker lagen in het turquoise water van de haven, het
gele stof van het hoogveld, door Komatipoort en Nelspruit, naar
Pretoria en Bloemfontein gebracht.

Penrod had tijdens zijn tijd in Bloemfontein een aantal pro-
minente Boerenkopstukken in de gaten gehouden, onder wie
Vintner. Twee nachten geleden had hij een gefluisterd gesprek
afgeluisterd over deze man, wat hem had doen beslissen deze reis
en deze wagon te nemen.

De achterste deur ging opeens open. Een stoot kabaal, de don-
derende omwentelingen van de wielen over de rails verbraken de
rust in de vrijwel lege ruimte.

‘Deze kant op, jongens! In de eerste klas is veel meer ruimte’

De man die dat had gezegd beende de wagon binnen. Zijn kle-
ren, vies en slecht hersteld, hingen losjes om zijn lange, pezige
lichaam heen.

Penrod zou hem onder andere omstandigheden voor een zwer-
ver hebben aangezien.

Er hing echter een Mauser over zijn schouder en hij droeg een
mes en een pistool bij zijn riem. Hij werd gevolgd door twee
metgezellen, stoffig en onverzorgd, maar zwaarder. De een had
sproeten op het gezicht, de ander een litteken dat van zijn slaap
naar zijn wang liep, waar het onder zijn karige baard verdween.
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Er straalde een brute blik uit hun doffe ogen en de stank van de
goedkope alcohol van de vorige avond hing als een wolk om hen
heen.

Penrod verroerde zich niet en nam de nieuwkomer en zijn
vrienden van onder de rand van zijn hoed in zich op. Hij had hen
verwacht.

De eerste man grijnsde als een hond die zijn tanden ontblootte,
waarna hij knikte naar zijn vriend met de sproeten.

De man gleed over het bankje achter Penrod, trok zijn jachtmes
en plaatste het zo gretig tegen Penrods keel dat zelfs Penrod op-
keek van de snelheid van de beweging.

‘Ik heet Alfred, fluisterde hij met stinkende adem. ‘En dit gaat
jou niet aan’

Penrod voelde de druk tegen zijn luchtpijp iets toenemen.

‘Dus jij en ik blijven hier lekker zitten, als goede maten, terwijl
Cecil en Barney daar onze zaken athandelen met de vette boer en
zijn meid. Knik om te laten zien dat je een verstandige kerel zult
zijn!

Penrod knikte licht en voelde het scherpe lemmet tegen zijn
hals.

Hij had vele dieven en moordenaars gekend. Sommigen, de laf-
aards die al het mogelijke afnamen van degenen die zwakker of
trager waren dan zij, waren zijn informanten geworden tijdens
zijn werk als geheim agent voor het Britse leger. Anderen, man-
nen van geweld, hadden van hun macht genoten en alles wat ze
stalen was een bonus. Penrod had dit trio deze overval horen
plannen en had hen in de laatste categorie geplaatst.

Het meisje keek op toen de twee mannen op haar atkwamen en
zag de man die een mes tegen de hals van Penrod hield. ‘O, pal’
Ze greep haar vaders arm beet.

‘Stil, Hester; zei hij op scherpe toon. Hij pakte haar hand en
legde die weer op haar schoot.

De leider liet zijn geweer van zijn schouder glijden en plaatste
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het op het bankje tegenover Vintner en zijn dochter. Hij hield zijn
hoofd iets schuin en staarde naar het meisje.

‘Goedemorgen, schatje! Heeft je pa je vroeg op laten staan om
de trein te halen? Ik zal je een geheimpje vertellen. Ik ben hele-
maal niet naar bed geweest. Hij plaatste zijn hand op het uiteinde
van het bankje. ‘Niet om te slapen in elk geval’

Het meisje rimpelde haar neus en wendde haar blik af.

‘Maak dat je wegkomt, jongen, sprak Vintner vol walging.

De jonge man keek naar hem en toen weer naar Hester. Je oude
heer is niet heel vriendelijk, hé? Mijn naam is Cecil. Hij leunde
naar haar toe. ‘Hoe heet jij?’

Hij sprak langzaam en overdreven, alsof hij het tegen iemand
had met een verstandelijke beperking. Zijn vriend met het ge-
zicht van een rat, de man met de naam Barney, giechelde.

Vintner stond op, zette zich schrap tegen het wiegen van de wa-
gon. Tk zei: maak dat je wegkomt, bromde hij waarschuwend.

‘Misschien doe ik dat, maar misschien ook niet, maan, zei Cecil
met een sluwe grijns, waarbij hij spottend Vintners Boerenaccent
nadeed. Tk weet toevallig dat je flink wat geld bij je hebt, ouwe.
Doe niet moeilijk en geef dat hier als een... een boete omdat je
zo onbeschoft bent geweest tegen mijn vrienden en mij. Dan la-
ten we jou en je dochter bij de volgende halte verdergaan met de
Bijbelstudie’

De meeste mannen in Penrods situatie zouden zich zorgen heb-
ben gemaakt, zittend in de heen en weer deinende wagon met een
mes tegen zijn keel, maar Penrod Ballantyne was niet de meeste
mannen. Hij was gewoon nieuwsgierig naar hoe de Boer zou re-
ageren.

“Tenzij je met ons mee wilt komen, schatje? Dan geven we pa-
pa’s geld uit aan wat leuke dingen? Ik koop een mooie jurk voor
je, dan mag je mijn meisje worden als je goed genoeg bent. Cecil
leunde naar voren en raakte haar kin aan met een vieze vinger.

Hester kromp ineen.
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Amber, Penrods vrouw, zou Cecils hand hebben gebroken,
maar Hester bezat niets van Ambers vuur.

Vintner gaf Cecil een stevige duw tegen de borst, weg bij zijn
dochter, waarna hij hem met de rug van zijn hand een klap tegen
het gezicht gaf. Dat geluid weergalmde tegen de houten wanden.

Cecil bromde en struikelde achterwaarts. Barney, zijn maatje
met het rattengezicht, haalde een revolver tevoorschijn en richtte
die op Vintner, maar Cecil hervond zijn evenwicht meteen en
trok zijn mes.

‘Hier met dat geld, ouwe!” brulde hij. ‘Anders haal ik het van je
lijk af! En die meid neem ik dan ook mee’

Je krijgt geen van beide, beet Vintner hem toe.

Penrod wist door de gladde lijnen van Vintners zwarte pak dat
de man niet bewapend was. Penrod had zijn eigen revolver in zijn
tas en droeg een mes in een schede bij zijn onderrug onder zijn
canvas jasje. Daar had hij niets aan zolang Alfreds mes tegen zijn
keel drukte, maar hij was paraat.

Cecil sloeg toe en haalde met zijn steekwapen uit naar de lin-
kerzijde van Vintners hals. De oudere man reageerde snel en
leunde opzij zodat het lemmet met een licht sissend geluid en een
boog op een paar centimeter afstand van zijn gezicht door de lege
lucht zoefde, waarna hij abrupt naar voren kwam en Cecil een
stomp tegen zijn middenrif gaf.

De jongere man wankelde door de klap, maar hij bleef overeind.

‘Vermoord hem! Steek hem de ogen uit!” riep Alfred vanaf zijn
plekje achter Penrod.

Nu! Zodra Penrod de druk van het lemmet voelde afnemen,
pakte hij Alfreds pols beet, rukte het mes naar beneden, keerde
zich om en ramde met zijn linkervuist tegen de kin van de man.

Alfreds open mond ging met flinke vaart dicht, waardoor zijn
kreet van pijn werd afgekapt. Zijn hoofd vloog naar achteren.
Zijn tanden waren op elkaar geklapt.

Penrod sprong op het bankje, greep de rand van het gelakte
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houten bagagerek boven zich beet en schopte zo tegen de zijkant
van Alfreds hoofd. Hij raakte hem boven het oor, waardoor de
andere man door de wagon vloog terwijl er een fontein aan bloed
en speeksel tussen zijn lippen vandaan spoot.

Penrod sprong achter hem aan en stampte met de hak van zijn
stevige werklaars op Alfreds rechterpols. De man gilde, liet zijn
mes los, maakte zich klein en klemde zijn verbrijzelde hand tegen
zijn borst. Penrod trapte hem met de zijkant van de voet onder
de neus, schoof zijn mes weg en trok zijn eigen wapen uit de ver-
borgen schede.

Cecil keerde zich met een ruk om, brullend van woede, en
viel Penrod aan. Zijn eerste uitval met zijn mes was gericht op
Penrods biceps, een vastberaden, razendsnelle beweging die be-
doeld was om hem uit te schakelen en te ontwapenen. Penrod
keerde een slag, zodat Cecils lemmet langs zijn arm schampte
in plaats van die nutteloos te maken, en stak naar de pols van
zijn tegenstander. Hij wist uit ervaring dat als hij die diep genoeg
raakte, Cecil nooit meer een mes zou vasthouden. Penrod schat-
te de vaart van de klap in, de richting ervan, maar het mes bleef
steken en werd haast uit zijn hand gerukt. Penrod ging iets naar
achteren. Er was een lichtgouden snee zichtbaar op de mouw van
Cecils jas, die tot aan de elleboog was versterkt met een stuk dik
leer.

Er weerklonk een oorverdovende explosie door de trein.
Barney had met zijn revolver geschoten. De kogel schampte langs
Penrods wang en raakte de rand van zijn mes, dat zo uit zijn hand
werd geslagen. Zijn pols werd zijwaarts gestuurd door de impact.
Cecil kwam naar voren met een wilde blik in zijn ogen, maar
Penrod liet zich achterwaarts op de vloer vallen, ving zijn gewicht
op op zijn onderarmen en schopte met beide benen recht voor
zich uit, zo tegen Cecils schenen. Cecil jankte en stortte zich op
zijn kwelgeest. Door zijn gewicht werd Penrod plat op zijn rug
tegen de vloer geduwd. Hij voelde het razendsnelle, dwingende
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ronddraaien van de ijzeren wielen op het spoor onder zich. De
stank van kool en kruit drong zijn neus binnen.

Cecil ontblootte zijn rottende tanden opnieuw en hief zijn mes.

Penrod stak zijn hand uit en pakte Cecils pols beet, terwijl Cecil
het volle gewicht van zijn lichaam en de kracht van zijn bloedlust
gebruikte om het mes dichter en dichter bij Penrods keel te bren-
gen. Penrod klemde zijn kaken op elkaar en zoog zijn longen vol
lucht. Cecils gezicht was zo dichtbij dat hij elk detail van de ha-
veloze stoppels op zijn kin kon zien, de schilferige huid rond zijn
lippen, en zijn stinkende, vettige haar kon ruiken. Toen ving hij
aan de rand van zijn blikveld een glimp op in de verschuivende
schaduwen onder het bankje... Zijn mes! Dat bood hoop, maar
als hij ernaar reikte, zou Cecil hem de keel doorsnijden voor hij
zijn vingers om het gevest kon sluiten.

Penrod liet iets van de kracht uit zijn arm wegvloeien, vol-
doende om Cecil ervan te overtuigen dat hij aan de winnende
hand was. Cecils grimas werd een glimlach en hij boog zich over
Penrod heen en liet zijn blik over zijn gezicht glijden alsof hij van
elke seconde van de moord zou genieten.

Op dat moment hief Penrod abrupt zijn hoofd en beukte met zijn
voorhoofd tegen Cecils neus. Hij hoorde het kraken van kraakbeen
en Cecil verhief zich met een gesmoorde kreet. Penrod reikte naar
zijn mes. Zijn vingers raakten het handvat van been. Er trok een
schok door de trein heen. Het mes gleed in zijn hand. Hij pakte het
beet, stak het lemmet in Cecils buik en draaide het omhoog.

Cecil gilde, een hoge, gorgelende kreet als die van een konijn
in een valstrik. Penrod duwde hem zijwaarts op de vloer en ging
recht zitten. Het hout om hem heen was glad door het bloed.
Cecil kuchte en jammerde, er trokken stuiptrekkingen door zijn
benen en hij greep naar zijn buik. Zijn kreten werden binnen en-
kele seconden zwakker en hielden toen op.

‘Ga weg! Ga weg of ik knal het meisje af!” zei een andere stem
achter hem.
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Penrod keerde zich met een ruk om.

Barney hield het meisje voor zich, had de haan van de revol-
ver gespannen en drukte de loop tegen haar slaap. Haar hoedje
was van haar hoofd gevallen en haar blonde haar bewoog mee
op de wind die door het halfopen raampje kwam. Ze had haar
ogen dichtgeknepen en beefde onbedaarlijk. Ze zou in elkaar zijn
gezakt als de schutter haar niet had vastgehouden. Zweetdruppels
waren zichtbaar op Barneys fletse huid.

‘Barney is het toch?’ zei Penrod met een zacht Iers accent, ter-
wijl hij zijn handen hief. ‘Doe nu geen gekke dingen. Laat het
meisje gaan en vertrek’

‘Mijn naam is J-Jan, stamelde de man verward.

‘TJan?’ herhaalde Penrod. ‘Ach, nou. Dan moet je vriend daar
zich hebben vergist. Ik heet John. Dan zijn we bijna broers, niet-
waar?’

Te doodt me als ik haar loslaat!’

‘Waarmee, kerel?” Penrod glimlachte. ‘Jij hebt de revolver en
mijn mes steekt in de buik van je vriend’

Jan haalde zijn neus op en schudde zijn hoofd. Hij schuifelde
langzaam uit de ruimte tussen de bankjes vandaan, het meisje
nog steeds voor zich. Hij had zijn stevige arm om haar keel ge-
klemd en begon haar mee te sleuren naar de andere kant van de
wagon. Ze verzette zich, grabbelde nutteloos met haar vingers
naar zijn arm.

‘Waar ga je heen, Jan?’ vroeg Penrod op redelijke toon. ‘Kom
op, vriend. Wees verstandig’

Penrod hoorde een klik achter zich en keek om. Vintner had
Cecils geweer gepakt en richtte de loop op Jans hoofd. Zijn doch-
ter probeerde nog steeds los te komen, hijgend en snikkend.

‘Zorg dat hij dat geweer weglegt! Ik vermoord dit krengetje! Dat
zweer ik!’

‘Laat haar los, jongen, zei Vintner, ‘of sterf’

Penrod Ballantyne verstijfde. De Boer maakte de kans zo groter
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dat zijn kind door het hoofd zou worden geschoten.

‘Krijg de pleuris!” riep Jan, die de loop van de revolver harder
tegen de slaap van het meisje drukte. Ze slaakte een kreetje. Jan
raakte in paniek en had zijn vinger om de trekker al aangespan-
nen. Met elke schok die door de trein ging zou hij het kind kun-
nen vermoorden.

Vintner liet het geweer niet zakken, maar staarde alleen naar
Jan. Tk ben het zat om te worden gecommandeerd door Engelsen
als jij. Dit is 6ns land, mijn land, en jij zult het niet van ons afne-
men. Ik laat me niet weer voor gek zetten’

‘Wat doe je, man? Wat zeg je nu?’ riep Jan schril, terwijl hij het
meisje dichter naar zich toe trok en zich achter haar smalle li-
chaam probeerde te verstoppen. Tk zweer dat ik haar zal doden’

‘Ik vertrouw haar aan de Heer toe’ Vintners beslissing klonk
duidelijk door in zijn stem.

Penrod sprintte door de wagon.

Jan keerde zich deels naar hem toe, bewoog de kwaadaardig
zwarte snuit van zijn revolver, maar die bleef in het dunne blonde
haar van het meisje haken.

Jans vinger bewoog onwillekeurig op het moment dat Penrod
het meisje bereikte, zijn arm om haar middel sloeg en haar uit de
armen van de schutter trok. Er werd zowel met het geweer als met
de revolver geschoten.

Hesters lichaam verslapte en Jan werd achterwaarts tegen de
deur van de wagon gesmeten, waardoor die openvloog. Zijn
hoofd en borst hingen buiten de wagon en het bulderen van de
metalen wielen over het spoor werd oorverdovend.

Penrod stond op met het kind in zijn armen en keek op haar
neer.

Haar smalle borst rees en daalde. Er zat een schroeiplek bo-
ven haar oor, maar hij zag geen bloed. Haar oogleden fladderden
open, eerst in doodsangst, maar toen zag ze dat Penrod haar aan-
keek.
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