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West Cork, lerland, april 1964

Het dorp Ballymore lag aan de ruige kust van West Cork, die met
zijn felroze, geel en blauw geschilderde huizen een vrolijke aanblik
bood tijdens grauwe, sombere winters waarin het voortdurend
stormde boven de Atlantische Oceaan. De vijftienhonderd inwo-
ners waren gewend aan de regen, die drie maanden aan één stuk
kon aanhouden. De lange winters waren alleen vol te houden om-
dat ze wisten dat er een heerlijke zomer op zou volgen. Dan kleur-
de de hemel azuurblauw en bracht jong en oud dagenlang door op
de goudkleurige stranden waar de regio om bekendstond. Die paar
weken was er in de hele wereld geen mooier plekje te vinden.

Sorcha O’'Donovan liep achter de overige dorpsbewoners aan de
kerk uit, de heldere aprildag in.

‘Wat een prachtige ochtend!’ zei haar moeder Mary glimlachend.
“Volgens mij wordt het eindelijk voorjaar’

“Zeker, mammy’ Sorcha knikte en wilde er het liefst zo snel mo-
gelijk vandoor. ‘Mag ik naar Maureen toe? Ik heb beloofd haar te
helpen met wiskunde’

Mary had inmiddels een vriendin gespot en zwaaide naar haar.
‘Prima, als je maar om één uur terug bent. Je weet hoe punctueel
je vader is!

‘TJa, mammy. Sorcha wachtte tot haar moeder naar haar vriendin
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toe was gelopen, pakte haar fiets uit het rek en reed de poort uit, in
de richting van Maureens huis. Zodra ze uit het zicht van de kerk-
gangers was, sloeg ze echter af en trapte zo snel ze kon over het pad
dat van het dorp naar de zee voerde.

Een kwartier later kwam ze aan bij het strand, vier kilometer
verderop. Ze verborg haar fiets in een duinpan, ging boven op het
duin zitten en streek haar verwaaide haar glad. Na een paar se-
conden hoorde ze de klanken van Cons gitaar en zijn zachte stem
naar haar toe zweven. Ze sprong overeind en keek zoekend om
zich heen. ‘Con. Con, ik ben het!” riep ze boven het geluid van de
golven uit, terwijl ze dolgelukkig door de duinen draafde en haar
zondagse jurk met zand werd bedekt. ‘Con! Waar ben je?” Haar
stem kreeg iets aarzelends. ‘Con? Ik...

Opeens klonk er achter haar een vriendelijke brul en nog voor-
dat ze de kans kreeg om zich om te draaien, werd ze besprongen.
Ze kwamen zacht neer op het zand en rolden omlaag, tot ze in een
duinpan tot stilstand kwamen en hij boven op haar lag.

Sorcha keek naar hem. Hij had volle, donkere wenkbrauwen
boven enorme blauwe ogen, omlijst door wimpers die zo lang en
gekruld waren dat ze bijna vrouwelijk aandeden. Zijn huid had
zelfs na de lange winter nog een bruin kleurtje door het vele buiten
zijn en zijn dikke zwarte haar viel golvend over zijn schouders. Ze
wist nu al dat ze altijd van hem zou blijven houden, wat er ook
gebeurde.

‘Hallo, Sorcha-porcha. Heb je me gemist?” Met een knipoog keek
hij haar aan. Tk jou in elk geval wel’

Ze kreeg een brok in haar keel, dus knikte ze en streek met een
vinger langs zijn koude wang. Ja, Con. Ik heb je vreselijk gemist’

Zijn lippen daalden met kracht op de hare neer.

Ze voelde zijn hand langzaam langs haar dij omhoogkruipen en
genoot een paar tellen van de sensatie die dat teweegbracht, tot
ze weer bij haar positieven kwam. ‘Niet doen, Con. Je had het be-
loofd!” Ze wurmde zich onder hem vandaan en ging op haar zij
liggen.

‘Je maakt me helemaal gek, Sorcha-porcha. Ik kan nergens an-
ders meer aan denken. Gisteravond heb ik zelfs een liefdesliedje
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voor je geschreven. Teder streelde hij haar haar. ‘Wacht, dan haal
ik mijn gitaar en zal ik het voor je zingen. Hij sprong op en sprintte
het duin over.

Sorcha bleef stilliggen, met haar ogen dicht, en probeerde elke
seconde met hem samen in zich op te nemen zodat ze daaraan kon
terugdenken wanneer ze ’s avonds alleen in haar bed lag.

Even later kwam hij al terug. ‘Het heet “My One True Love”

Terwijl hij begon te zingen, hield ze haar blik strak op hem ge-
richt. ‘Wat een mooi liedje, zei ze na afloop. ‘Heb je dat echt voor
mij geschreven?’

Ta, en ik meende elk woord. Toen ze opstond, boog hij zich naar
haar toe en gaf haar nog een kus op haar mond. ‘Moet je al weg?’

Ze klopte het zand van haar jurk en streek haar haar glad. ‘Dat
weet je toch? Papa wordt laaiend als ik niet op tijd thuis ben voor
het eten’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ah, Sorcha. Come live with
me, and be my love, citeerde hij uit een bekend gedicht. Daarna
hief hij haar gezicht naar hem op. Zo kunnen we niet doorgaan.
Over een paar maanden word je zeventien. Dan kan niemand ons
nog tegenhouden’

Jawel, dat weet je best” Ze kroop dicht tegen zijn borst aan.

‘Niet als je met me meegaat naar het buitenland. Ik kan hier niet
lang meer blijven. Jij bent het enige wat me nog hier houdt’

“Zeg dat nou niet.

‘Het spijt me, maar het is zo. Je zult een keuze moeten maken,
Sorcha-porcha’

‘Dat weet ik. Ik kom woensdag weer naar je toe, na school.

Tk zal in mijn hutje op je wachten’ Hij gaf haar nog een kus.
‘Dag, mijn liefste’

“Tot dan. Met tegenzin maakte ze zich van hem los en klauterde
tegen de duinen op. De wind op haar blote benen deed haar hui-
veren. Het weer sloeg om, onverwacht en heftig, zoals wel vaker
in West Cork. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Con naar de zee
stond te staren, naar het naderende noodweer. Ze had nog hooguit
tien minuten de tijd voordat de hemelsluizen zich openden, en het
zou heel moeilijk worden om aan haar ouders uit te leggen waar-
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om ze drijfnat was. Ze duwde haar fiets de weg op en reed weg.
De gestalte die hen de afgelopen veertig minuten had gadegesla-
gen maakte zich haastig uit de voeten.

‘Goeie genade, kind! Je bent drijfnat! Hoe krijg je dat nou voor
elkaar? Maureen woont op twee minuten fietsen hiervandaan. Ga
je maar snel omkleden. Over drie minuten gaan we eten’

‘Ja, mammy. Sorcha haastte zich de trap op, ging naar de bad-
kamer en deed de deur achter zich op slot. Daarna stapte ze in de
badkuip om zich uit te kleden en het zand uit haar kleren te schud-
den. Ze ging naakt naast het bad staan en draaide de kraan open,
zodat het goudkleurige zand in de afvoer verdween.

Toen ze weer beneden kwam, zat haar vader al aan de keurig
geboende mahoniehouten tafel in de eetkamer. Daar was het altijd
koud, en het rook er muf omdat de kamer slechts één keer per
week gebruikt werd.

‘Ga zitten, zei haar vader.

Terwijl ze dat deed, kwam haar moeder binnen met het stuk
rundvlees dat sinds zeven uur vanochtend in de oven had gestaan.
‘Hopelijk is het mals genoeg, Seamus. Nerveus zette ze het hem
VOOr.

Hij pakte het vleesmes en begon ermee langs de grote vork te
schrapen.

De twee vrouwen zaten er zwijgend bij toen hij het vlees met
overdreven precisie in perfecte plakken sneed. Pas nadat hij de drie
porties had gesneden, mocht Mary de groenten opscheppen.

Al dat harde werk, dacht Sorcha, terwijl ze haar vork pakte. En
tegen de tijd dat we kunnen toetasten is het lauw.

Tijdens het eten werd er geen woord gezegd. Daar hield Seamus
niet van. Nadat ze hun borden hadden leeggegeten, ruimde Sorcha
af en haalde haar moeder een perfect gelukte appeltaart uit de oven.

Tijdens het eten keek Sorcha naar haar vader. Ze vroeg zich af
of hij met die frons geboren was, of dat hij zo vaak boos had geke-
ken dat hij simpelweg niet meer anders kon. Jammer genoeg vond
iedereen dat ze op hem leek. En inderdaad, net als hij was ze lang
en had ze dik, krullend donkerrood haar en groene ogen. Haar
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vriendinnen op school zeiden vaak dat ze van geluk mocht spreken
met zon knappe vader, maar ’s avonds bad Sorcha regelmatig dat
ze zijn karakter niet had geérfd. Als klein meisje was ze bang voor
hem geweest omdat hij er niet voor terugdeinsde om haar een klap
te geven, maar nu... nu walgde ze van hem.

‘Mag de radio aan, mammy?’ vroeg ze even later in de keuken.

‘Je weet dat je vader na de lunch op zijn rust gesteld is.

‘Zachtjes dan?’

Zoals verwacht schudde haar moeder het hoofd. ‘Misschien
straks’

Sorcha begon de vaat af te drogen. ‘Mammy, mag ik iets vragen?’

‘Natuurlijk’

‘Houdt u van papa?’

‘Sorcha!” Mary sloeg een kruis. “Wat is dat nou voor vraag! Dat
weet je best!

Ta, dat is ook wel zo. Ik... Nou ja, ik ben een boek aan het lezen
voor Engels. Woeste hoogten, heet het. Het gaat over liefde en...
hartstocht’

‘Aha’ Mary ging stug door met afwassen.

‘Bent u ooit stapelverliefd geweest op papa? Ik bedoel, zo verliefd
dat u er s nachts niet van kon slapen, dat u alleen maar bij hem
wilde zijn en dat u dacht dat u uit elkaar zou barsten van geluk
wanneer hij u kuste?’

Mary nam haar dochter onderzoekend op. Sorcha’s ogen straal-
den en ze had blosjes op haar wangen. ‘Ik... Ja. Ze knikte. Tk ben
ooit stapelverliefd op iemand geweest... Op je vader, bedoel ik.
Precies zoals je nu omschrijft. Maar Sorcha, dat soort gevoelens
blijven niet eeuwig duren. Een paar maanden misschien, of soms
een paar jaar. Uiteindelijk komt het echte leven altijd om de hoek
kijken. Ze staarde naar de dikke regendruppels die tegen het raam
kletterden. ‘Het komt maar zelden voor dat je met de man kunt
trouwen van wie je echt houdt’

‘Dat hebt u wel gedaan’

Mary keek haar dochter aan en glimlachte zwakjes. ‘Natuurlijk.
Heb je nog huiswerk?’

Ta.
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‘Ga dan maar alvast naar je kamer, dan maak ik dit af’

Sorcha gaf haar moeder een kus op haar zachte wang. ‘Bedankt,
mammy’

Boven, in haar ruime, comfortabele slaapkamer, haalde Sorcha
haar boeken, papier en schrijfgerei uit haar schooltas en ging ach-
ter haar bureau zitten. Nadat ze zich had geinstalleerd, tastte ze
naar de envelop onder in haar etui en haalde die eruit. Hij was
gekreukt, en het fotootje dat erin zat zelfs nog meer. Ze legde het
voor zich neer en streek voor de zoveelste keer met haar vingers
langs de contouren van zijn gezicht. De foto was bedekt met haar
vingerafdrukken. ‘Con...” mompelde ze, terwijl ze naar haar gelief-
de staarde. De foto was onscherp en zijn linkeroor ontbrak omdat
ze het plaatje uit een affiche voor het laatste optreden van zijn band
had geknipt, maar dat deed er niet toe.

Ze deed haar ogen dicht en dacht terug aan die avond, drie
maanden geleden, dat ze voor het eerst hadden gezoend.
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Januari 1964, drie maanden eerder

‘Volgende week zaterdag treedt er een band op in de Gaa Hall, zei
Mairead toen ze na het ochtendgebed in de aula naar het klaslokaal
liepen.

Haar drie vriendinnen keken haar vragend aan.

‘Ze schijnen hartstikke goed te zijn, vervolgde Mairead. ‘Er han-
gen aanplakbiljetten in het dorp, dat zullen jullie straks wel zien’

‘Wat voor band is het?” vroeg Katherine O’Mahoney terwijl ze
het lokaal in liepen. ‘En wie spelen erin?’

‘Een echte band, met gitaren en drums. Con Daly is de leadzan-
ger’

De vier meisjes gingen aan hun tafeltjes zitten en maakten hun
boekentassen open.

‘Dat is een foute jongen, merkte Maureen McNamara op.

‘Dat kan toch ook niet anders, met een zatlap als vader en een
moeder die al overleed toen hij nog klein was?” vond Katherine.
‘En nu zijn vader er ook niet meer is, woont hij helemaal alleen in
dat godverlaten hutje aan het strand. Eigenlijk zouden we medelij-
den met hem moeten hebben’

Tij bent te goed voor deze wereld, zei Mairead. ‘Maar volgens
mijn broer kan Con wel heel goed zingen. Hij heeft hem een tijdje
geleden gehoord in een bar in Clonakilty’
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De zware voetstappen van zuster Benedict galmden door de
gang.

‘Maar goed, ik heb wel zin om te gaan, fluisterde Mairead. ‘Wie
gaat er mee?’

Meer tijd om te praten hadden ze niet, want de onderwijzeres
kwam de klas in.

Na schooltijd liepen de vier meisjes heuvelafwaarts naar de dorps-
kern van Ballymore en praatten ze verder.

‘Alle jongens van St. Josephs gaan erheen. Maureens broer
Johnny’ Mairead knikte in de richting van Katherine, die begon te
blozen. “Tommy Dalton’ Nu keek ze naar Maureen, die aandachtig
haar voeten bestudeerde. ‘En voor jou komen er ook genoeg leuke
jongens, Sorcha’

‘Hoe wil jij voor elkaar krijgen dat we op een zaterdagavond al-
lemaal naar een concert mogen?’ vroeg Sorcha.

‘Maak je daar maar geen zorgen om, ik heb het al helemaal uit-
gedacht’

‘Vertel dan, daagde Katherine haar uit.

Met een zelfingenomen uitdrukking op haar gezicht begon
Mairead: ‘Mijn ouders gaan op zaterdagochtend naar Milltown om
mijn tante te bezoeken. Ze komen zondag tegen het middaguur
pas weer terug. Mijn broer moet voor oppas spelen. Dus jullie zeg-
gen gewoon dat jullie bij mij gaan logeren. Ze hoeven niet te weten
dat mijn ouders weg zijn. Als we maar zorgen dat we op zondag-
ochtend allemaal naar de mis gaan, zullen ze niets doorhebben’
Haar ogen schitterden van trots. ‘Nou, wat vinden jullie ervan?’

De andere drie meisjes keken elkaar aan.

‘Stel nou dat ze erachter komen? Dan villen ze me!’ riep Maureen
uit.

‘Dat gebeurt heus niet. Ze zouden toch nooit vermoeden dat hun
lieve dochtertjes de hele nacht met een stel jongens hebben ge-
danst!” Mairead giechelde.

Toen ze aankwamen bij de afslag die Sorcha moest nemen,
schudde ze vertwijfeld het hoofd. ‘Tk weet het niet, hoor’

‘Denk er dan nog maar eens goed over na. De meesten van ons
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zijn al bijna zeventien. We zijn geen kleine kinderen meer. Zelfs
al komen onze ouders erachter, wat dan nog? Moeten we dan de
gevangenis in? Dat lijkt me sterk!’

Sorcha bloosde. Je hebt gelijk. Ik zal erover nadenken. Tot mor-
gen! Ze zwaaide en liep de smalle slingerweg in, naar het grote
plein waaraan ze woonde. In het midden, afgeschermd door een ij-
zeren hek, bevond zich een brink met een kleine fontein die zacht-
jes kabbelde. Hier woonden de succesvolle mensen, in vier verdie-
pingen tellende herenhuizen waar velen jaloers op waren. Ze stak
het plein over naar haar ouderlijk huis. Links van de voordeur hing
een glanzend koperen plaatje met de tekst: SEAMUS O’'DONOVAN,
NOTARIS.

Haar vader gebruikte de drie grote kamers op de benedenverdie-
ping als kantoor, en het gezin woonde op de drie etages erboven.
Ze deed de deur van het slot, liep naar de trap en trok haar jas,
muts, sjaal en handschoenen uit. ‘Mammy, ik ben thuis!” Boven
deed ze de deur naar de keuken open. De heerlijke geur van spek
drong haar neusgaten binnen terwijl ze naar de geschuurde eiken-
houten tafel liep en haar met meel bedekte moeder een kus gaf.

‘Ha, lieverd. Heb je een fijne dag gehad? Er zit nog thee in de pot’

Ta, het was een fijne dag. Wilt u ook een kopje?’

‘Nee, dank je. Ik moet deze pastei nog afmaken, want Helen
komt vanavond eten’

‘Moet dat nou?’ vroeg Sorcha.

Ta, dat weet je best. Die arme meid heeft geen ouders meer, dus
dit is wel het minste wat we voor haar kunnen doen. Vergeet niet
dat ze een verre nicht van je vader is’

Helen McCarthy zat bij Sorcha in de klas op de nonnenschool,
ook al was ze al bijna achttien. Haar ouders waren verongelukt
toen ze vijf was en hadden hun grote huis en fortuin aan hun eni-
ge dochter nagelaten. Sinds hun dood werd Helen grootgebracht
door haar oudtante.

Tegen haar klasgenoten zei Sorcha nooit iets over Helens maan-
delijks bezoekjes. Als protestantse Engelse had Helens moeder
geen deel uitgemaakt van de parochie. De familie was altijd erg op
zichzelf geweest en als jong meisje had Helen op een privéschool
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in Bandon gezeten. Pas op haar twaalfde was ze naar de nonnen-
school gegaan. Omdat ze steviger gebouwd was dan de meeste
klasgenootjes, een bril droeg en niet zo goed kon leren, was ze een
makkelijk doelwit voor pestkoppen.

Eén keer per maand kwam Helen bij Sorcha thuis eten. Seamus
beheerde Helens trustfonds en zijn kantoor regelde alles omtrent
het tien slaapkamers tellende landhuis en het omringende land-
goed van tachtig hectare dat op Helens achttiende verjaardag van
haar zou worden.

Sorcha biechtte vaak bij pastoor Moynihan dat ze wreed en on-
nadenkend was geweest en voortaan zou proberen om vaker een
praatje te maken met Helen, of om tijdens de lunchpauze bij haar
te gaan zitten in de eetzaal, waar het meisje normaal gesproken
elke dag alleen in een hoekje zat. Alleen kwam daar nooit iets van
terecht.

‘Probeer nou gewoon aardig te zijn, Sorcha, smeekte haar moe-
der. ‘Het is maar één avond, een paar uurtjes per maand. Jullie zijn
per slot van rekening klasgenoten’

‘Tk zal mijn best doen, mammy’

‘Goed zo, lieverd. Ga nu maar snel je huiswerk maken, voordat
Helen komt

Het samenzijn aan tafel verliep zoals altijd moeizaam en génant.
Helen zat daar maar en concentreerde zich vooral op haar eten.

‘En, Helen, weet je al wat je gaat doen wanneer je je diploma
hebt?’ vroeg Seamus op zijn allervriendelijkst.

‘Nee, nog niet. Even zag ze er een tikje verloren uit, toen richtte
ze haar aandacht weer op het bord.

‘Binnenkort moeten we maar eens met elkaar praten. Over
een paar maanden krijg je immers het beheer over landgoed
Lissnegooha in handen’

Ta... Afwezig scheurde ze een stukje brood doormidden.

Aan het dessert leek maar geen eind te komen. Toen Mary op-
stond om af te ruimen, volgde Sorcha haar voorbeeld. Tk help wel’

‘Nee, dat hoeft niet. Ga jij maar een tijdje met Helen naar je ka-

>

mer.
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Sorcha keek haar moeder veelbetekenend aan, maar beet toch
door de zure appel heen en zei: ‘Kom mee, Helen. Dan gaan we
naar boven’

Helen volgde haar de trap op en ging op de rand van het bed
zitten, terwijl Sorcha haar bureaustoel erbij trok. Ze had geen idee
wat ze moest zeggen.

Een tijdlang zat Helen nerveus met haar hand op haar been te
kloppen. ‘Ga je volgende week zaterdag naar dat concert in de Gaa
Hall?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Hoe weet jij daarvan?’

‘Ik heb de affiches zien hangen in het dorp en hoorde jullie er
vanochtend op school over praten’

Schuldbewust schudde Sorcha haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk ga ik
niet!

‘O. Helen keek naar haar handen en wiebelde met haar duimen.
Haar nagels waren tot op het leven afgebeten. ‘Con Daly speelt ook
in de band. Ze haalde een gekreukt affiche uit haar zak en streek
het zorgvuldig glad. ‘Hij is... Nou ja, hij is best wel knap, vind je
niet?” Ze bloosde tot aan de wortels van haar ongekamde haar.

Ta, nu je het zegt.

‘Soms praat ik met hem, als ik ga paardrijden op het strand.
Vanuit mijn slaapkamerraam kan ik zijn hutje zien. Lijkt het je niet
geweldig om zoals hij te zijn? Op jezelf wonen, zonder iemand die
zegt wat je moet doen?’

Verbaasd keek Sorcha haar aan. Normaal gesproken was Helen
niet zo spraakzaam. ‘Het lijkt me wel eenzaam en koud in die hut.
Er is niet eens een toilet.

‘Mensen zoals Con en ik... wij zijn eraan gewend geraakt om
alleen te zijn. Dat hoort erbij als je anders bent dan de rest. We
hebben veel met elkaar gemeen’

‘Behalve dan dat jij steenrijk wordt en een groot huis krijgt, ter-
wijl hij in andermans hutje woont, omdat zijn vader dood is en ze
beslag op het huis hebben gelegd om de schulden af te betalen’

Ta, je zult wel gelijk hebben. Helen klapte weer dicht, vouwde
het affiche zorgvuldig op en stopte het in haar zak. Daarna werd
er niets meer gezegd, tot Mary vijf minuten later aanklopte om te
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zeggen dat Seamus klaarstond om Helen naar huis te brengen.

‘Dag, Sorcha’

‘Dag, Helen’

Met een knikje liep Helen de kamer uit.

Een paar minuten later ging Sorcha naar de badkamer om aan
haar rituele wassing te beginnen. Toen ze klaar was, kroop ze in
bed, trok de dekens over zich heen en dacht aan het concert van
volgende week zaterdag. Als ze ging, zou dat de eerste keer zijn dat
ze tegen haar ouders loog. Trouwens, wat moest ze aantrekken?
Haar zondagse jurk? Bij die gedachte moest ze giechelen. Ze draai-
de zich om en besloot er eerst maar eens een nachtje over te slapen.

‘Mammy, Mairead heeft Katherine, Maureen en mij uitgenodigd
om volgende week zaterdag bij haar te komen logeren. Mag dat?’
Sorcha hield haar vingers gekruist achter haar rug.

Haar moeder was druk bezig de keukenvloer te boenen. Tk zou
niet weten waarom niet, mits je huiswerk af is voordat je weggaat’

‘Natuurlijk, daar zorg ik voor.

‘Zeg dan maar tegen Mairead dat je komt!

‘Prima’ Ze bleef nog even staan, verbaasd over het feit dat het zo
makkelijk was gegaan.

Mary keek haar aan. ‘Is er verder nog iets? Wil je soms helpen de
vloer te boenen?’

‘Ik... Nee. Bedankt, mammy’ Voordat ze haar mond voorbij kon
praten, maakte ze zich uit de voeten.

‘Kom binnen, anders ziet iemand je; fluisterde Mairead toen ze de
keukendeur opendeed.

‘Nu mag dat toch nog?’ vroeg Sorcha giechelend.

Ta, dat is ook zo! Mairead lachte met haar mee. Tk heb mijn
broer betaald om zijn mond te houden. Hij gaat ook mee naar het
concert, met een paar vrienden. Heb je iets meegenomen om aan
te trekken?’

‘Ja, mijn zondagse jurk’ Samen liepen ze de trap op naar Maireads
slaapkamertje.

‘Dat meen je niet.
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‘Het was maar een grapje. Ik laat het je zo wel zien’

In de slaapkamer zat Katherine in haar ondergoed op de grond,
omringd door stapels kleding. ‘Dit wordt niks! Alles staat me vre-
selijk! Ik ga naar huis en blijf de hele avond in bed’

‘Stel je niet zo aan!’ zei Mairead streng. ‘Die rijbroek en die zwar-
te trui staan je geweldig. Je figuur komt er goed in uit’

‘Tk kan mijn paardrijbroek toch niet aan naar een concert!” jam-
merde Katherine.

‘Natuurlijk wel. In dat tijdschrift dat Maureen van haar tante uit
Londen heeft gekregen staat dat rijbroeken in de mode zijn’

Sorcha liet haar tas op de grond vallen. Tk begrijp niet waar je je
druk om maakt. Alle jongens vallen in katzwijm wanneer jij voor-
bijloopt, met dat prachtige lange blonde haar en die grote blauwe
ogen van je’

‘Ga toch weg, zei Katherine. ‘Alle meisjes uit onze klas zijn ja-
loers op jouw rode krullen en lange benen. Je bent net zo mooi als
die modellen in Maureens tijdschrift’

‘Als jullie klaar zijn met elkaar ophemelen, kunnen we misschien
ter zake komen, merkte Mairead met opgetrokken wenkbrauwen
op. ‘Maureen is laat. Ze zou er om half vijf zijn, en het is al vijf uur
geweest.

Ze komt heus wel, stelde Sorcha haar gerust. Tk heb haar van-
daag nog in het dorp gezien’

‘Oké. Mairead pakte een borstel en een kam. Zo, wie is mijn
eerste klant?’

Anderhalf uur later was de transformatie compleet en keek Sorcha
verwonderd in de spiegel. Tk kan gewoon niet geloven dat ik dat
ben! Ze tuitte haar roodgestifte lippen. Haar oogleden voelden
zwaar aan door de valse wimpers die haar vriendin had aange-
bracht. Mairead had haar haar in een nette wrong gedraaid en bo-
ven op haar hoofd vastgezet met schuifspeldjes. De oude kilt die ze
achter in haar kledingkast had gevonden was een stuk opgeknapt
nu die bijna twintig centimeter korter was gemaakt. De naden aan
de zijkant had ze ingenomen, zodat haar lange, slanke benen er
goed in uitkwamen.
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Ook Katherine stond zichzelf te bewonderen. ‘Mairead, je moet
echt een schoonheidssalon beginnen. Je bent geniaal’

Mairead haalde bescheiden haar schouders op en borg de foto
van het model uit het tijdschrift dat ze als voorbeeld had gebruikt
op. ‘Ach, dat valt wel mee. Nu ben ik aan de beurt. Proberen jullie
Maureen nog een keer te bellen als ik in de badkamer ben?’

Sorcha kon haar ogen nauwelijks van zichzelf athouden. Zal ik
doen, als ze er over tien minuten nog niet is’

‘Fijn. Ruimen jullie ook een beetje op?’

‘We zullen ons best doen, verzuchtte Katherine. Ze ging voor-
zichtig op het bed zitten om haar goudkleurige lokken, die Mairead
glanzend had geborsteld, niet in de war te maken. ‘Volgens mij
zouden onze moeders ons niet eens herkennen’

‘Dat denk ik ook. Ik wil niet weten wat mijn vader van mijn ma-
ke-up en korte rokje zou zeggen’

Zou het vanavond gaan gebeuren voor een van ons?’

‘Wat bedoel je precies?’

‘Misschien worden we wel gezoend. Katherine trok haar lange
benen onder zich op.

‘Wie weet’

Even vielen ze allebei stil bij de gedachte dat er zoiets kon ge-
beuren.

Toen werd er beneden aangeklopt, waardoor Katherine op-
sprong. ‘Daar zul je Maureen hebben. Tk doe wel even open’

Twee minuten later keerde ze terug met Maureen, die op was van
de zenuwen. ‘Godallemachtig, ik dacht dat ik daar nooit zou weg-
komen. Shane is ziek en ik moest van mammy op hem passen om-
dat ze weg moest. Hoeveel tijd heb ik nog om me klaar te maken?’

‘Meer dan genoeg, als we allemaal helpen, stelde Katherine haar
gerust.

Een half uur later zaten de vier meisjes op het bed hun zonden
te overdenken.

Maureen leek zich niet op haar gemak te voelen in de sma-
ragdgroene jurk die ze uit de kast van haar moeder had gepikt en
schudde haar hoofd. ‘Misschien kunnen we ons plan beter laten
varen, een paar boterhammen smeren en onze pyjama aantrekken’
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‘Geen paniek. Mairead haalde een flesje whisky onder het bed
vandaan. ‘Hier, we kunnen allemaal wel een beetje moed gebrui-
ken! Ze draaide de dop eraf, zette de fles aan haar lippen en nam
een grote slok, waardoor de tranen haar in de ogen sprongen.

‘Vlug, anders loopt je mascara uit Sorcha reikte haar een zak-
doek aan.

‘Wie volgt?” Mairead hield hun de fles voor en bette haar ogen.

De andere drie meisjes keken elkaar onzeker aan.

Teetje, waar is jullie gevoel voor avontuur gebleven?” Mairead
schudde haar hoofd en sloeg haar ogen ten hemel.

‘Geef maar] Sorcha pakte de fles en nam een slokje. ‘Nu jij,
Katherine’

Die deed haar ogen dicht en nam een flinke teug. Haar ogen
schitterden toen ze de fles aan Maureen doorgaf. ‘Best lekker’

‘Vind je?” Maureen lachte, maar na de eerste slok kreeg ze een
hoestbui en moesten ze haar hard op haar rug slaan.

‘Goed, zijn we zover?’ vroeg Mairead.

De andere drie knikten ernstig.

‘Dan gaan we onze jassen aantrekken en fietsen we ernaartoe’

‘En als we nou een bekende tegenkomen?’ vroeg Katherine.

‘Dan glimlachen en zwaaien we, alsof we gewoon een fietstochtje
maken’

‘In het donker?” Sorcha giechelde.

‘Kom, dan gaan we’

De vier meisjes liepen de slaapkamer uit.

Het was een kwartier fietsen naar de gaa Hall. Blij dat de meeste
mensen op deze koude januariavond thuis bij de haard zaten, zet-
ten de meisjes hun fietsen achter de concertzaal en sloten ze aan in
de korte rij die buiten stond.

‘Geef mij jullie geld maar, dan betaal ik voor ons allemaal, bood
Mairead aan.

Sorcha keek om en toen ze een handjevol jongens waarderend
naar hen zag kijken, stootte ze Katherine aan en knipoogde naar
haar.

Nadat Mairead de kaartjes had gekocht, gingen ze naar het da-
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mestoilet om hun make-up bij te werken. Terwijl Sorcha zorg-
vuldig haar lippen opnieuw stiftte, hoorde ze dat de band in de
aangrenzende zaal al aan het soundchecken was. Ze huiverde van
opwinding. ‘Eindelijk word je volwassen, fluisterde ze tegen haar
spiegelbeeld.

Om negen uur zat de zaal barstensvol.

‘Kijk eens, er zijn heel veel mensen uit andere dorpen. In die
drukte vallen we niet op, stelde Mairead de anderen gerust terwijl
ze zich een weg naar de bar baanden. “Wat zullen we eens bestel-
len?’

‘Limonade’

‘Vier glazen?’

Iedereen knikte.

Op dat moment schalde er een stem door de luidsprekers. ‘Da-
mes en heren, en dan nu een groot applaus voor Con Daly en zijn
band!’

De aankondiger liep het podium af en de meisjes gingen op hun
tenen staan toen de vijf bandleden hun plaatsen innamen en Con
Daly op zijn dooie akkertje naar de microfoon slenterde.

‘Goedenavond, allemaal! Namens de jongens en mezelf heet ik
jullie van harte welkom. Hopelijk hebben jullie het naar je zin.
Rocken maar!” Hij draaide zich om naar de band, telde af, en op-
eens werd de zaal gevuld met zijn rijke stemgeluid, begeleid door
een zwoel gitaarritme.

De meisjes keken gefascineerd toe.

‘Weet je, ik zou hem bijna niet herkennen. Hij is best knap, hé?’
zei Mairead.

‘Nou en of. Met dat zwarte haar en die grote blauwe ogen doet hij
me aan Elvis denken. Vind je niet, Sorcha?’ vroeg Katherine.

Sorcha staarde als gebiologeerd naar de zanger en gaf geen ant-
woord.

‘Wat een mooie stem heeft hij; merkte Maureen op. ‘Net zo mooi
als in die liedjes die je op de radio hoort’

‘Sorcha, je limonade. Sorcha!” Mairead stootte haar aan.

‘O, sorry’ Ze pakte het flesje aan, stopte het rietje in haar mond
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en nam zonder haar blik van het podium af te wenden een slok.

Tk, eh... Heb je misschien zin om te dansen, Katherine?” Achter
haar dook een lange, akelig dunne jongen met zware acne op. Ze
kenden hem allemaal, want hij zat in hetzelfde jaar als Johnny, de
broer van Maureen.

‘Ik heb wel zin om te dansen, zei Katherine, ‘maar niet met jou,
Ryan O’Sullivan’

De meisjes giechelden toen hij met hangende schouders afdroop.

‘Moest dat nou?’ sprak Maureen haar bestraffend toe.

‘Misschien wacht ik wel tot Johnny me komt vragen, zei
Katherine glimlachend.

De meisjes gingen aan een tafeltje aan de zijkant van de zaal zit-
ten en keken naar de band en de dansende mensen. Sorcha kon
haar ogen bijna niet van de zanger athouden.

De groep sloot onder luid applaus een energiek nummer af, en
Con zei in de microfoon: ‘Jullie zijn een geweldig publiek, dank
jullie wel. Nu is het tijd voor iets rustigers. Zoek allemaal maar een
danspartner op. Deze ballad heb ik geschreven toen ik uitkeek over
de prachtige baai van Ballymore’

Johnny kwam naar de tafel toe. ‘Wil je met me dansen, Katherine?’
vroeg hij zelfverzekerd.

Ze knikte blozend, stond op en nam zijn uitgestoken hand aan.

‘En jij, Sorcha? Wil jij met mij dansen?” Die vraag kwam van
Angus Hurley, een jongen die ze al van kleins af aan kende. Zijn
ouders runden de katoenfabriek buiten het dorp.

Ze knikte en liet zich door hem meevoeren naar de dansvloer.
Hij legde zijn armen losjes om haar middel, zij sloeg de hare om
zijn schouders, en zo wiegden ze stijfjes heen en weer op de mu-
ziek.

‘Het verbaast me dat je hier van je ouders naartoe mocht, merkte
hij op.

‘Ze weten niet dat we hier zijn. Mondje dicht, anders praten we
nooit meer met je’

‘Van mij horen ze niets, dat weet je!

Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten en keek naar Con
Daly. Zijn blik vond de hare en ze bleven elkaar zeker tien tellen
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aanstaren, tot ze met tegenzin wegkeek. ‘Sorry, Angus. Ik was er
even niet bij met mijn gedachten. Wat zei je?’

‘Ik... Nou, ik wilde je vragen... Hij bloosde. “Zullen we volgen-
de week samen naar de bioscoop gaan in Bandon? Je... je ziet er
prachtig uit vanavond. En ik heb je altijd al leuk gevonden, dat
weet je vast wel’

‘Wat lief van je. Mag ik er even over nadenken?’

‘Oké. Hij knikte.

Nadat de ballad was afgelopen, liep ze terug naar het tafeltje,
waar Maureen in haar eentje zat te sippen. ‘Waar is Mairead?’

‘Die is met een knappe kerel meegegaan. En Katherine is nog
steeds aan het dansen’

Sorcha keek naar de dansvloer en zag met een glimlach dat haar
vriendin haar armen stevig om Johnny’s nek had geslagen. ‘Wat
fijn om die twee eindelijk samen te zien. Ze zijn al maanden ver-
liefd op elkaar’

‘En jij en Angus dan?’

‘O, die heeft gevraagd of ik volgende week met hem naar de film
wil. Ik heb gezegd dat ik erover zou nadenken’

‘Wat zeg je nou? Sorcha, Angus is een geweldige vangst. Op een
dag worden de fabriek en dat grote huis op de heuvel van hem. En
hij ziet er ook nog eens uit als een filmster’

‘Dat vind jij. Ik vind Con Daly een stuk knapper’

‘Nee, joh! Die is waarschijnlijk al maanden niet in bad geweest.

Sorcha sloeg haar ogen ten hemel. “‘Wat een rotopmerking’

‘Wees nou maar blij dat een jongen je leuk vindt. Ik vraag me af
waarom ik eigenlijk gekomen ben. Wie wil er nou met zon lelijke
dikzak als ik dansen?’

Sorcha keek naar het hartvormige gezicht van haar beste vrien-
din, haar met sproetjes bezaaide neus en de rode krulletjes die
ontsnapten uit de vlecht die Mairead met veel zorg op haar ach-
terhoofd had vastgespeld. Je bent beeldschoon, Maureen, zei ze
welgemeend.

‘Waarom zit ik hier dan als een muurbloempje, terwijl iedereen
aan het dansen is?’

‘Dat zal niet lang meer duren, neem dat maar van mij aan. Sorry,
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ik moet even naar het toilet. Zo terug’ Precies op het moment dat
de band aankondigde dat ze tien minuten pauze zouden nemen
stond ze op en liep naar Angus, die bij de bar achter in de zaal
stond. ‘Angus, ik ga volgende week met je naar de bioscoop!

‘Echt?” Op zijn gezicht brak een opgeluchte glimlach door. “Wat
leuk!”

‘Op één voorwaarde’

Hij stak zijn handen op. “Zeg het maar’

‘Dat je mijn vriendin Maureen op een glas limonade trakteert,
een tijdje met haar praat en haar ten dans vraagt wanneer de band
weer begint te spelen’

‘Oké; zei hij schouderophalend. ‘Dan haal ik je vrijdag om zeven
uur op. We kunnen met de nieuwe auto gaan die ik voor mijn acht-
tiende verjaardag krijg’

‘Prima. Dan zie ik je dan, als je je tenminste aan je belofte houdt’

‘Ik ga meteen limonade bestellen’

Met een glimlach liep ze in de richting van de damestoiletten
in de foyer. Daar ging ze voor een kleine gebarsten spiegel staan,
fatsoeneerde haar kapsel en werkte haar lippenstift bij. Zodra ze de
deur opendeed, werd ze aan haar arm mee naar buiten getrokken.
Van schrik slaakte ze een kreetje.

‘Sst! Ik doe je niks, dat zweer ik’

Ze herkende de stem en rook een mannelijke aftershave. Toen
Con Daly vlak achter haar kwam staan, ging er een tinteling door
haar heen.

‘Sorcha O’Donovan, ik heb je al vaker vanuit mijn hutje met je
vriendinnen op het strand gezien en vond je altijd al mooi, maar
vanavond zie je er helemaal oogverblindend uit. Het liefst zou ik
meteen met je trouwen. Hij draaide haar om en zelfs in het donker
kon ze zien dat hij breed naar haar grijnsde. ‘Maar kom op zijn
minst volgende week een kop thee bij me drinken’

Sprakeloos keek ze hem aan.

‘Nou?’

‘Wat, “nou”?’

‘Kom je volgende week bij me langs?’

Tk...
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‘Natuurlijk kom je. Weet je waar ik woon?’

Ze knikte.

‘Dan reken ik op je. Kom, geef me eens een zoen. Hij trok haar
voorzichtig naar zich toe en gaf haar een kusje op haar mond.
Daarna legde hij zijn handen op haar schouders en staarde haar
aan. ‘Sorcha-porcha’ Hij knipoogde. ‘Tk zal op je wachten’

Terwijl hij weer naar binnen liep, keek ze hem na en ging hijgend
tegen de muur geleund staan. Haar benen voelden aan als watten
en haar hoofd tolde.

Con leidde een zwerversbestaan in dat hutje op het strand. Véor
vanavond was ze waarschijnlijk met een boog om hem heen gelo-
pen en had ze zich nooit door hem laten zoenen.

Ze sloeg een kruis en vroeg God om vergiffenis. Niet alleen van-
wege die zoen, maar ook omdat ze van elke seconde van hun ge-
sprekje genoten had.

Zou ze volgende week echt naar hem toe gaan?

Toen de band weer begon te spelen, liep ze naar binnen en zag ze
dat Angus met Maureen danste, dat Katherine met Johnny stond te
zoenen en dat Mairead heel innig werd omarmd door een jongen
die ze nooit eerder had gezien.

Daarna keek ze naar het podium.

Hij glimlachte naar haar.

Op dat moment wist ze dat er vanavond iets in gang was gezet
wat haar leven voorgoed zou veranderen.
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