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Proloog

20 december 2025, New York

‘Ik heb iets ontdekt,’ zei Roy meteen toen zijn opdracht­
gever de telefoon opnam. ‘En je gaat het niet leuk vinden.’

‘Vertel,’ zei Zhao.
‘Dit wordt gegarandeerd ellende.’
Hij zat naakt op het rommelige bed in Louisa’s apparte­

ment. Het vroor buiten, maar toch stond het raam op een 
kier. Haar specifieke wens. Ze kroop liever met een kou­
de neus onder het dekbed dicht tegen hem aan dan dat ze 
in een te warme kamer sliep. Volgens Louisa was het een 
Nederlandse gewoonte. Al geloofde hij daar niets van.

‘Ik wil het niet horen. Los het op,’ zei Zhao gejaagd. 
‘Daar betaal ik je toch voor?’

Roy keek naar de laptop die op zijn knieën balanceerde. 
‘Deze problemen zijn te groot om zomaar uit te wissen.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Zhao beslist. Zelfs 
na decennia in New York te hebben gewoond was zijn 
Chinese accent nog sluimerend aanwezig. ‘In Amerika 
lossen advocaten toch voor veel geld de problemen op die 
ze zelf vooroorzaken?’
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‘Klopt, maar dan moet de opdrachtgever wel meewer­
ken.’ Roy rilde en trok het dekbed verder over zijn blote 
schouders. Hij had slecht geslapen, de drank van gister­
avond had hem te vroeg gewekt. ‘Jouw team heeft het over 
het hoofd gezien.’

Zhao reageerde niet. Buiten klonk het geronk van een 
vroege vuilniswagen. Het begon langzaam licht te wor­
den. Of eigenlijk loodgrijs, in de loop van het weekend 
verwachtten ze sneeuw.

‘Als dit naar buiten komt, krijg je zeker geen vergun­
ning,’ ging Roy verder. ‘Dus geen investeringen. En geen 
project in de Lower East Side.’

Zhao kuchte. ‘Dan gaat mijn droom naar de klote.’
‘Precies. Ik wil het graag met je bespreken. Maar niet via 

de telefoon.’
‘Waar ben je?’
Roy schoof een kussen in zijn rug. Het liefst had hij 

de waarheid verteld. In de knusse slaapkamer van mijn 
maîtresse in de West Village. Hij was de afgelopen vier jaar 
steeds meer van Louisa’s kleine appartement gaan hou­
den. De oude houten vloer, de bijzondere kunstwerkjes 
overal, de door haarzelf geverfde blauwe keuken en de 
open haard die ze in de winter elke avond opstookte. Maar 
niemand wist waar hij was. En dat moest ook zo blijven.

‘Niet thuis.’ Roy tuitte zijn lippen, alsof hij zo zijn gewe­
ten kon zuiveren. ‘Kun je over een half uur in Washington 
Square Park zijn?’

‘Dat moet lukken.’
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Roy klapte zijn laptop dicht. ‘Mooi, dan zie ik je aan de 
westkant, bij de schaakborden.’

Meteen nadat hij had opgehangen legde hij het briefje 
weg. Een kort bericht, niet meer dan een paar woorden, 
maar hij wist dat ze er genoeg aan zou hebben. Daarna liet 
hij zich uit bed glijden. De vloer was koud onder zijn voe­
ten en hij duwde het raam dicht. Langzaam stapte hij in 
zijn boxershort, pakte zijn overhemd van de stoel en vond 
zijn sokken half verstopt onder het nachtkastje.

Zijn spieren leken trager te werken, alsof zijn lichaam 
niet wilde vertrekken. Een lome zaterdagochtend vrijend 
in bed met Louisa was natuurlijk veel aantrekkelijker dan 
een zakelijke afspraak in het park. Maar hij moest Zhao 
spreken, deze zaak was te belangrijk. Hij had als partner 
van Slesser & Mayers een matig jaar gedraaid. Als hij deze 
megadeal zo vlak voor kerst wel goed wist af te ronden, 
zou het gezeik op kantoor hopelijk beperkt blijven.

Roy wreef over zijn slapen. Waarom had hij gisteravond 
tijdens de opening van de tentoonstelling nou zo veel 
gedronken? Een kater maakte zijn gedachten veel min­
der scherp, terwijl hij nu geen steken mocht laten val­
len. Louisa had hem echt te veel bourbons gebracht. Waar 
bleef ze trouwens met de koffie? Dat zou hem meteen een 
stuk helderder maken.

Onhandig trok hij zijn smokinghemd weer aan en rook 
een zweem van zweet. Louisa had al vaker voorgesteld om 
een paar overhemden bij haar achter te laten, zodat hij na 
een nacht in haar bed niet altijd in vieze kleren hoefde te 
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vertrekken. Maar hij bleef dat weigeren. In haar apparte­
ment moesten zo min mogelijk sporen van hem achter­
blijven, hij had hier zelfs geen aftershave of eigen kam. 
Alleen een tandenborstel lag op de wastafel. Maar die zou 
theoretisch van iedere willekeurige logé kunnen zijn.

Roy liep naar de kleine badkamer, deed het licht aan en 
pakte haar deodorant van de wastafel. In de spiegel zag hij 
dat zijn slapen nog grijzer leken. Het zou nu vast niet lang 
meer duren totdat Louisa genoeg van hem had en een 
man van haar eigen leeftijd zou zoeken. Met haar vlam­
mende rode haren, groene ogen en slanke sportlichaam 
zou ze moeiteloos een ander kunnen vinden.

Hij zou haar missen, maar hij kon haar onmogelijk 
bieden wat ze echt wilde. Een scheiding van zijn vrouw 
Stacey was geen optie. En al had hij het nooit hardop ge­
zegd, Louisa moest inmiddels toch wel beseffen dat hij 
zijn relatie echt niet zou opgeven.

De bel ging en hij liep snel door de smalle gang naar de 
intercom. ‘Ben jij het?’ vroeg hij ten overvloede.

Zonder op antwoord te wachten drukte hij op de knop. 
Hoewel hij haar er elke keer aan herinnerde, vergat Louisa 
standaard haar sleutel. Ze was vaak in gedachten verzon­
ken en kon zo vergeetachtig zijn. Hij kon maar moeilijk 
geloven dat ze als kunsthistorica in Amsterdam ooit cum 
laude was afgestudeerd.

Beneden viel de gemeenschappelijke voordeur in het 
slot en Roy liet de deur van het appartement voor haar 
open. Daarna liep hij terug naar de slaapkamer en be­
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gon langzaam zijn overhemd dicht te knopen. Eén knoop. 
Twee. Louisa zou zeker balen als ze hoorde dat hij zo 
moest vertrekken. Ze hoopte altijd op nog een uurtje ex­
tra samen. Drie, vier.

Hij hoorde de voordeur zachtjes dichtvallen.
‘Darling, dat duurde lang,’ zei hij zonder zich om te 

draaien. ‘Is de koffie nog wel warm?’
Ze antwoordde niet.
‘Sorry, lieve Lou, dit ga je niet leuk vinden.’ Roy reikte 

naar zijn broek. ‘Maar ik moet nu toch al gaan. Werk, he­
laas. Ik beloof echt dat…’

Het schot klonk dof. Geen luide knal, meer een plop. 
Het voelde als een klap op zijn rug.

‘Fuck!’ Roy wankelde. ‘Wat doe je?’
Hij reikte naar het bed, zijn handen graaiden in de lucht. 

Struikelend viel hij voorover, raakte een stoel en klapte 
met zijn gezicht plat op de vloer. Zijn wang plakte aan de 
koude planken. Warm bloed liep uit zijn mond.

Hij wilde schreeuwen, maar kon alleen naar lucht hap­
pen. Er klonk nog een plop, daarna een keiharde klap op 
zijn hoofd. Een figuur boog zich over hem heen, duwde 
tegen zijn schouder en stond weer op.

Roy probeerde zijn vingers te bewegen, zijn mond te 
openen, te blijven ademen. Maar niets leek nog te werken. 
Voetstappen verlieten bijna geluidloos de kamer en heel 
langzaam ging het licht uit.
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Een dag eerder, vrijdagavond 19 december 2025

‘Heb je het gezien?’ Ava trok aan haar arm. ‘Victor La 
Salle staat al zeker twee minuten naar Tendernesses te sta­
ren.’

Louisa draaide zich om naar haar baas. ‘Wat wil je dat 
ik doe?’

‘Ga erheen.’ Ava frunnikte zenuwachtig aan haar fel­
oranje ketting in Cherokee-stijl. ‘Je spreekt toch Frans?’

‘Een beetje.’
Ava gaf haar een duwtje in haar rug. ‘Nou, vlug dan, 

make the deal.’
Louisa liep voor de tweede keer deze avond naar het ge­

borduurde doek van Isabella Ducrot. Het was haar favo­
riete kunstwerk van de expositie. De Franse kunstenares 
had met zo veel liefde de collage van papier en stukjes stof 
samengesteld, en de afbeelding van twee innig verstren­
gelde geliefden raakte haar elke keer weer. Ze wilde eigen­
lijk niet dat het de galerie zou verlaten.

‘Je kunt een tekening maken van twee verliefde mensen,’ 
sprak ze zonder introductie de bekendste verzamelaar ter 
wereld aan. Ze zette haar glas wijn op een statafel en ging 
naast het doek staan. ‘Maar dan ontbreekt volgens Isabelle 
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Ducrot vaak de tederheid. Daarom koos ze voor deze aai­
bare collage.’

Meneer La Salle fronste zijn borstelige wenkbrauwen. 
‘Pardon?’

‘Louisa Bessels.’ Ze stak haar hand uit. ‘Associate direc­
tor van de galerie en groot bewonderaar van Ducrot.’

Hij negeerde haar uitgestoken hand en bleef naar het 
doek kijken. ‘Is dit het enige werk dat jullie van haar heb­
ben?’

‘We zijn zeer vereerd met Tendernesses,’ zei Louisa en ze 
wees naar het fijnmazige borduurwerk aan de rand. ‘Het is 
een meesterwerk. De Italiaanse kunstenares verzamelt al 
haar hele leven stoffen van over de wereld en…’

‘Had ze niet een solo booth op Art Basel?’ Hij draaide 
zijn hoofd weg van het werk en keek de galerie rond. Hij 
leek op zoek naar bekenden. ‘En ze stond toch ook promi­
nent bij Frieze Masters?’

‘Inderdaad, u bent goed geïnformeerd,’ zei Louisa snel. 
Ze voelde zijn beginnende verveling en wist dat ze hooguit 
een minuut had om hem te overtuigen. ‘Ze had recent nog 
een spectaculaire solotentoonstelling in Le Consortium in 
Dijon. Daar heeft ze stillevens getoond die…’

‘Heeft hij al werken van haar aangekocht?’ vroeg La Salle 
terwijl hij naar Patrick Saatchi knikte, een andere beroem­
de verzamelaar die bij de bar stond te praten.

‘Jazeker, en Ali Mansouri ook,’ voegde Louisa toe, want 
hij was niet de enige die goed was in namedropping. Ze 
probeerde zijn aandacht weer naar het doek te krijgen. 
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‘Kijk.’ Ze wees naar de contouren van waskrijt. ‘Haar werk 
is magisch en zo kwetsbaar. Ducrot is dé ontdekking van 
2024…’

‘Ik wil het.’ La Salle keek haar ineens recht aan. De diepe 
lijnen in zijn gezicht leken wel bevroren. ‘Honderdvijfen­
vijftigduizend dollar, toch?’

Louisa knikte. ‘Wel met de toezegging dat het nog op de 
volgende biënnale van Venetië mag worden getoond.’

‘Dat is akkoord.’ La Salle pakte een glas wijn van een 
passerend dienblad. ‘Maar ik betaal honderdvijfenveertig­
duizend.’

‘Ruim tien procent korting lijkt me geen probleem,’ zei 
Louisa, nu ook zakelijk. ‘Gefeliciteerd.’

Hij leek ‘merci’ te mompelen, maar voordat ze hem een 
hand kon geven, was hij al doorgelopen in de richting van 
de bar.

Verslagen bleef ze bij het doek staan. Het ontroerend­
ste werk dat ze ooit in de galerie hadden gehad, ging naar 
de botste verzamelaar op aarde. Waarschijnlijk zou hij het 
achteloos in zijn depot opslaan, en het er pas uit halen als 
het voor het vierdubbele op een veiling verkocht kon wor­
den. Het voelde als een misdaad waar zij aan mee had ge­
werkt.

‘En?’ Ava was naast haar komen staan. ‘Gelukt?’
‘Met korting, ja.’
Ava tikte zachtjes op haar hand. ‘Well done. Je kerstbo­

nus is binnen. Champagne?’
Louisa schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel.’ Even 
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twijfelde ze of ze zou zeggen dat ze Victor La Salle dit werk 
niet gunde, maar ze wist dat Ava het niet zou begrijpen. 
‘Ik loop nog even rond.’

‘Heel goed.’ Ava streek haar steile haar nog eens extra 
glad. Ze was totaal geobsedeerd door haar eigen bobkapsel. 
Het was een exacte kopie van de coupe van Anna Wintour, 
de beroemde ex-hoofdredacteur van Vogue, maar dat bleef 
Ava zelf schaamteloos ontkennen. ‘Misschien krijg je dat 
stilleven van Jonas Wood ook wel verkocht.’

‘Wie weet.’ Louisa glimlachte flauwtjes en schoof vlug 
achter een luid pratende Russische klant langs. Ze had 
geen zin om nog een talentvolle kunstenaar aan de klau­
wen van het grote geld over te leveren en wilde naar huis. 
Onopvallend probeerde ze Roy tussen de borrelende gas­
ten te ontdekken.

De grote open loft was vol, warm en door de slechte 
akoestiek heel lawaaierig. Hun kerstvernissage werd al­
tijd druk bezocht, maar dit jaar leek die nog populairder. 
Misschien kwam het door de onrust in de wereld, dan 
werd moderne kunst altijd een populaire belegging.

Even dacht ze dat hij al was vertrokken, maar toen zag 
ze haar vriend achter in de hoek druk in gesprek met twee 
handelaren van Morgan Stanley, de grote bank. In zijn 
nieuwe maatpak leek hij nog steeds op een jonge Bradley 
Cooper, al verraadde zijn kalende achterhoofd dat hij de 
vijftig al ruim was gepasseerd.

Vlug pakte ze drie glazen champagne van de bar en liep 
op de mannen af.
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‘En? Genieten jullie van de kunst?’ vroeg ze met een bre­
de glimlach terwijl ze de champagne aanreikte. ‘Al iets ge­
kocht?’

Terwijl de twee bankiers meteen riepen dat ze zeker nog 
een kerstcadeautje zouden uitzoeken, fluisterde ze tegen 
Roy: ‘Ik ga, kom je mee?’

Hij knikte onopvallend en antwoordde toen ze doorliep 
zachtjes: ‘Ik bestel een Uber en kom zo naar buiten.’

Zonder Ava gedag te zeggen glipte Louisa de garderobe 
in, pakte haar dikke winterjas en liep via de nooduitgang 
het donkere steegje achter de galerie in. De wind sloeg in 
haar gezicht en ze dook dieper in haar wollen jas. Vintage 
natuurlijk, met een kraag van echt konijnenbont.

Het was niet de eerste keer dat ze hier als een wegge­
vluchte crimineel tussen de stinkende vuilnisbakken 
stond. Zelfs na al die jaren was hun affaire nog steeds ge­
heim. Maar het gesluip en gelieg begon haar steeds meer 
tegen te staan. Hoewel al haar vrienden wisten van Roy, 
bestond zij totaal niet in zijn wereld.

Ze schopte haar hoge hakken uit en verruilde die wie­
belend op het koude asfalt voor haar afgetrapte sneakers. 
Met grote, boze stappen liep ze naar de voorkant van het 
gebouw aan West 23rd Street. Ze voelde zich nog steeds 
aangetrokken tot Roy, en ze spraken soms over een toe­
komst samen, met kinderen en een huis in Brooklyn. 
Maar heel diep vanbinnen wist ze dat hij steeds minder 
overtuigend klonk.

Om de hoek ging ze onder de luifel van het appartemen­
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tengebouw naast de galerie staan, maar het hielp niets. De 
oostenwind sneed vanaf de Hudson als een mes de smalle 
straat in. Ze wipte op en neer om warm te blijven. Toen 
ze zes jaar geleden op het John F. Kennedy-vliegveld land­
de was het ook zo ondraaglijk guur geweest. Haar eerste 
Amerikaanse aankoop was een wollen muts bij Wallmart.

Als ze toen had geweten hoe haar leven er nu uitzag, 
had ze meteen haar handtekening gezet. Een knus appar­
tement in de leukste buurt van Manhattan, een vaste baan 
bij een beroemde galerie en een knappe New Yorker als 
vriend. Maar dat ze zich nog steeds zo leeg zou voelen, 
had ze vooraf niet kunnen bedenken.

Een grote zwarte suv reed langzaam de straat in, dui­
delijk op zoek naar de huisnummers. Ze wenkte hem, 
de auto stopte langs de stoeprand en ze trok snel de ach­
terdeur open. ‘Uber for Roy Stevens?’ vroeg de chauffeur 
meteen.

Ze schoof op de achterbank. ‘Klopt, 36 Barrow Street.’
‘Dat is in de Village, toch?’ vroeg de chauffeur, die zelfs 

nu in het donker een zwarte zonnebril ophad. Zijn ka­
lende hoofd glom in het gele licht van een straatlantaarn.

Ze knikte. ‘Op de hoek met Bleecker. Maar we moeten 
nog even wachten op mijn echtgenoot.’ Ze zei expres niet 
‘mijn vriend’, ze wilde vanavond eens voelen hoe het was 
om een echtpaar te zijn.

‘It’s like a fucking icebox out there.’
‘Niet normaal koud, hè.’ Ze blies haar handen warm. ‘Ze 

verwachten dit weekend een blizzard.’



20

De man schudde zijn hoofd. ‘Ik haat sneeuwstormen. 
Krijgen we weer zo’n fucking verkeersinfarct, let maar op. 
Sta ik weer uren vast.’

Of je blijft lekker thuis op bank, wilde ze zeggen, maar 
ze bedacht zich net op tijd. Deze man kon het zich waar­
schijnlijk niet permitteren om een avond niet te werken. 
Ze had nog geen Uber-chauffeur ontmoet die niet twee 
andere banen had om te kunnen overleven. ‘Hou je van 
de sneeuw?’

‘Oh, my god, no. Mijn lichaam is er niet tegen bestand. 
In Soedan scheen altijd de zon.’

‘Woonde je in Khartoem?’
‘Wat?’ Via de achteruitkijkspiegel zag ze een brede glim­

lach op zijn donkere gezicht verschijnen. ‘Ken je dat?’
‘Ik heb een keer een jonge kunstenaar in jullie hoofd­

stad bezocht.’
‘Dat is fantastisch!’ Hij sloeg van plezier op het stuur. 

‘Hoe vond je het? Ik kom zelf uit Kassala. Heel warm, 
weinig regen. Mooie bergen ook. En bij jou? Heeft jouw 
thuisland winters?’

Ze glimlachte. In New York ging iedereen er altijd 
van uit dat je ergens anders vandaan kwam. Alleen al in 
Manhattan woonden meer dan honderdtachtig verschil­
lende nationaliteiten. ‘In Amsterdam schaatsten we wel­
eens op de grachten.’

‘Dat is so cool, ik ben een keer in…’
De deur zwaaide open en Roy schoof naast haar. ‘Schat, 

sorry, dat duurde te lang.’ Hij gaf haar een kus. ‘Aardige 
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kerels wel, ze gaven me nog een tip voor dat project in 
Chinatown.’ Hij tikte tegen het dak. ‘Je kunt rijden, hoor.’

Louisa beet op haar onderlip. Ze schaamde zich nog 
steeds voor Roys arrogante houding tegen taxichauffeurs, 
maar volgens hem was het typisch New Yorks. Iedereen 
had haast, een praatje in de taxi was doorgaans zonde van 
je tijd.

De chauffeur leek het niet op te merken en trok lang­
zaam op. De zware auto gleed als een veertje over het as­
falt, de gaten in de weg vielen nauwelijks op. Roy boekte 
altijd de duurste Uber-optie. Louisa vond dat vaak over­
dreven, maar vanavond voelde de luxe suv geborgen en ze 
zakte onderuit in haar stoel. ‘Ik ben kapot.’

‘Dat zal vast. Het was megadruk. Veel buitenlandse ver­
zamelaars ook.’ Hij wreef over haar knie. ‘En bijna de ge­
hele A-list van New York. Goed gedaan, hoor. Ik zag zelfs 
even Aby Rosen, die vastgoedmagnaat. Heeft hij iets ge­
kocht?

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet, maar ik hoop 
van niet.’

‘Waarom?’
Ze reden nu zuidwaarts op 9th Avenue, langs rijen ge­

sloten winkels en knipperende neonlichten. De stoep was 
leeg, het was ook te koud om te wandelen. Er waaide al­
leen afval over de straat. ‘Hij geeft niet om kunst.’

Roy schoot in de lach. ‘Schat, je moet je galerie in leven 
houden. Niet de hele New Yorkse kunstscene.’

‘Dat soort aasgieren verdienen geen schoonheid.’
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Hij kneep zachtjes in haar knie. ‘Dat zeg je de laatste 
tijd wel vaker. Maar deze verzamelaars maken ook onbe­
kende kunstenaars groot. Die vinden zo’n rijke koper vast 
niet erg.’

‘Lief dat je het probeert te begrijpen.’ Ze glimlachte. 
‘Maar we spreken een andere taal.’

‘Kapitalistisch Amerikaans tegenover socialistisch Euro­
pees?’

Ze zag de gezellige lichtjes van Qanoon voorbijglij­
den, het Palestijnse restaurant waar ze vorige week nog 
met Connor had gegeten. Hij had elk gerecht tot in detail 
beschreven en raakte niet uitgepraat over de geroosterde 
groenten. Ineens voelde ze dat ze honger had. Misschien 
had ze thuis nog een quiche staan. ‘Zoiets, ja. Maar het 
heeft ook met respect te maken. Of gewoon fatsoen.’

‘Zullen we die grote discussie maar niet herhalen?’ zei 
hij grinnikend.

Ze schudde haar hoofd. ‘Beter van niet.’
‘Dan wel ergens een hapje eten?’
‘Ik wil naar huis.’
Hij keek haar recht aan. ‘Nu al?’
‘Ja.’
‘Dat is eigenlijk best een goed idee.’ Hij boog zich dich­

ter naar haar toe en ze rook een zweem van alcohol. Zijn 
hand schoof iets hoger op haar been. ‘Ik heb je gemist.’

De chauffeur hield zijn ogen op de weg gericht, maar ze 
voelde dat hij het had gezien.

‘Roy…’ fluisterde ze.
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‘Wat?’ Zijn lippen waren dicht bij haar oor. ‘Je zei dat je 
naar huis wilde.’

‘Ja, maar niet om…’
‘Nee?’ Zijn hand gleed onder haar trui. Hij kuste haar 

hals. ‘Weet je het zeker?’
Ze lachte. ‘Ik heb jou ook gemist… maar niet hier.’
‘Waarom niet?’
‘De chauffeur.’
‘Die kijkt niet.’
‘Dat weet jij niet.’ Ze duwde zijn hand zachtjes weg.
Roy zuchtte en ging weer rechtop zitten. ‘Oké, thuis dan.’
De auto stopte voor het rode stoplicht bij 14th Street. Op 

het kruispunt waaide stoom uit de roosters van de metro 
en een man die in een gewatteerde jas door de walm over­
stak, dook nog dieper in zijn sjaal. Op de stoep trok een 
trillende hond zijn vrouwtje mee naar huis. Niemand wil­
de buiten zijn.

Louisa zag de felle lampen van de falafeltent op de hoek 
en haar buik begon luid te rommelen. ‘We kunnen ook 
wat eten bestellen.’

‘Waar heb je zin in? Sushi? Of…’
‘Meneer.’ De chauffeur zette zijn zonnebril af en keek 

over zijn schouder. ‘Kent u die auto?’
Roy keek om zich heen. ‘Welke?’
‘Die achter ons.’
Tegelijkertijd draaiden ze zich om. Een donkerblauwe 

Tesla stond raar dicht op hun bumper. Het was niet te zien 
wie er achter het stuur zat.
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‘Geen idee,’ zei Roy meteen. ‘Hoezo?’
‘Hij volgt ons al vanaf Chelsea.’
‘Weet je het zeker?’ vroeg Louisa.
‘Absoluut,’ zei de chauffeur en via de achteruitkijkspiegel 

zocht hij oogcontact met haar. ‘In Kassala gebeurde niet 
anders. Ik herken het meteen.’

‘Wat bedoel je, man?’ vroeg Roy geïrriteerd.
Maar Louisa begreep het onmiddellijk. ‘Rij nu weg, en 

ga dan rechtsaf, naar het Gansevoort Hotel.’
De chauffeur knikte en zodra het licht op groen ging trok 

hij met piepende banden op. Hij draaide snel 13th Street in 
en racete door naar het hotel. De auto volgde op de voet.

Het bloed schoot naar haar wangen. ‘Sneller.’
‘Fuck, wat gebeurt er?’ riep Roy en hij greep zich vast. 

‘Wie zijn dat?’
‘Wie denk je?’ siste ze.
Ze schoten de hoek om en de paarse lichten van de en­

tree van het hotel doemden op.
‘En nu?’ vroeg de chauffeur. ‘Doorrijden?’
‘Nee, stop voor de ingang.’
Op het laatste moment zwiepte de taxi naar de stoep, 

waar hij vlak voor de draaideuren, achter de grote bloem­
bakken, abrupt stilstond. Louisa en Roy schoten naar vo­
ren.

‘En?’ Ze wilde niet omkijken. Het was beter als niemand 
haar zou herkennen. ‘Rijdt hij door?’

De chauffeur knikte. ‘Ja, maar langzaam. Alsof hij jullie 
nog zoekt… maar hij is al voorbij Chez Margaux.’
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Ze ademde diep uit. ‘Pff, dat was op het nippertje.’
‘Hoezo?’ Roy keek haar recht aan. ‘Er is toch niets aan 

de hand? Die Tesla moest gewoon hier ergens in het 
Meatpacking District zijn.’

‘Denk je dat echt?’
‘Ja, en ik denk ook dat die vluchteling voorin gewoon 

een oorlogstrauma heeft,’ mompelde hij. Hij keek vanuit 
zijn ooghoek naar de chauffeur. ‘ptss… paranoïde. Het 
kan van alles zijn. Die vent ziet spoken.’

‘Doe normaal. Hij hoort je,’ siste ze. ‘Trouwens, mis­
schien komt het wel van dichter bij huis.’

‘Wat bedoel je?’
‘Wat dacht je van Stacey… je echtgenote?’
Roys kaak verstrakte en hij wierp nog een blik uit het 

raam, maar zei niets. Ze slikte. Ze had hun code doorbro­
ken. Ze hadden het in het openbaar nooit over zijn vrouw. 
Alleen al Staceys naam noemen was absoluut taboe.

‘Sorry.’ Ze legde haar hand op zijn mouw, maar Roy rea­
geerde niet. Hij tikte alleen tegen het dak en de chauffeur 
trok weer op.

Zwijgend reden ze Hudson Street op en kwamen langs 
het parkje waar ze een paar maanden geleden nog samen 
naar een basketbalwedstrijd hadden gekeken. Ze hadden 
ijsjes gehaald bij Nonnino en happen uitgewisseld. Die in­
tieme gezelligheid leek nu ver weg.

Toch had Louisa geen echte spijt van haar opmerking. 
Ze wist dat ze gelijk had, Stacey zat hierachter. Niet dat 
zijn vrouw zelf in de Tesla had gereden, dat zou beneden 
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haar stand zijn. Daar had ze ongetwijfeld een privédetec­
tive voor ingehuurd, die na een nauwkeurig onderzoek 
van foto’s, telefoonlocaties en Uber-ritjes binnenkort de 
harde conclusie met Stacey zou gaan delen: haar echtge­
noot had al jaren een maîtresse.

Ze schatte in dat Stacey niet verrast zou zijn. Waar­
schijnlijk wist ze het al lang, maar wilde ze nu hard be­
wijs. Misschien omdat ze zelf ook wilde scheiden. Volgens 
Roy leefden ze al heel lang als broer en zus.

Louisa wreef over zijn arm. ‘We zijn er bijna. Zal ik 
straks de haard aanmaken?’

Roy glimlachte alweer. ‘Met jou naakt op een schapen­
velletje voor het vuur zeker? Dat klinkt niet als een straf.’

Ze reden Bleecker Street in en Louisa bedacht opge­
lucht dat het toch een ontspannen avond zou worden. 
Al vanaf het begin van hun relatie waren ze een perfecte 
match in bed. Roy genoot van zijn ‘Europese godin’, zo­
als hij haar tijdens het vrijen omschreef. Volgens hem de­
den Amerikaanse vrouwen vaak alsof ze in een pornofilm 
speelden. Veel gehijg, maar weinig passie. Op haar beurt 
hield zij vooral van zijn complimenten en charmante aan­
dacht. Nederlandse mannen konden in hun angst voor 
vleierij veel te gewoontjes zijn.

Vijf minuten later werden ze precies voor haar brown­
stone op nummer 36 afgezet en ze gaf de chauffeur een 
kneepje in zijn schouder.

‘Blijf dromen van Kassala,’ zei ze zacht. ‘Goede nacht­
dienst.’
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‘Dank u wel, mevrouw, en blijf schaatsen.’
Terwijl ze huiverend de trap naar haar voordeur op liep, 

zag ze de blauwe Tesla op de hoek met Bleecker Street 
staan, met een sticker van een adelaar achterop. In plaats 
van Roy te waarschuwen pakte ze zijn hand, gaf hem een 
kus en wachtte tot hij met zijn eigen sleutel haar deur 
opendeed.


