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			Eind maart, ­New ­York

			Cassie staarde naar de ijsbeer. ­Hij stond rechtop, op zijn achterpoten, en zijn voorpoten stak hij als bokservuisten op naar haar hoofd, zijn zwarte lippen waren teruggetrokken in gegrom. ­Ze kon haar blik niet afwenden van die nietsziende blik, waar nog altijd zoveel dreiging van uitging. ­Hij was tweeënhalve meter groot en zijn intimiderende grootsheid werd niet verminderd door het feit dat hij al tachtig jaar in deze vechtstand stond. ­Het leed geen twijfel dat deze beer de kamer domineerde. ­De mensen bewogen als satellieten om hem heen, waarbij hun ogen steeds weer naar hem teruggleden in stilzwijgende eerbied boven de geslepen kristallen brillen. ­Het weelderig ruisende fluweel en de ritselende tafzijde staken schril af bij zijn sneeuwwitte wollige vacht, die door tengere handen met saffieren ringen bij het langslopen steels werd gestreeld.

			Het licht droop uit kroonluchters als vloeibare amber, kaarsen flikkerden tegen de muren met essenhouten lambrisering en wierpen schaduwen over het plafond met tongewelf. ­De verbleekte tapijten waren nog zacht onder de voeten, die meestal gekleed waren in stijgijzers, modderlaarzen of woestijnlaarzen en waterdichte sokken, maar vanavond met een lichtere tred in gepoetst leer rondstapten.

			Cassie keek weer naar ­Henry. ­Na de ijsbeer was hij de meest magnetische aanwezigheid in de zaal, het mikpunt van handjes en schouderklopjes, hoofdknikjes en opgetrokken wenkbrauwen. ­Ondertussen werd hij bestookt met vragen naar details over zijn expeditie naar het ­Tian ­Shan-gebergte in ­Oezbekistan, waarmee hij zijn lidmaatschap van ­New ­Yorks heilige ­Explorers ­Club had verworven, en waarvoor ze allemaal hierheen waren gekomen op deze ijzige avond in maart.

			Buiten viel natte sneeuw, maar het gedempte geluid van het leven op ­East 70th ­Street drong niet door tot het gelijkmatige geroezemoes in de zaal. ­De trofeeën om hen heen – slagtanden van olifanten aan weerszijden van de open haard, op een tafel een jachtluipaard halverwege zijn sluipende stap – waren nu relikwieën uit lang vervlogen tijden, en dat terwijl ze ooit een nieuwe wereld hadden ingeluid, nieuwe grenzen. ­De ironie ervan ontging ­Cassie niet: dit waren memento mori, het bewijs dat je in beweging moest blijven. ­Het leven wachtte op niemand. ­Niets of niemand bleef ooit lang nieuw. ­De mensen hier in deze zaal wisten dat misschien wel beter dan de rest van de stad. ­Er moest wel een deur beneden zijn opengegaan, want er kwam een tochtstroom naar binnen die de grote vlag, die als een wandkleed aan de muur aan de overkant hing deed rimpelen. ­Een diagonale tekening in felblauw, wit en rood met een windroos in het midden en de letters ­E en ­C aan weerszijden, die ­Cassie maar al te goed kende.

			‘Wist jij dat die vlag door de allereerste ontdekkingsreizigers op beide polen is geplant, op het diepste punt van de oceaan, op de top van de ­Everest én op de maan?’ vroeg ­Brett, die haar blik volgde toen hij terugkwam met hun drankjes.

			‘Nou ja, natuurlijk niet déze vlag,’ vulde ze hem aan, terwijl ze de champagne met een glimlach aannam. ‘Maar ja, natuurlijk. ­Wat voor verloofde zou ik zijn als ik dat niet wist? ­Henry zou nooit zoveel van me houden als ik de hoofdstad van ­Tadzjikistan niet kende, of de munteenheid van ­Peru, of als ik de datum van de eerste maanlanding niet wist, of wat de ­Kombai-stam in ­Nieuw-Guinea eet. ­Of… de geschiedenis van die vlag.’

			Kelly gniffelde. ‘Hij zou nog van je houden als je de vlag van ­Groot-Brittannië niet herkende, als je maar beloofde die jurk te dragen.’ ­Ze knikte naar ­Cassies rode jurk van ­Valentino, een mouwloos lang exemplaar van tafzijde met een reeks fraaie strikken over het midden van het lijfje. ­Cassie kon nog steeds niet geloven hoe ­Henry haar hand had gepakt en zo de winkel was in gelopen op ­Madison ­Avenue toen hij hem in de etalage zag hangen. ­Dat soort dingen deed hij nooit, en dat konden ze zich ook helemaal niet veroorloven. ­Het salaris van een ontdekkingsreiziger werd niet met maandelijkse regelmaat op je rekening gestort, het volgde eerder een ‘feest-of-honger-businessmodel’, en hoewel de avond een enorme eer was, kon je er geen brood voor kopen, tenzij hij de ontbrekende honderdtwintigduizend dollar voor zijn volgende project wist veilig te stellen, een diepzeefilmexpeditie naar onontdekte gebieden in het noordpoolgebied. ­Het ­United ­Nations ­Environment ­Programme had interesse om bij te dragen als de première van de documentaire die eruit zou voortvloeien zou plaatsvinden tijdens de un ­Conference on ­Climate ­Change – het wachten was nog op een telefoontje daarover – en ­Henry had de hoop dat hun aanwezigheid vanavond, gecombineerd met de grensverleggende beelden en data die ze zouden verzamelen, het project als een vlagwaardige expeditie zou kwalificeren voor de ­Explorers ­Club en de toelage zou binnenhalen die eindelijk groen licht zou betekenen.

			‘O, dank je wel, ik draag eigenlijk nooit rood.’

			‘Jij moet altijd rood dragen. ­Dat is jouw kleur,’ zei ­Kelly met de haar kenmerkende nadruk. ­Haar kleur was zwart. ­Ze droeg bijna nooit iets anders, alleen antraciet en donkerblauw waren zeldzame uitzonderingen, en vanavond was ze het toonbeeld van urban chic in een gitzwarte nauwsluitende jurk van ­Alexander ­Wang en hakken met een riempje om de enkel. ­Haar lange donkere haar was altijd supersteil gestyled, en haar enige kleurconcessie was het felrood op haar lippen. ­Iedere vrouw ter wereld – of ze nu uit ­Osaka kwam, of ­Ottawa, ­Oman of ­Ohio – wist meteen dat ­Kelly uit ­New ­York kwam. ­Ze droeg de stad in haar manier van spreken, bewegen, lachen zelfs.

			Niet dat ze vanavond veel had gelachen. ­Sterker nog, ­Brett en zij – sinds bijna twee jaar haar echtgenoot – hadden beiden een sombere blik in hun ogen, die alleen verdween als ze iemand naar hen voelden kijken. ­Cassie was zich bewust van een knoop die zich in haar maag begon te vormen. ­Als pas gescheiden vrouw herkende ze de spanning die aan hun mondhoeken trok, de net iets te grote ogen als hun blikken elkaar toch vonden, de overdreven focus op anderen in plaats van zichzelf.

			Maar ­Cassie had de tijd nog niet gehad om het er met ­Kelly over te hebben. ­In de drie dagen dat ­Cassie en ­Henry in de stad waren, hadden ze twee lunches gehad, vijf feestjes en dit was hun derde keer uit eten. ­Cassie was uitgeput, ondanks het opbeurende effect van een vierduizend dollar kostende jurk en haar perfect in model gebrachte blonde haar, dat was getoupeerd en in een prachtige paardenstaart viel dankzij haar beste vriend ­Bas’ uitzonderlijke – en professionele – kunsten met een kam en een föhn. ­Cassie had last van een vreselijke jetlag, die haar geen genade had geschonken tijdens de lange reeks sociale verplichtingen die ­Brett en ­Kelly hadden georganiseerd. ­Henry’s agenda was al net zo hectisch, met alle kennissen en contacten die hij moest ontmoeten, altijd op de uitkijk naar potentiële sponsors. ­Morgen vlogen ze terug naar ­Londen en ­Cassie wist nu al dat ze de hele vlucht zou slapen, ondanks haar vaste voornemen om achter elkaar films te kijken.

			‘Je ziet er moe uit,’ zei ­Kelly, die zag hoe ­Cassie haar best deed een geeuw te onderdrukken.

			‘Ik? ­Nee hoor, ik voel me prima,’ sprak ­Cassie haar tegen. ­Ze wist van de vier maanden die ze hier twee jaar geleden had doorgebracht dat je hier levenslang kreeg voor het tonen van vermoeidheid.

			‘Nou, ik kan niet meer. ­Nog een half uur op deze schoenen hou ik geloof ik niet vol.’

			Cassie – en ­Brett – keken haar verbaasd aan. ­Moe? ­Pijn in haar voeten? ­Brett had niet verbaasder kunnen kijken als zijn vrouw hem had gevraagd haar alsjeblieft ­Bob te noemen.

			‘Nou…’ ­Brett keek perplex.

			‘Moet je horen, als jullie moe zijn, ga gewoon lekker. ­Voor mij hoef je niet te blijven. ­Ik wacht hier gewoon rustig op ­Henry, echt waar. ­Waarschijnlijk duurt het niet zo lang meer en ik moet nog een gesprek afmaken met die kerel naast wie ik aan tafel zat. ­Het schijnt dat hij net terug is van een reis langs alle acht polen.’

			‘Zijn er acht polen?’ ­Brett keek nu nog verbaasder.

			Cassie haalde haar schouders op. ‘Wie had dat gedacht, hè?’ ­Ze legde haar hand op ­Kelly’s arm. ‘Gaat het?’

			‘Ja, natuurlijk. ­Het was een lange week.’ ­Ze zag er inderdaad wat bleekjes uit. ­Het was duidelijk dat het haar moeite kostte om te glimlachen.

			‘Aha, de man van de avond!’ zei ­Brett opgewekt.

			‘Hé!’ ­Henry liet zijn arm om ­Cassies slanke middel glijden en boog zich tegelijk voorover om haar op haar wang te kussen voordat hij zijn rug weer rechtte en met een wantrouwige blik hun geforceerde glimlachjes registreerde. ‘Wat is er? ­O jee, jullie vervelen je natuurlijk te pletter. ­Heeft die ouwe ­Mayhew jullie gek gemaakt met zijn verhalen over zijn expeditie naar de ­Chimborazo? ­Ik weet dat het maar weinig mensen iets kan schelen dat dat het verste punt is vanaf het middelpunt van de aarde…’

			‘Absoluut niet!’ betwistte ­Kelly krachtig. ‘Ik heb hier vanavond meer interessante mensen ontmoet dan ik in mijn branche in een decennium zou kunnen ontmoeten. ­Die willen alleen maar praten over het nieuwste resort in ­Aman. ­Jouw soort mensen is veel cooler, ­Henry,’ zei ze met een knipoog.

			Maar ­Henry liet zich niet om de tuin leiden. ‘Dus jullie zien er zo schichtig uit als vossen in een kippenren omdat…’

			Brett lachte. ‘Vertel, hoe gaat het met de pitch voor de vlag. ­Wil het lukken?’

			Henry’s lach werd breder en ­Cassie voelde haar lichaam week worden. ­Zijn aanblik deed dat met haar. ­Zijn donkerblonde haar krulde lichtjes om zijn oren en boordje, met wat eigenwijze lokjes bij zijn slapen. ­En dan die oneerlijk lange wimpers boven zijn felblauwe ogen, die haar gedachten konden lezen, en die permanent gebruinde huid doordat hij buiten leefde… ­Dat gecombineerd met een glimlach die altijd alleen voor haar bestemd leek, en een smokingjasje van donkerblauw fluweel, en het was eigenlijk een wonder dat ze nog gewoon kon ademen.

			Ze pakte zijn hand vast en voelde hem zacht knijpen, een stille boodschap van bewondering, genegenheid en belofte.

			‘Nou, we hebben een meeting gepland in juni in ­Londen. ­Er is al een andere aanvraag binnengekomen die de vlag waardig is, maar aangezien ik hun nieuwste fellow ben hebben ze al laten weten…’ ­Hij zei het bijna op fluistertoon, en de discrete blik waarmee hij hen tussen zijn wimpers door aankeek gaf aan dat het een uitgemaakte zaak was.

			‘God, man, dat is geweldig,’ zei ­Brett stralend, hij was duidelijk heel blij. ­Als handelaar bij ­Cantor’s verdiende hij vier keer wat ­Henry in een jaar kon verdienen, en toch snoof hij elke anekdote of roddel over ­Henry’s spannende werk op alsof het pure zuurstof was.

			Kelly legde een hand op de arm van haar man alsof ze hem wilde bedwingen. ‘Ik zou bijna denken dat ­Brett zijn baan wil opgeven om met jou de ­Arctische diepten te gaan verkennen. ­Als hij daar ook maar naar hint, dan vertel je het me meteen, hè?’ zei ze met een grijns. ‘We. ­Hebben. ­Een. ­Hypotheek,’ zei ze tegen haar man, elk woord uitsprekend alsof ze met hem communiceerde door kogelvrij glas.

			‘Hé, rustig! ­Ik ken mijn grenzen. ­Henry kan dat, carrière maken met een hoog lndiana ­Jones-gehalte, maar ik heb dat charisma niet. ­Als ik tegen iemand zou zeggen dat ik naar het diepste punt van de oceaan wilde gaan dan zouden ze een ketting met een kogel aan mijn been vastmaken en me een flinke duw geven in plaats van een ton.’

			Ze moesten allemaal lachen.

			‘Het is niet alleen rozengeur en maneschijn, maatje,’ antwoordde ­Henry met zijn gebruikelijke bescheidenheid. ‘Eerlijk gezegd zou wat meer werkzekerheid wel fijn zijn. ­Het was geweldig toen ik wat jonger was, toen ik het me kon veroorloven om op toast te leven en te logeren bij ­Suze en ­Arch, tussen klussen door. ­Maar nu…’

			‘Nu je een heel mooie verloofde hebt die gewend is aan alleen het allerbeste…’ zei ­Kelly. ­Ze gaf ­Cassie een knipoog. ‘Daarover gesproken, hebben jullie al een datum, of houden jullie ons nog even aan het lijntje?’

			Cassie kreunde. ‘O, god! ­Jij ook al?’

			‘Wat?’ ­Kelly lachte. ‘Ik heb een nieuwe jurk nodig, oké?’

			‘Nou, geloof mij, zodra wij het weten, weten jullie het.’

			Kelly keek met opgetrokken wenkbrauwen naar ­Henry. ‘Ongelooflijk. ­Ze heeft zich met je verloofd en nóg speelt ze hard to get.’

			‘Vertel mij wat,’ zei ­Henry met een zuur gezicht.

			Cassie wendde zich tot hem. ‘En is er nog iemand anders die je moet spreken?’

			‘Je verandert toch niet van onderwerp, hè, dame?’ vroeg ­Kelly gemeen.

			‘Nee! ­Ik wilde alleen weten of we kunnen gaan. ­Want jij kunt amper nog op je benen staan!’

			Kelly trok een gezicht, alsof ­Cassie haar iets had geflikt.

			‘Ik wist het! ­Jullie hebben het niet naar je zin,’ zei ­Henry met een serieus gezicht. ­Hij schudde zijn hoofd.

			‘Nee hoor,’ zeiden ze eenstemmig.

			‘Het was vast ­Cornell met zijn gedram over biomen bij het ­Meer van ­Genève en het ­Baikalmeer dat jullie de das omdeed, nietwaar? ­Zeg het maar eerlijk.’

			‘Nee hoor,’ zeiden ze opnieuw.

			‘We zijn waanzinnig trots op jou,’ zei ­Kelly, terwijl ze zich vooroverboog en hem op de schouder klopte. ‘Ik ben van plan om nog maanden op deze avond te teren.’

			Hij zuchtte, met een bedeesde blik. ‘Nou, jullie zullen blij zijn te horen dat mijn werk hier gedaan is. ­Ik heb een mooie nieuwe stropdas,’ zei hij en hij pakte de ­Explorers ­Club-das uit zijn zak, ‘een volle maag, en een vette toelage die straks mijn bankrekening gaat spekken. ­Wat zeggen jullie van een slaapmutsje? ­Ik weet een leuke plek in de ­Village waar ze een vijftig jaar oude single malt whisky schenken.’

			‘Leuk,’ zei ­Kelly met een schouderophalen. ­Haar eerdere vermoeidheid leek verdwenen.

			Cassie keek omlaag naar haar eigen weelderige lange japon en die van ­Kelly, en vroeg zich af hoe hun chique uptown dresscode zou worden ontvangen in een downtown bar, maar ze wist gelijk dat het geen zin had om zich daar zorgen over te maken. ­In ­Jemen had ­Henry een keer een man weten te kalmeren die een uzi op hem gericht hield.

			‘Super,’ glimlachte ­Cassie, en ze kneep in zijn arm en leunde vermoeid tegen hem aan.

			Brett liep alvast weg in de hoop dat hij een taxi kon aanhouden en ­Henry ging hun jassen halen. ­Kelly had ­Cassie een zwarte bolero van namaakbont geleend, wat bijna niets uithaalde tegen de kou, maar ze zouden maar heel eventjes buiten zijn als ze over de stoep naar de auto liepen, en zo had ze tenminste iets over haar armen.

			‘Oké, jongens!’ hoorden ze ­Brett roepen toen ze voor de deur stonden van het stadshuis in oud-Engelse stijl en naar de met sneeuwvlokken bespikkelde avondlucht keken.

			Henry duwde de deur open, en een windvlaag wervelde meteen om hen heen terwijl ­Kelly vooropging het stenen trapje af, op weg naar de klaarstaande taxi. ­De gladde stoeptegels glommen in de straatverlichting, en gele taxi’s zoefden voorbij met hun daklicht uit terwijl druppels achter de banden opspatten. ­Het was veel kouder dan ze had verwacht en ­Cassie sloeg huiverend haar armen om zichzelf heen, wachtend tot ­Kelly zich met haar strakke jurk op de achterbank had gewurmd. ­Er was een flinke wind opgestoken terwijl ze aan het diner zaten, en ze moest half lachen, half naar adem happen toen haar jurk langs haar benen opbolde, als een soort rood zeil.

			‘Mijn hemel! ­Wat een weer!’ gilde ze.

			Het volgende moment voelde ze, als door de hemel gezonden, een plotselinge warmte over haar schouders neerkomen en haar vingertoppen voelden een zachte deken van fluweel toen ­Henry zijn jasje om haar heen sloeg. ­Ze draaide iets met haar hoofd, terwijl hij haar in haar nek kuste. ­In een reflex sloot ze haar ogen en tegelijk ontsnapte haar een tevreden zuchtje.

			‘Slecht weer bestaat niet…’ mompelde hij, met zijn hete adem in haar blote nek.

			‘Alleen slechte kleding,’ maakte ze de zin voor hem af, want natuurlijk herkende ze het citaat van zijn levenslange idool, ­Sir ­Ranulph ­Fiennes. ­Ze was een zeer goede verloofde.

			Hij lachte. ­Hij was onder de indruk. ­Ze trok achteloos een wenkbrauw op, ingenomen met zichzelf. ­Ze draaide zich om en wilde net instappen toen een taxi rustig voorbijreed. ­Achter het beregende raam zag ze een wit gezicht dat naar hen keek. ­Naar haar.

			Cassie verstijfde van schrik, terwijl de taxi de avond in verdween. ­Het was niet waar. ­Er liepen meer dan negentien miljoen mensen rond in deze stad. ­Het was onmogelijk. ­Het bestond niet dat dat de enige persoon was die ze niet wilde zien. ­Het kon niet. ­Het regende te hard en het was te donker om het goed te kunnen zien. ­Ze had niet eens een glimp opgevangen, het was meer een indruk geweest.

			Maar toch… ze had wel vaker vrienden herkend vanuit haar ooghoek puur op basis van hoe ze liepen.

			‘Cass? ­Alles in orde?’

			Ze keek om naar ­Henry, die naar haar keek met een vredige kalmte, zijn hand bij haar elleboog. ­Ze besefte dat ze halverwege het instappen had ingehouden.

			‘Natuurlijk,’ zei ze zwakjes, in een poging om zijn zorg weg te lachen, en ze schoof naast ­Kelly op de achterbank.

			Het portier sloeg achter ­Henry dicht. ­Zijn dijen waren warm tegen de hare, maar de kou was al in haar botten getrokken en ze voelde een rilling door haar lijf gaan.

			‘O jee, zijn we opeens in een grafstemming?’ vroeg ­Kelly met een knipoog.

			Ze kon niet weten hoe raak dat was.
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