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IRA

Er lag te veel bloed in de kamer. Nee, ik had geen songteksten van
The Beatles met het bloed van mijn slachtoffer op de muren ge-
schreven, zoals de Manson Family had gedaan, maar er zat wel een
enorme vlek op het kleed. Die vlek leek niet op een hart, maar had
een vorm waarvan iemand tijdens een rorschachtest zou beweren
dat die aan een vlinder deed denken, omdat hij niet zou durven
zeggen dat hij op een vagina leek.

Ik wilde die bloedvlek nog eens goed bekijken, maar werd afge-
leid door mijn sokken. Ze waren zo plakkerig dat ze aan mijn voet-
zolen kleefden. Toen ik naar de bloedvlek toe liep, voelde het alsof
ik op natgeregend gras stapte. Een bloederig voetspoor volgde mij
vanaf het lijk over het tapijt. Er liep een koude rilling over mijn rug.
Die vlek leek echt op de eerste kaart van de rorschachtest.

Wat zou Freud ervan gezegd hebben? Zou een vloerkleed met het
bloed van iemand die je net hebt vermoord echt iets over je onder-
bewuste kunnen zeggen? Of moeten we die vlek net zo interprete-
ren als de Romeinse auguren dat deden? Dat een vlinder betekent
dat ik naar de hemel zal opstijgen? Dat het plegen van een moord
je vléunugels geeft? Als ik in het negentiende-eeuwse Wenen bij die
misogyne cocainesnuiver op de bank had gelegen, zou de psycho-
analytische theorie er heel anders hebben uitgezien.

Begrijp me niet verkeerd. Ik ben eigenlijk heel netjes en nauwkeu-
rig. Meestal maak ik geen troep. Ik martel en vermoord ze zonder
sporen achter te laten. Dat is voor mij een erezaak. De nabestaan-
den van de slachtoffers hoeven voor mij nooit een duur schoon-
maakbedrijf in te huren om de plaats delict schoon te boenen. Tk
begreep zelf niet waarom ik deze keer zo slordig was geweest.

Ik had de moord zorgvuldig gepland, tot in de kleinste details. Ik
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had dagenlang nagedacht over het juiste moordwapen. Ik probeer
altijd te zorgen dat het moordwapen een aanwijzing geeft voor de
reden waarom ik een bepaalde man in pak en stropdas heb geko-
zen.

Deze keer was mijn keuze op een fileermes gevallen.

O, meen je dat nou? Moet ik dat echt uitleggen? Het mes is een
klassiek fallussymbool. Wat was er beter dan een mes om in de
borst van deze onverbeterlijke vrouwenjager te steken? Hij zat al
tientallen jaren achter alles aan wat een rok droeg.

Alles had namelijk precies moeten kloppen, weet je, tot en met
de laatste penseelstreek, maar op het laatste moment sloeg de chaos
toe. Ik gedroeg me als een amateur van de ergste soort. Ik zou veel
langer op de plaats delict moeten doorbrengen dan de bedoeling
was. Waar moest ik de tijd vandaan halen om het stoffelijk over-
schot te laten verdwijnen?

Ik dacht lang na over de vraag waar ik hem te ruste moest leggen,
maar toen dacht ik aan de rit met de forensentrein van Helsinki
naar Kerava die ik ooit gemaakt had. Ik had door het bestofte raam
naar buiten gekeken en terwijl het saaie landschap aan me voorbij-
trok, was me een kleine vijver achter het station van Savio opgeval-
len.

Na wat zoeken op internet wist ik dat die vijver op het terrein van
een oude rubberfabriek lag die al sinds 1985 niet meer in bedrijf
was. Die vijver was inmiddels zo overwoekerd dat je wel gek moest
zijn om daarin te gaan zwemmen. Als ik het lijk daar verborg, be-
spaarde ik mezelf de moeite van het graven van een ondiep graf.

Ik zou het lijk van mijn slachtoffer in zijn eigen auto naar die vij-
ver brengen. Eenmaal aan de oever van die vijver aangekomen, zou
ik het zeil uitrollen dat ik in mijn sporttas had, het lijk erop leggen
en aan stukken zagen en daarna het zeil samen met de zaag en de
lichaamsdelen in de vijver laten zakken. De auto zou ik parkeren
bij het station van Savio, waar ik ook de trein terug naar Helsinki
zou nemen.
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Het wegwerken van het stoffelijk overschot was altijd het lastig-
ste onderdeel van een moord. Gelukkig geeft adrenaline je super-
krachten. Het maakt je sterk genoeg om mannen die veel groter en
zwaarder zijn dan jezelf in de achterbank van een auto te tillen en
in een vroegtijdig graf te leggen.

Ik zou me deze keer erg moeten haasten als ik mijn plan wilde
uitvoeren voordat mensen zich begonnen af te vragen waar het
slachtoffer was gebleven. Dit was mijn eerste moordlustige uitstap-
je waarbij ik het gevoel had dat ik niet echt van mezelf op aan kon.
Mijn hart begon te bonzen. Een paniekaanval was nu wel het laatste
wat ik kon gebruiken. Ik maande mezelf tot kalmte, maar de angst
had mij al in zijn greep. Dit soort slordigheden konden slechts één
ding tot gevolg hebben: dat ik werd gepakt.

Het huis waar mijn slachtoffer woonde, was precies zoals ik had
verwacht. Het was het soort huis dat in lifestyleprogramma’s wordt
getoond. Ook al volgde je dat programma van begin tot eind, dan
nog zou je dat appartement niet goed kunnen beschrijven. Er zou-
den slechts vage indrukken bij je bovenkomen van allerlei witte
oppervlakken, ook al hadden de presentatoren er alles aan gedaan
je wijs te maken dat het tien verschillende kleurtinten waren. Een
wit vloerkleed, een witte bank, witte gordijnen, een wit bed, een wit
nachtkastje en, als gewaagd contrast, een bijna grijze, maar eigen-
lijk toch nog witte boekenplank. Ben ik de enige die bij wit meteen
aan de gecapitonneerde wanden van een cel in een psychiatrische
inrichting moet denken? Niettemin leek de steriele witte slaapka-
mer van mijn slachtoffer nu eerder op een operatiekamer. Ik keek
naar de bende die ik had gemaakt en vloekte zachtjes.

Plotseling viel mijn oog op een poster aan de muur. LEEF, LACH
EN HEB LIEF. Alleen mensen die zelf niet weten hoe ze hun gevoe-
lens moeten uiten en ze door anderen onder woorden moeten laten
brengen, kiezen voor dat soort tegeltjeswijsheden. Zelf weet ik heel
goed hoe ik mijn emoties moet uiten: met moord.

De poster deed me denken aan de gele briefjes die mensen op
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dingen in huis plakken om een dementerend familielid te helpen
herinneren hoe ze heten. Ik wist bijna zeker dat mijn slachtoffer die
poster niet zelf gekozen had, maar van een veel jongere maitresse
had gekregen.

Toen ik naar die poster staarde, maakte ik een sprongetje van
schrik. Mijn hart sloeg een slag over.

Er zat een rode vlek in het oog van de a van ‘lach

Ik liep snel dichterbij. Ja, het was inderdaad bloed. Hoe was het
mogelijk dat de spetters zo ver waren gekomen?

Het was zo goed begonnen en nu dit: een enorme puinhoop!

Het was heel makkelijk geweest om binnen te komen. Ik had
mijn slachtoffer lang genoeg in de gaten gehouden om te weten dat
hij ongelooflijk dom was. Zo had ik ontdekt dat hij in de gemeen-
schappelijke tuin een reservesleutel bewaarde. Als hij van huis ging,
verstopte hij die tussen de zonnebloempitten van het voederhuisje.
Zijn naiviteit was bijna vertederend.

Mijn slachtoffer bracht zijn nachten door op een statussymbool
uit de jaren tachtig. Dat bed moest welhaast een van de laatste van
zijn soort zijn. Ik dank mijn gelukkige gesternte voor het feit dat ik
er even met mijn elleboog op leunde voor ik toestak, want zodoen-
de merkte ik dat het een waterbed was. Als ik het mes per ongeluk
dwars door het lichaam van mijn slachtoffer had gestoken en de
punt de matras had doorboord, zouden er honderden liters water
naar de benedenburen zijn gestroomd. Dan zouden de buren naar
boven zijn gestormd en op de deur hebben gebonsd.

Mijn slachtoffer sliep zo diep dat ik minutenlang naast zijn bed
kon staan om naar hem te kijken. Waarom zou ik me haasten,
vroeg ik me af. Ik wil er altijd zeker van zijn dat het nodig is om
een bepaald slachtoffer te doden. Ik wil er geen spijt van hebben als
het al te laat is.

Maar eerlijk gezegd heb ik nog nooit spijt van mijn moorden ge-
had. Zelfs niet als de slachtoffers me smeekten om hun leven te
sparen. Vooral dan niet. Dat is iets waar ik trots op mag zijn. Ik on-
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derwerp mijn potentiéle slachtoffers aan zo'n strenge selectiepro-
cedure dat je er zeker van kunt zijn dat degenen die de eindronde
halen hun dood echt hebben verdiend.

Ik heb het allemaal al eens gehoord, van zacht gejammer tot
beestachtig geschreeuw tot gemompelde monologen waar ik geen
woord van verstond. Ik heb het Onze Vader gehoord, en de Tien
Geboden, en dan vooral het vijfde gebod: Gij zult niet doden. Maar
ik ben nooit op mijn besluit teruggekomen.

En dan is het een kwestie van je mes trekken, de borst in en uit,
enzovoorts, enzovoorts. Je bent waarschijnlijk niet zo pervers als
ik, dus meer hoef je vast niet te weten. Voor jou staat waarschijnlijk
alleen de belangrijkste vraag centraal: hoe voelt het om iemand van
het leven te beroven?

Het voelt als niets.

Ook nu voelde het als niets.

Alles herhaalt zich steeds op precies dezelfde manier. Elke keer
zou ik willen dat het anders was, dat ik me plotseling voelde alsof
ik echt leefde, alsof ik alle energie uit mijn slachtoffer zoog. Dat ik
een reden zou vinden om verder te leven. Dat ik ervoer hoe het
was om macht te hebben, dat al mijn problemen op slag verdwenen
zouden zijn, dat alles eindelijk anders zou worden, dat mijn daden
betekenis zouden hebben, wat voor betekenis dan ook. Dat ik een
openbaring zou krijgen en het laatste woord zou hebben. Een soort
catharsis. Wat dan ook. Maar er is niets.

Niets.

Maar ik blijf het proberen. Steeds maar weer. Deze keer zal het
anders zijn, zo maak ik mezelf wijs, omdat ik hem deze keer ’s och-
tends vermoord, of omdat ik deze keer een bijl gebruik, omdat ik
hem snel uit zijn lijden verlos, omdat ik hem niet eerst heb gemar-
teld, omdat ik hem in stilte heb vermoord, of omdat ik lachte toen
ik hem vermoordde. Omdat hij het verdiende te sterven. Omdat
hij naar de dood verlangde. Omdat hij sowieso gestorven zou zijn.

Maar er verandert nooit iets.
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Het gevoel is altijd hetzelfde, namelijk dat ik niets voel.

Misschien is dat wel de reden waarom ik besloot een eind te ma-
ken aan al dat moorden. Of misschien begon het me gewoon te
vervelen.

Dit is de laatste keer. Dit wordt mijn laatste slachtoffer. Stel je
voor wat een eer dat is, ook al zal hij de bijbehorende fanfare nooit
te horen krijgen.

Ik had nog nauwelijks de tijd gehad om hierover na te denken
toen ik al in lachen uitbarstte. Ik? Ophouden met moorden? Geloof
je het zelf? Wat zou ik dan moeten doen? Moorden was het enige
wat ik nog had. Als ik dat niet meer had, zou ik leeg zijn, verloren.

Elk menselijk wezen heeft een identiteit. Maar ik beschikte zelfs
niet over de bouwstenen om een persoonlijkheid op te bouwen. Tk
was een onbeschreven blad, een leeg en galmend vat. Ik moest mijn
eigen portret schilderen.

Seriemoordenaar zijn was mijn enige identiteit.

En zelfs al had ik dat nog zo graag gewild, hoe had ik mezelf
moeten tegenhouden?

Die vraag werd voor mij beantwoord door die bloederige vlinder
op het tapijt.

Ik zou in therapie gaan.
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HELSINGIN AVIISIN

VOORMALIG MINISTER
VERDWENEN IN KERAVA

Voormalig minister Uolevi Mikisarja van de Nationale Coalitiepartij

is afgelopen nacht verdwenen uit zijn huis in de wijk Kilta in Kerava.

Mikisarja was minister van Financién in de regering die het land door

de recessie van de begin jaren negentig loodste. Hij stond erom bekend

dat hij de overheidsfinancién strak in de hand hield en slechts weinig

sympathie had voor werklozen, die hij “parasieten’ noemde.

Miikisarja’s
gemeld door zijn partner, de ac-

verdwijning  werd

trice Mirri Kuuramo. Mevrouw
Kuuramo had met de voormalige
minister afgesproken, maar toen
hij bij aankomst niet thuis bleek
te zijn en nergens te vinden was,
nam zij contact op met de plaatse-
lijke politie.

Zondag werd Mikisarja’s auto te-
ruggevonden op het parkeerter-
rein van het spoorwegstation van
Savio.

De tachtigjarige Mikisarja is
1 meter 70 en weegt ongeveer
zeventig kilo. Hij heeft bruine
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ogen, donkerbruin haar en een
snor. De laatste keer dat hij werd
gezien, droeg hij een donker pak
en een grijze das.

‘De politie beschouwt de ver-
dwijning van een man op leeftijd
als een zeer ernstige zaak en zal
zo snel mogelijk een zoekactie
opzetten,” aldus Reija Jalkanen,
commissaris van de politie van
Oost-Uusimaa.

De politie verzoekt burgers die
de heer Mikisarja menen te heb-
ben gezien telefonisch contact
op te nemen met het bureau
Oost-Uusimaa.



CLARISSA

Het begon met een telefoontje. Dat was de eerste keer dat ik Ira’s
stem hoorde, een zacht gefluister alsof ze van gene zijde belde.

Het was 2 januari 2019, een woensdag, tegen elf uur ’s avonds. Ik
zat op de bank in de huiskamer naar een uitzending van de actu-
aliteitenrubriek Asia Studio te kijken, die ik de vorige avond op de
mediabox had opgenomen. Op nieuwjaarsdag was ik in dat pro-
gramma te gast geweest en nu wilde ik kijken hoe ik voor de dag
was gekomen.

Ik had het zo druk gehad dat ik nog geen kans had gezien de
uitzending terug te kijken, maar nu zat ik eindelijk in de huiskamer
voor de tv, lekker comfortabel met mijn voeten op de salontafel.
Na vijftien minuten gezien te hebben, kon ik opgelucht ademhalen.
Het was prima gegaan.

Als ik mezelf zo in de studio op de bank zag zitten, maakte ik een
deskundige indruk.

Als vrouw moeten wij onszelf voortdurend bewijzen en laten zien
dat we competent zijn, terwijl daar bij mannen als vanzelfsprekend
van uit wordt gegaan. Al meteen vanaf het begin slaagde ik erin
om gezaghebbend op de presentator over te komen. Hij luisterde
aandachtig en knikte bij alles wat ik zei.

Deskundigheid is voor vrouwen echter een soort tweesnijdend
zwaard. Mannen zijn namelijk bang voor intelligente vrouwen. Ik
wist al heel lang dat ik ‘te’ voor ze was. Te slim, te getalenteerd, te
hoog opgeleid, te competent. Te bedreigend.

Gelukkig was er een manier om de bedreiging die mijn intel-
ligentie voor het kwetsbare zelfbeeld van deze mannen opleverde
te verzachten. Ik kromp. Ik maakte me zo klein als Duimelijntje en
kleedde me zo sexy mogelijk.
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Een sexy uitstraling had op de meeste mannen een kalmerend
effect. Het herinnerde ze eraan dat zelfs ik, ook al konden ze in
intellectueel opzicht niet tegen me op, uiteindelijk toch gewoon een
stuk vlees was, net als alle vrouwen.

Om me op mijn optreden bij Asia Studio voor te bereiden had ik
me, zoals gebruikelijk, verschanst in het beste harnas dat voor mij
als vrouw te krijgen was. Ik droeg een roze minirok van Versace —
zo kort dat het bijna vulgair was — met een strak bloesje van Chanel
waarvan de bovenste knoopjes openstonden om maar niets aan de
verbeelding over te laten.

Ik zag mezelf op het televisiescherm, glimlachte tevreden en
pakte de kom die ik op de salontafel had gezet. Daaruit koos ik de
grootste chip met barbecuesmaak die ik kon vinden en stopte hem
in mijn mond. In zijn geheel.

Ik schrok op omdat mijn telefoon ging.

Enigszins geirriteerd drukte ik op de pauzeknop van de afstands-
bediening en griste mijn telefoon van tafel. Onbekend nummer.
Vast weer een of andere verkoper. Maar die belden meestal niet zo
laat. Misschien was het een nieuwe cliént. Tk kauwde snel het chipje
weg en slikte het door. ‘Clarissa Virtanen, zei ik toen ik opnam.
Stilte. Misschien was de verbinding slecht of had de beller me niet
verstaan. Ik probeerde het nog eens.

‘Clarissa Virtanen’

Het bleef stil. Ik wilde juist de verbinding verbreken toen ik een
zacht gefluister hoorde.

‘Hallo. Met Ira’

Ik kende niemand die zo heette.

‘Hallo, antwoordde ik.

‘Tk zoek een therapeut. Hebt u plek?’

‘Dank u dat u mij hebt gekozen. De eerst mogelijke afspraak is
morgenochtend om negen uur’

Het bleef weer stil.

‘Hallo? Bent u er nog?’
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‘Ja, morgen om negen uur. Dan kan ik’

Ik gaf haar het adres van mijn praktijk en nam afscheid.

Zo is het allemaal begonnen. Het spel waarvan ze me de regels
nooit heeft uitgelegd. Weet je wat het ergste is?

De slapeloze nachten? De schaamte? Mijn brandende geweten?
Het koor aan verwijten waarmee ik mezelf ook midden in de nacht
plaag en dat ik niet tot zwijgen kan brengen? Het knagende schuld-
gevoel dat aan mij vreet? De honende stem in mijn hoofd? De angst
dat het nooit zal ophouden en dat ik nooit meer vrede zal kennen?
Het feit dat ik alles ben kwijtgeraakt?

Nee. Het feit dat ik dag en nacht naar haar verlang.
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