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Ira

Er lag te veel bloed in de kamer. Nee, ik had geen songteksten van 
The Beatles met het bloed van mijn slachtoffer op de muren ge-
schreven, zoals de Manson Family had gedaan, maar er zat wel een 
enorme vlek op het kleed. Die vlek leek niet op een hart, maar had 
een vorm waarvan iemand tijdens een rorschachtest zou beweren 
dat die aan een vlinder deed denken, omdat hij niet zou durven 
zeggen dat hij op een vagina leek.

Ik wilde die bloedvlek nog eens goed bekijken, maar werd afge-
leid door mijn sokken. Ze waren zo plakkerig dat ze aan mijn voet-
zolen kleefden. Toen ik naar de bloedvlek toe liep, voelde het alsof 
ik op natgeregend gras stapte. Een bloederig voetspoor volgde mij 
vanaf het lijk over het tapijt. Er liep een koude rilling over mijn rug. 
Die vlek leek echt op de eerste kaart van de rorschachtest.

Wat zou Freud ervan gezegd hebben? Zou een vloerkleed met het 
bloed van iemand die je net hebt vermoord echt iets over je onder-
bewuste kunnen zeggen? Of moeten we die vlek net zo interprete-
ren als de Romeinse auguren dat deden? Dat een vlinder betekent 
dat ik naar de hemel zal opstijgen? Dat het plegen van een moord 
je vléúúúgels geeft? Als ik in het negentiende-eeuwse Wenen bij die 
misogyne cocaïnesnuiver op de bank had gelegen, zou de psycho-
analytische theorie er heel anders hebben uitgezien.

Begrijp me niet verkeerd. Ik ben eigenlijk heel netjes en nauwkeu-
rig. Meestal maak ik geen troep. Ik martel en vermoord ze zonder 
sporen achter te laten. Dat is voor mij een erezaak. De nabestaan-
den van de slachtoffers hoeven voor mij nooit een duur schoon-
maakbedrijf in te huren om de plaats delict schoon te boenen. Ik 
begreep zelf niet waarom ik deze keer zo slordig was geweest.

Ik had de moord zorgvuldig gepland, tot in de kleinste details. Ik 
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had dagenlang nagedacht over het juiste moordwapen. Ik probeer 
altijd te zorgen dat het moordwapen een aanwijzing geeft voor de 
reden waarom ik een bepaalde man in pak en stropdas heb geko-
zen.

Deze keer was mijn keuze op een fileermes gevallen.
O, meen je dat nou? Moet ik dat echt uitleggen? Het mes is een 

klassiek fallussymbool. Wat was er beter dan een mes om in de 
borst van deze onverbeterlijke vrouwenjager te steken? Hij zat al 
tientallen jaren achter alles aan wat een rok droeg.

Alles had namelijk precies moeten kloppen, weet je, tot en met 
de laatste penseelstreek, maar op het laatste moment sloeg de chaos 
toe. Ik gedroeg me als een amateur van de ergste soort. Ik zou veel 
langer op de plaats delict moeten doorbrengen dan de bedoeling 
was. Waar moest ik de tijd vandaan halen om het stoffelijk over-
schot te laten verdwijnen?

Ik dacht lang na over de vraag waar ik hem te ruste moest leggen, 
maar toen dacht ik aan de rit met de forensentrein van Helsinki 
naar Kerava die ik ooit gemaakt had. Ik had door het bestofte raam 
naar buiten gekeken en terwijl het saaie landschap aan me voorbij-
trok, was me een kleine vijver achter het station van Savio opgeval-
len.

Na wat zoeken op internet wist ik dat die vijver op het terrein van 
een oude rubberfabriek lag die al sinds 1985 niet meer in bedrijf 
was. Die vijver was inmiddels zo overwoekerd dat je wel gek moest 
zijn om daarin te gaan zwemmen. Als ik het lijk daar verborg, be-
spaarde ik mezelf de moeite van het graven van een ondiep graf.

Ik zou het lijk van mijn slachtoffer in zijn eigen auto naar die vij-
ver brengen. Eenmaal aan de oever van die vijver aangekomen, zou 
ik het zeil uitrollen dat ik in mijn sporttas had, het lijk erop leggen 
en aan stukken zagen en daarna het zeil samen met de zaag en de 
lichaamsdelen in de vijver laten zakken. De auto zou ik parkeren 
bij het station van Savio, waar ik ook de trein terug naar Helsinki 
zou nemen.
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Het wegwerken van het stoffelijk overschot was altijd het lastig-
ste onderdeel van een moord. Gelukkig geeft adrenaline je super-
krachten. Het maakt je sterk genoeg om mannen die veel groter en 
zwaarder zijn dan jezelf in de achterbank van een auto te tillen en 
in een vroegtijdig graf te leggen.

Ik zou me deze keer erg moeten haasten als ik mijn plan wilde 
uitvoeren voordat mensen zich begonnen af te vragen waar het 
slachtoffer was gebleven. Dit was mijn eerste moordlustige uitstap-
je waarbij ik het gevoel had dat ik niet echt van mezelf op aan kon. 
Mijn hart begon te bonzen. Een paniekaanval was nu wel het laatste 
wat ik kon gebruiken. Ik maande mezelf tot kalmte, maar de angst 
had mij al in zijn greep. Dit soort slordigheden konden slechts één 
ding tot gevolg hebben: dat ik werd gepakt.

Het huis waar mijn slachtoffer woonde, was precies zoals ik had 
verwacht. Het was het soort huis dat in lifestyleprogramma’s wordt 
getoond. Ook al volgde je dat programma van begin tot eind, dan 
nog zou je dat appartement niet goed kunnen beschrijven. Er zou-
den slechts vage indrukken bij je bovenkomen van allerlei witte 
oppervlakken, ook al hadden de presentatoren er alles aan gedaan 
je wijs te maken dat het tien verschillende kleurtinten waren. Een 
wit vloerkleed, een witte bank, witte gordijnen, een wit bed, een wit 
nachtkastje en, als gewaagd contrast, een bijna grijze, maar eigen-
lijk toch nog witte boekenplank. Ben ik de enige die bij wit meteen 
aan de gecapitonneerde wanden van een cel in een psychiatrische 
inrichting moet denken? Niettemin leek de steriele witte slaapka-
mer van mijn slachtoffer nu eerder op een operatiekamer. Ik keek 
naar de bende die ik had gemaakt en vloekte zachtjes.

Plotseling viel mijn oog op een poster aan de muur. leef, lach 
en heb lief. Alleen mensen die zelf niet weten hoe ze hun gevoe-
lens moeten uiten en ze door anderen onder woorden moeten laten 
brengen, kiezen voor dat soort tegeltjeswijsheden. Zelf weet ik heel 
goed hoe ik mijn emoties moet uiten: met moord.

De poster deed me denken aan de gele briefjes die mensen op 
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dingen in huis plakken om een dementerend familielid te helpen 
herinneren hoe ze heten. Ik wist bijna zeker dat mijn slachtoffer die 
poster niet zelf gekozen had, maar van een veel jongere maîtresse 
had gekregen.

Toen ik naar die poster staarde, maakte ik een sprongetje van 
schrik. Mijn hart sloeg een slag over.

Er zat een rode vlek in het oog van de a van ‘lach’.
Ik liep snel dichterbij. Ja, het was inderdaad bloed. Hoe was het 

mogelijk dat de spetters zo ver waren gekomen?
Het was zo goed begonnen en nu dit: een enorme puinhoop!
Het was heel makkelijk geweest om binnen te komen. Ik had 

mijn slachtoffer lang genoeg in de gaten gehouden om te weten dat 
hij ongelooflijk dom was. Zo had ik ontdekt dat hij in de gemeen-
schappelijke tuin een reservesleutel bewaarde. Als hij van huis ging, 
verstopte hij die tussen de zonnebloempitten van het voederhuisje. 
Zijn naïviteit was bijna vertederend.

Mijn slachtoffer bracht zijn nachten door op een statussymbool 
uit de jaren tachtig. Dat bed moest welhaast een van de laatste van 
zijn soort zijn. Ik dank mijn gelukkige gesternte voor het feit dat ik 
er even met mijn elleboog op leunde voor ik toestak, want zodoen-
de merkte ik dat het een waterbed was. Als ik het mes per ongeluk 
dwars door het lichaam van mijn slachtoffer had gestoken en de 
punt de matras had doorboord, zouden er honderden liters water 
naar de benedenburen zijn gestroomd. Dan zouden de buren naar 
boven zijn gestormd en op de deur hebben gebonsd.

Mijn slachtoffer sliep zo diep dat ik minutenlang naast zijn bed 
kon staan om naar hem te kijken. Waarom zou ik me haasten, 
vroeg ik me af. Ik wil er altijd zeker van zijn dat het nodig is om 
een bepaald slachtoffer te doden. Ik wil er geen spijt van hebben als 
het al te laat is.

Maar eerlijk gezegd heb ik nog nooit spijt van mijn moorden ge-
had. Zelfs niet als de slachtoffers me smeekten om hun leven te 
sparen. Vooral dan niet. Dat is iets waar ik trots op mag zijn. Ik on-
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derwerp mijn potentiële slachtoffers aan zo’n strenge selectiepro-
cedure dat je er zeker van kunt zijn dat degenen die de eindronde 
halen hun dood echt hebben verdiend.

Ik heb het allemaal al eens gehoord, van zacht gejammer tot 
beestachtig geschreeuw tot gemompelde monologen waar ik geen 
woord van verstond. Ik heb het Onze Vader gehoord, en de Tien 
Geboden, en dan vooral het vijfde gebod: Gij zult niet doden. Maar 
ik ben nooit op mijn besluit teruggekomen.

En dan is het een kwestie van je mes trekken, de borst in en uit, 
enzovoorts, enzovoorts. Je bent waarschijnlijk niet zo pervers als 
ik, dus meer hoef je vast niet te weten. Voor jou staat waarschijnlijk 
alleen de belangrijkste vraag centraal: hoe voelt het om iemand van 
het leven te beroven?

Het voelt als niets.
Ook nu voelde het als niets.
Alles herhaalt zich steeds op precies dezelfde manier. Elke keer 

zou ik willen dat het anders was, dat ik me plotseling voelde alsof 
ik echt leefde, alsof ik alle energie uit mijn slachtoffer zoog. Dat ik 
een reden zou vinden om verder te leven. Dat ik ervoer hoe het 
was om macht te hebben, dat al mijn problemen op slag verdwenen 
zouden zijn, dat alles eindelijk anders zou worden, dat mijn daden 
betekenis zouden hebben, wat voor betekenis dan ook. Dat ik een 
openbaring zou krijgen en het laatste woord zou hebben. Een soort 
catharsis. Wat dan ook. Maar er is niets.

Niets.
Maar ik blijf het proberen. Steeds maar weer. Deze keer zal het 

anders zijn, zo maak ik mezelf wijs, omdat ik hem deze keer ’s och-
tends vermoord, of omdat ik deze keer een bijl gebruik, omdat ik 
hem snel uit zijn lijden verlos, omdat ik hem niet eerst heb gemar-
teld, omdat ik hem in stilte heb vermoord, of omdat ik lachte toen 
ik hem vermoordde. Omdat hij het verdiende te sterven. Omdat 
hij naar de dood verlangde. Omdat hij sowieso gestorven zou zijn.

Maar er verandert nooit iets.



16

Het gevoel is altijd hetzelfde, namelijk dat ik niets voel.
Misschien is dat wel de reden waarom ik besloot een eind te ma-

ken aan al dat moorden. Of misschien begon het me gewoon te 
vervelen.

Dit is de laatste keer. Dit wordt mijn laatste slachtoffer. Stel je 
voor wat een eer dat is, ook al zal hij de bijbehorende fanfare nooit 
te horen krijgen.

Ik had nog nauwelijks de tijd gehad om hierover na te denken 
toen ik al in lachen uitbarstte. Ik? Ophouden met moorden? Geloof 
je het zelf? Wat zou ik dan moeten doen? Moorden was het enige 
wat ik nog had. Als ik dat niet meer had, zou ik leeg zijn, verloren.

Elk menselijk wezen heeft een identiteit. Maar ik beschikte zelfs 
niet over de bouwstenen om een persoonlijkheid op te bouwen. Ik 
was een onbeschreven blad, een leeg en galmend vat. Ik moest mijn 
eigen portret schilderen.

Seriemoordenaar zijn was mijn enige identiteit.
En zelfs al had ik dat nog zo graag gewild, hoe had ik mezelf 

moeten tegenhouden?
Die vraag werd voor mij beantwoord door die bloederige vlinder 

op het tapijt.
Ik zou in therapie gaan.
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HELSINGIN AVIISIN

voormalig minister 
verdwenen in kerava
Voormalig minister Uolevi Mäkisarja van de Nationale Coalitiepartij 
is afgelopen nacht verdwenen uit zijn huis in de wijk Kilta in Kerava. 
Mäkisarja was minister van Financiën in de regering die het land door 
de recessie van de begin jaren negentig loodste. Hij stond erom bekend 
dat hij de overheidsfinanciën strak in de hand hield en slechts weinig 
sympathie had voor werklozen, die hij ‘parasieten’ noemde.

Mäkisarja’s verdwijning werd 
gemeld door zijn partner, de ac-
trice Mirri Kuuramo. Mevrouw 
Kuuramo had met de voormalige 
minister afgesproken, maar toen 
hij bij aankomst niet thuis bleek 
te zijn en nergens te vinden was, 
nam zij contact op met de plaatse-
lijke politie.
Zondag werd Mäkisarja’s auto te-
ruggevonden op het parkeerter-
rein van het spoorwegstation van 
Savio.
De tachtigjarige Mäkisarja is 
1 meter 70 en weegt ongeveer 
zeventig kilo. Hij heeft bruine 

ogen, donkerbruin haar en een 
snor. De laatste keer dat hij werd 
gezien, droeg hij een donker pak 
en een grijze das.
‘De politie beschouwt de ver-
dwijning van een man op leeftijd 
als een zeer ernstige zaak en zal 
zo snel mogelijk een zoekactie 
opzetten,’ aldus Reija Jalkanen, 
commissaris van de politie van 
Oost-Uusimaa.
De politie verzoekt burgers die 
de heer Mäkisarja menen te heb-
ben gezien telefonisch contact 
op te nemen met het bureau 
Oost-Uusimaa.
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Clarissa

Het begon met een telefoontje. Dat was de eerste keer dat ik Ira’s 
stem hoorde, een zacht gefluister alsof ze van gene zijde belde.

Het was 2 januari 2019, een woensdag, tegen elf uur ’s avonds. Ik 
zat op de bank in de huiskamer naar een uitzending van de actu-
aliteitenrubriek Asia Studio te kijken, die ik de vorige avond op de 
mediabox had opgenomen. Op nieuwjaarsdag was ik in dat pro-
gramma te gast geweest en nu wilde ik kijken hoe ik voor de dag 
was gekomen.

Ik had het zo druk gehad dat ik nog geen kans had gezien de 
uitzending terug te kijken, maar nu zat ik eindelijk in de huiskamer 
voor de tv, lekker comfortabel met mijn voeten op de salontafel. 
Na vijftien minuten gezien te hebben, kon ik opgelucht ademhalen. 
Het was prima gegaan.

Als ik mezelf zo in de studio op de bank zag zitten, maakte ik een 
deskundige indruk.

Als vrouw moeten wij onszelf voortdurend bewijzen en laten zien 
dat we competent zijn, terwijl daar bij mannen als vanzelfsprekend 
van uit wordt gegaan. Al meteen vanaf het begin slaagde ik erin 
om gezaghebbend op de presentator over te komen. Hij luisterde 
aandachtig en knikte bij alles wat ik zei.

Deskundigheid is voor vrouwen echter een soort tweesnijdend 
zwaard. Mannen zijn namelijk bang voor intelligente vrouwen. Ik 
wist al heel lang dat ik ‘te’ voor ze was. Te slim, te getalenteerd, te 
hoog opgeleid, te competent. Te bedreigend.

Gelukkig was er een manier om de bedreiging die mijn intel-
ligentie voor het kwetsbare zelfbeeld van deze mannen opleverde 
te verzachten. Ik kromp. Ik maakte me zo klein als Duimelijntje en 
kleedde me zo sexy mogelijk.
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Een sexy uitstraling had op de meeste mannen een kalmerend 
effect. Het herinnerde ze eraan dat zelfs ik, ook al konden ze in 
intellectueel opzicht niet tegen me op, uiteindelijk toch gewoon een 
stuk vlees was, net als alle vrouwen.

Om me op mijn optreden bij Asia Studio voor te bereiden had ik 
me, zoals gebruikelijk, verschanst in het beste harnas dat voor mij 
als vrouw te krijgen was. Ik droeg een roze minirok van Versace – 
zo kort dat het bijna vulgair was – met een strak bloesje van Chanel 
waarvan de bovenste knoopjes openstonden om maar niets aan de 
verbeelding over te laten.

Ik zag mezelf op het televisiescherm, glimlachte tevreden en 
pakte de kom die ik op de salontafel had gezet. Daaruit koos ik de 
grootste chip met barbecuesmaak die ik kon vinden en stopte hem 
in mijn mond. In zijn geheel.

Ik schrok op omdat mijn telefoon ging.
Enigszins geïrriteerd drukte ik op de pauzeknop van de afstands-

bediening en griste mijn telefoon van tafel. Onbekend nummer. 
Vast weer een of andere verkoper. Maar die belden meestal niet zo 
laat. Misschien was het een nieuwe cliënt. Ik kauwde snel het chipje 
weg en slikte het door. ‘Clarissa Virtanen,’ zei ik toen ik opnam. 
Stilte. Misschien was de verbinding slecht of had de beller me niet 
verstaan. Ik probeerde het nog eens.

‘Clarissa Virtanen.’
Het bleef stil. Ik wilde juist de verbinding verbreken toen ik een 

zacht gefluister hoorde.
‘Hallo. Met Ira.’
Ik kende niemand die zo heette.
‘Hallo,’ antwoordde ik.
‘Ik zoek een therapeut. Hebt u plek?’
‘Dank u dat u mij hebt gekozen. De eerst mogelijke afspraak is 

morgenochtend om negen uur.’
Het bleef weer stil.
‘Hallo? Bent u er nog?’
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‘Ja, morgen om negen uur. Dan kan ik.’
Ik gaf haar het adres van mijn praktijk en nam afscheid.
Zo is het allemaal begonnen. Het spel waarvan ze me de regels 

nooit heeft uitgelegd. Weet je wat het ergste is?
De slapeloze nachten? De schaamte? Mijn brandende geweten? 

Het koor aan verwijten waarmee ik mezelf ook midden in de nacht 
plaag en dat ik niet tot zwijgen kan brengen? Het knagende schuld-
gevoel dat aan mij vreet? De honende stem in mijn hoofd? De angst 
dat het nooit zal ophouden en dat ik nooit meer vrede zal kennen? 
Het feit dat ik alles ben kwijtgeraakt?

Nee. Het feit dat ik dag en nacht naar haar verlang.


