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Voorwoord | Voor alle dromenjagers

Als kind wilde ik al een bestsellerauteur worden en ik kan niet
geloven dat ik dit nu aan het worden ben. Tenminste, ik heb
besloten om het te gaan proberen. Een verhaal schrijven dat ie-
dereen wil lezen. Spannend, meeslepend, eerlijk, intiem, her-
kenbaar en tegelijk onvoorstelbaar. Jeroen van Veen, bestseller-
auteur met een top 10-notering in De Bestseller 60. Of weet je
wat: met vertalingen in meerdere landen en een plaats in de
New York Times Bestseller 100. Stel je voor.

Dit klinkt nogal groots. Onbereikbaar. Onvoorstelbaar. Aan
de andere kant moet de lijst elke week toch weer met honderd
schrijvers gevuld worden. Dus waarom zou mijn naam er niet
een van die honderd kunnen zijn? Voordat je me meteen totaal
voor gek verklaart of me in alle stilte van grootheidswaan be-
ticht, is het goed om meteen wat meer over mijzelf, mijn leven
en mijn dromen te vertellen.

Ik ben geen Kuifje, geen Forrest Gump en zeker niet de hoofd-
persoon uit The Secret Life of Walter Mitty. En nee, ik ben ook
geen 100-jarige man die uit het raam klom en verdween. Toch
zit er in al deze verhalen een kern van waarheid die diep in mij
verborgen zit en de afgelopen jaren aan de oppervlakte komt.
Net als al deze wonderlijke avonturiers, dromers en doeners heb
ook ik geen bewijsdrang en ben ik geen thrillseeker of superheld.
Welnee, zelfs verre van dat. Ik zie mezelf als een dromenvanger.
Al zolang ik me kan herinneren hang ik overal en nergens in de
wereld rond om, als de zon opkomt, mijn dromen na te jagen.

Het bereiken, realiseren of halen van mijn dromen is niet waar



ik het geluk uit haal. Het proberen, daar gaat het mij om. De
opwinding bij het bedenken, de spanning van het uitspreken en
het ongeloof in de ogen als ik het plan voor de eerste keer met
iemand deel.

Elke keer als ik van me laat horen en de wereld om me heen
laat zien dat er meer kan dan je denkt, ontstaat er verwondering.
Deze beeldschone vorm van denkkracht is voor mij de magie
van het leven.

Zoals ik al zei ben ik niet Superman, maar eerder de rustige,
niks-aan-de-hand Clark Kent met een gezinsleven. Een span-
nend verhaaltje voorlezen als ze naar bed gaan, een ontbijtje of
broodtrommel klaarmaken vroeg in de ochtend. Het zijn mo-
menten waarvoor je mij kunt wakker maken. De alledaagse mo-
menten zijn de meest onderschatte uit het leven, waar je, als je
niet goed oplet, zo overheen kijkt.

Dit besef is het mooiste dat me ooit is overkomen en gun ik
iedereen, maar de gebeurtenis die me dit inzicht gaf wens ik nie-
mand toe.

Een paar jaar geleden is namelijk mijn zoontje overleden.
Kanker in de hersenen. Hij was vierenhalf toen hij eraan over-
leed. Toch zijn we hem als gezin nooit verloren. De tijd met hem
was kort, maar wel de mooiste periode uit ons leven. Een paar
jaar waren we compleet gelukkig. Samen met z'n vijven. Nu vie-
ren we het leven. Woordgrappen vind ik nooit leuk, maar om
deze moet ik toch lachen.

De jongen die mijn ogen opende heette Kasper. Met zijn knal-
rode krullen leek hij op de mannelijke Annie uit de gelijknamige
film en was hij minstens zo vrolijk en opgewekt. Met de wereld
als decor en iedereen die hij onderweg tegenkwam als publiek
was zijn leven één grote musical. Hij zong, danste en huppelde
de hele dag door. Zelf zat ik als vader altijd op de eerste rij en
heb geen uitvoering gemist. 1706 dagen lang heeft hij elke dag
geplukt. Dag na dag. Hij miste er niet één. En natuurlijk is het



verschrikkelijk verdrietig dat hij niet ouder is geworden, maar
die 1706 dagen levensvreugde, dat is wel zoiets bijzonder moois,
daar kan ik alleen maar heel erg vrolijk van worden.

Kasper laat me nog elke dag inzien hoe mooi het leven is en
de wereld om ons heen kan zijn, en ik droom ervan om dit met
anderen te delen.



Dromen over morgen

Ergens in Amsterdam | Slaapkamer

De deken voelt zacht aan. Met mijn ogen op een klein kiertje
droom ik over morgen. Tussen mijn wimpers zie ik alles wat er
nog niet is, maar wel kan komen. Een wereld waarin alles kan
en er eindeloos veel mogelijk is. Net hoorde ik voor de laatste
keer de tram voorbijkomen en als ik nu stil ben, hoor ik dat het
stelletje aan de gracht heeft besloten om de avond ergens anders
voort te zetten. Het bankje voor ons huis is fantastisch. Dagelijks
worden er op dat bankje kleine keuzes gemaakt die de werelden
van de personen die erop zitten voorgoed kunnen veranderen.

In de stad die verder steeds stiller wordt hoor ik het gebonk
verdergaan. Het zijn mijn dromen over morgen die mijn hart
harder laten kloppen. Want wat ik het komende jaar wil gaan
meemaken, is angstaanjagend groot.

Hoop, liefde, vriendelijkheid en vertrouwen. Voor mij zijn
dat de ingrediénten waarmee we de wereld elke dag een beetje
mooier kunnen maken. Voor onszelf en iedereen om ons heen.
Het zijn de ingrediénten die, als je ze met de wereld deelt, een
onuitputtelijke vorm van liefde laten ontstaan.

Deze zomer ga ik aan mezelf en de wereld laten zien dat dit
waar is. Dat dit niet alleen een gevoel is, of iets wat alleen een
ander kan bereiken, maar dat jij en ik dit ook kunnen. Over een
maand ga ik aan de wereld laten zien dat je de deur uit kunt
stappen en kunt gaan doen wat je hart je ingeeft. Laten zien dat
je met liefde bergen kunt verzetten, oorlogen kunt stoppen en



de grootste pandemieén kunt bestrijden. Dat je met liefde de
een kunt verstaan zonder de taal van de ander te hoeven spre-
ken. Wat ik nu beweer is nogal groot, en dat begrijp ik maar al
te goed. En toch ben ik er zeker van. Als een ware alchemist ga
ik aan de wereld laten zien dat hoop, liefde, vriendelijkheid en
vertrouwen de ingrediénten voor puur geluk zijn.

Ja, ik ga puur geluk vinden en zo aan de wereld laten zien dat
alles kan. Dat iedereen op aarde zijn of haar droom kan waar-
maken. Dat je hiervoor geen oud-marinier hoeft te zijn, het ui-
terlijk van een topmodel hoeft te hebben of het lichaam van een
olympisch kampioen. Welnee, ik ga bewijzen dat jij en ik net
als iedereen het in ons hebben om alles te kunnen bereiken wat
we willen. En ja, natuurlijk vind ik dit zelf ook niet normaal
spannend en doodeng. Want wat ik nu hardop uitspreek is geen
bravoure of arrogantie. Was dat maar waar. Wat ik zeg te kun-
nen en te gaan doen is zo groot dat het met alle bescheidenheid
van de wereld niet meer in deze donkere slaapkamer past. Mijn
wil om te laten zien dat alles kan is zo sterk dat hij met geen
dromenvanger meer te vangen is. Nee, deze krachtige gedachte
moet ik vrijlaten en in de wereld loslaten. En wat je nu leest is
mijn eerste stap. Het geloof in geloof en het vertrouwen in ver-
trouwen. Dat er altijd iemand is die je helpt, ook als diegene er
niet meer is, er ndg niet is of misschien wel nooit zal zijn. Het is
de eerste stap die alles wat ik daarna in het leven zal tegenkomen
eindeloos veel makkelijker maakt. Dit is mijn eerste stap naar
alles en meer.

En voor de duidelijkheid: voor mij is de eerste stap dus niet
fysiek. Je hoeft geen drempel over te gaan of met je luie reet van
de bank af te komen. Dat komt allemaal later wel. Ook is de
eerste stap niet iets mentaals. Denken dat je iets kunt versterkt
je kracht en uithoudingsvermogen, maar is geen garantie dat
je het levensgeluk dat je zoekt ook daadwerkelijk gaat vinden.
Nee, helaas. Een goede mentale en fysieke gezondheid is geen
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oorzaak, maar een gevolg van die allesbepalende eerste stap. De
eerste stap vind je in je hart, en hij maakt je zielsgelukkig. De
eerste stap is emotioneel. De eerste stap is geloven. Geloven in
jezelf en in de ander. Zien dat elke zandkorrel het begin van een
woestijn is. En dat er zonder druppels geen oceaan zou kunnen
bestaan. Dat er zonder bergen geen dal is en zonder donkere
wolken geen sprankje licht.

Ja, die eerste stap. Die heeft iets magisch. Iets onverklaarbaars.
Door je wens uit te spreken maak je van een idee dat anders al-
tijd een gedachte zal blijven een doel waar de wereld voor altijd
van weet. Vanuit het niets maak je iets. Je droom gaat leven.
Hij is nog zo klein dat je hem niet kunt waarnemen, maar hij is
na het ontkiemen een niet meer te stoppen zaadje dat onstui-
mig begint te groeien. Elke keer als je het zaadje aandacht geeft,
ontstaan er tal van nieuwe mogelijkheden om je droom waar te
maken. Dat geeft je de kracht om door te pakken. Het geeft je
de kracht om niet meer stil te staan bij de gedachte waarom iets
niet kan, maar naar die ene reden op zoek te gaan waarom het
wel kan. Het uitspreken van je diepste wens geeft sturing. Alles
wat je daarna bedenkt, doet en ervoor laat zal je gelukkig ma-
ken. En alle obstakels die je op weg naar je geluk tegenkomt kun
je negeren, oplossen of ombuigen. Want hoe minuscuul klein
de kans ook is dat iets lukt: als je ergens aan begint, maak je
de mogelijkheid dat je dat tot een goed einde weet te brengen
eindeloos veel groter dan als je er nooit aan begint. Weet dit. De
eerste stap vergroot je kans op succes zo oneindig veel dat het
niet in percentages of getallen uit te drukken is.

En natuurlijk ben ik ook onwetend. Natuurlijk! Ook ik heb
zoals iedereen op aarde geen enkel idee wat er morgen staat te
gebeuren en wat de toekomst mij, ons en de wereld zal brengen.
Maar wat ik wel weet, is dat er zonder onzekerheid geen moge-
lijkheid tot een kans bestaat. Zie de onzekerheid dan ook niet als
je grootste vijand waar je tegen moet vechten, maar omarm haar
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en maak haar je beste vriendin. Onzekerheid is de voedingsbo-
dem waaruit hoop, liefde, vriendelijkheid en vertrouwen kun-
nen ontstaan. Onzekerheid en het niet-weten geeft je de vrij-
heid om te leven. In al het niet-weten vind je de uitzondering
op de regel. Wat daaruit ontstaat is puur geluk. Niet in de vorm
van stapels geld, bergen aan goud of rijkdom zo hoog als kas-
telen. Maar honderd procent puur geluk. Lach maar eens naar
iemand. De kans is groot dat de ander naar je teruglacht. Geef
je iemand een knuffel, dan kan het niet anders dan dat je deze
warmte ook van de ander ontvangt.

Terwijl de avond in de nacht is veranderd, is mijn droom een
plan geworden. Deze zomer ga ik aan de wereld laten zien dat
als je zielsgelukkig wilt worden, je je hart moet volgen. Namelijk
door vanuit mijn huis naar Sparta in Griekenland te gaan ren-
nen. Alleen. Enkel met een rugzak en de wereld om me heen.

En onderweg ga ik daar een boek over schrijven, een absolute
bestseller. Niet met als doel om er rijk van te worden, roem te
vergaren of beroemd te worden. Integendeel. Zelf heb ik boven-
gemiddeld veel empathie en ben ik liever de sobere kluizenaar
die zich in de anonimiteit van de stad verschuilt. Dus nee, dat
zeker niet. Nee, ik ga geen doel nastreven, maar mijn droom na-
jagen. In mijn dromen wil ik die ene persoon bereiken die ik, als
ik mijn ogen sluit, voor me zie. Die ene persoon die ik onderweg
zal tegenkomen en van wie ik nog niet weet wie het is, totdat ik
het wel weet en alles duidelijk is.

Hoe spannend, lastig en laat het ook kan zijn, het is nooit te
laat om nu in actie te komen. Met mijn vinger tik ik op mijn te-
lefoon en ik zie dat het vier minuten over half elf is. Tijd om een
mailtje naar een goede uitgever te sturen. Deze stap hoeft niet
lang te duren. Ik weet wat ik wil en ga ze dat zo eerlijk mogelijk
vertellen. Met spanning en tegelijkertijd vol vertrouwen typ ik
dat ik over nog geen vier weken al ga rennen, dat ik er vertrou-
wen in heb dat ik Sparta ga halen en onderweg mijn doel ga be-
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reiken. Dat ik er zeker van ben dat het kan. Dat er oneindig veel
mogelijk is en dat iedereen alles kan. Dat ik dit aan de wereld
wil laten zien, en of ze me daarbij willen helpen. How to run to
Sparta. Dat zal de titel van mijn boek zijn.
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Het avontuur

Ergens in Amsterdam | GGp, Nieuwe Achtergracht 100

Achter in de hoek zit een meisje zo veel mogelijk uit het zicht,
maar ik kan haar zien. Haar hele outfit is opvallend, maar het
oude verwassen wielrenpetje op haar donkere krullen valt het
meest op. Haar ingepakte backpack heeft ze zo tegen haar stoel
gezet dat ze elk moment in een langzaam rijdende trein kan
springen. Haar nog maar net ontmoete nieuwe vrienden zul-
len haar aanmoedigen om de sprong te wagen en haar daarna
met luid gejuich aan haar armen en benen over de oude houten
planken van de wagon binnenboord trekken. India. Ja, als ik zo
naar haar kijk weet ik het bijna zeker. Een klein dorpje langs de
spoorweg ergens in India zal haar volgende bestemming zijn.

De vrouw voor wie wij allemaal komen roept nog maar eens
luid en duidelijk het volgende nummer dat inmiddels op het
scherm staat. “Tweehonderdzesenvijftig!” Het kost haar veel
energie. Ze probeert rustig te blijven, maar er ontsnapt bij elke
poging om iemand weer in het nu te krijgen duidelijk wat inge-
houden irritatie.

Het meisje dat naar India gaat kijkt niet op of om. Ze denkt
aan haar volgende avontuur. Met haar blik op oneindig kijkt ze
in het luchtledige en droomt over haar toekomst. Als ik haar
blik volg, zie ik dat deze naar een gezin van zes gaat. Ze zijn in
het midden van de kamer gaan zitten, omdat ze met hun op-
vallende aanwezigheid weten dat er op een beter plekje in de
hoek geen ruimte voor hen is. Ze zijn druk, praten veel en lijken
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elkaar niet meer te kunnen verstaan. Van oud tot jong lijken ze
allemaal een eigen verhaal te hebben dat ze kwijt moeten. Wat
er voor ze ligt vind ik moeilijk te zeggen, maar het gaat vast een
groot avontuur worden. Het verliefde stelletje in deze ruimte zit
naast dit oorverdovende enthousiasme en hoort alles aan. Ze
zijn allebei de vijfenzestig gepasseerd en lijken na een leven vol
uitdagingen flink wat gas terug te hebben genomen. Hand in
hand en met hun lijven tegen elkaar aan zitten ze in alle rust van
elkaars aanwezigheid te genieten.

Iedereen lijkt op zijn of haar eigen manier de mevrouw die tel-
kens de nummers afroept wel te horen maar niet te luisteren, want
niemand staat op. Om te verbloemen dat ik constant alle aanwe-
zige medereizigers in de wachtruimte aan het bekijken ben, kijk
ik om de zoveel tijd een paar seconden naar de neuzen van mijn
schoenen die aan mijn uitgestrekte benen met de hak op de grond
voor me uit wiebelen. Dan overvalt me de angst dat ik iets verge-
ten ben mee te nemen. Ik bekijk voor de zoveelste keer wat ik alle-
maal tussen mijn vingers klem. Telefoon, paspoort, portemonnee,
brief van de GGD en het bonnetje met het nummertje. Zoals ik het
nu bekijk, zie ik nog steeds niks wat ik vergeten kan zijn.

“Tweehonderdzesenvijftig, roept de mevrouw nog een keer.
Yes, eindelijk, dat ben ik! Net als alle andere dromers in deze
ruimte ben ik met mijn gedachten al aan het avontuur van mijn
leven begonnen en is mijn oplettendheid al weken zo scherp als
een lepel. Als ik naar de balie loop en het bonnetje aan de dame
achter het inmiddels wat beslagen glasplaatje geef, zeggen haar
ogen genoeg. ‘Heb je een afspraak? Heb je een identiteitskaart
bij je? En waarvoor kom je?” Voor ze nog iets kan zeggen, schuif
ik nu ook mijn paspoort door de smalle opening onderaan de
plaat en zeg opgewekt: Ja, ja en inentingen. De vrouw doet een
poging om beleefd te lachen, maar het is alles bij elkaar mini-
maal. ‘Dank je wel. Je kunt weer gaan zitten. Een medewerker
zal je zo komen ophalen’
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De man in doktersjas is vriendelijk en fijn. Jij bent Jeroen.
Vind je het goed als mevrouw Sophia je de inentingen gaat ge-
ven? Ze loopt tot de zomer met mij mee om te zien hoe alles hier
werkt? Met haar ogen strak gericht op een scherm vol met getal-
len en schema’s probeert mevrouw Sophia mijn aandacht wat af
te leiden. “Waarvoor is het? Eh, ik bedoel, waar ga je heen?’

Uit automatisme vertel ik het verhaal dat ik de afgelopen
maanden al honderden keren heb verteld. ‘Ik ga hardlopen naar
Sparta. Enkel en alleen met een rugzak gevuld met de meest
noodzakelijke spullen voor onderweg’

De stagiaire gaat rechtop staan en laat de spuit in haar hand
langzaam weer langs haar lichaam naar beneden zakken. ‘Je be-
doelt Sparta in Griekenland? Hoe ver is dat wel niet?’

Ook het antwoord op die vraag ken ik inmiddels uit mijn
hoofd. Ja, Sparta in Griekenland. Ik wil daar na vertrek bin-
nen honderd dagen aankomen en de route zal als ik niet te veel
verdwaal 3728 kilometer zijn. Om de twee weken neem ik een
rustdag, maar verder ren ik elke dag ongeveer een marathon’

Het meisje van ik denk hooguit eenentwintig is goed in haar
werk, want tijdens mijn antwoord heeft ze zonder dat ik het
doorhad de eerste spuit al in mijn arm gezet, en de inhoud ervan
dobbert inmiddels al in mijn bloedbaan.

De vriendelijke man in doktersjas blijft aardig en mengt zich
in het gesprek. Met een paar muisklikken zie ik mijn hele medi-
sche dossier voorbijkomen en zie ik het net zo snel weer naar de
achtergrond verdwijnen. Daarvoor in de plaats zie ik een kaart
van Europa vol met rode vlekken verschijnen. Als je niet beter
wist, zou je denken dat het rijkste werelddeel op aarde op dit
moment niet kerngezond is. Maar de vlekken gaan niet over een
kwakkelend werelddeel, maar over de risico’s van mijn reis. ‘Jee-
tje, wat een tocht. Jeetje! Hoe denk je te gaan? Weet je dat al? Ga
je via Frankrijk en Zwitserland naar Itali¢ en dan langs de kust
naar beneden?’
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Ik knik, terwijl ik naar mijn arm kijk waar de laatste naald
voor vertrek in verdwijnt.

‘Dat is niet niks, hoor. Je gaat lopend, hoor ik je net zeggen?’

Ik antwoord nog net voordat hij in al zijn enthousiasme en
verbazing alweer aan de volgende zin begint: ‘Nee, rennend. Ik
ga naar Sparta hardlopen’

De doktersjas knikt en klikt druk met zijn hoofd en vingers,
terwijl hij me steeds enthousiaster ongevraagd advies begint te
geven. ‘Dat is niet niks, zeg. Wat een risico hier, en hier. Dit is
ook gevaarlijk’ De cursor wijst naar een gebied op de kaart dat
onder een rode wolk verscholen ligt. ‘Poeh! Je gaat onderweg
wat tegenkomen, zeg. In deze, maar ook deze natuurgebieden
zijn vossen, nertsen, dassen, beren. En wat dacht je van slan-
gen! En ben je niet bang om door een malariamug geprikt te
worden? Ben je daar nou tegen ingeént of niet? De kans dat je
gebeten zal worden is groot. Je gaat te voet door dichtbegroeide
bossen en over langgestrekte vlakten met hoog gras. Daar moet
je met korte broek en blote benen doorheen. Hoog gras. Daar ga
je teken tegenkomen. En aan de bosranden ga je roedels valse
hongerige wolven of honden tegenkomen. En wat dacht je van
straathonden? Hondsdolheid. Dat wil je echt niet krijgen. Daar
wil je niet aan doodgaan. Daar ga je aan dood als je na besmet-
ting niet binnen achtenveertig uur een vaccinatie krijgt. Dat
gaat nog spannend worden. Zeker in Albanié of Griekenland.
Weet je wat jij moet doen? Je moet dit nummer nu meteen als
sneltoets in je telefoon zetten en ons bellen als je onderweg ge-
beten wordt. Beloof je dat? Ja, ik meen het. Beloof het ons, maar
beloof het ook aan jezelf. Want ik zie dat je daar niet tegen bent
ingeént. En het is te laat om dat nu alsnog te doen. Want om je
geen vierentwintig maar achtenveertig uur tegen hondsdolheid
te beschermen, heb je met een tussentijd van twee weken twee
prikken nodig. Maar tegen de tijd dat je hier dan je tweede prik
moet halen, ben je al ergens in Frankrijk. Als je door een hond
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of ander wild beest gebeten wordt, heb je vierentwintig uur om
naar een ziekenhuis te rennen. Letterlijk. Staat ons nummer nu
in je telefoon en beloof je te bellen?’

Ik schud de hand van Sophia om haar te bedanken en loop
naar de vriendelijke man in doktersjas om hetzelfde te doen.
Terwijl we elkaar de hand schudden, legt hij zijn andere hand op
mijn schouder. Je bent knettergek, wist je dat? Het idee alleen
al! Ik zou het fantastisch vinden om te zien hoe je het ervanaf
gaat brengen. Kunnen we je ergens online volgen?’

Veel mensen die ik spreek zien in het onbekende vooral de ge-
varen. Ze zijn bang voor wat ze niet kunnen zien. Als een mon-
ster dat onder je bed van al je dromen nachtmerries maakt. Een
angst die zo groot wordt dat je er voor de zekerheid maar nooit
meer naar kijkt, en waardoor je alles wat je vroeger gaaf en tof
vond en waar je levensgeluk uit haalde diep hebt weggestopt.
En als je dan eens in de zoveel tijd aan je dromen van vroeger
denkt, zie je met een vluchtige blik dat je oude speelsheid in alle
donkerte onder een dikke laag ligt te verstoffen.

Met een stijve arm van alle voorzorgsmaatregelen snap ik de
angst en goedbedoelde adviezen van de anderen wel. Want zelf
voel ik dat ook. Het is bijna zover. Dit was het laatste stapje van
een periode van maandenlange voorbereiding en ik deed dit
niet voor niks. Want natuurlijk is er een kans op een beet van
een giftige slang, hondsdolle hond of teek. Maar hoe spannend
de komende periode ook zal zijn, dat weerhoudt me er niet van
om het te gaan doen. Voor mij is spanning een vereiste om iets
leuks mee te maken. Want alles wat niet spannend is, is saai. En
saai is maar saai en heel veel van hetzelfde. Vaak doe ik iets wat
veel mensen niet slim vinden, maar zelf weet ik dat ik nooit iets
doms doe. In de spanning van iets anders doen, op nieuwe plek-
ken komen en ga zo maar door, vind ik de weg naar levensgeluk.
In saai zie ik vooral het gevaar om voorgoed in slaap te vallen.
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Het zijn harde woorden die ik zo zachtjes mogelijk aan mezelf
probeer te vertellen.

Naast me hoor ik iemand aan de andere kant van de muur het
toilet doortrekken. Van schrik spring ik op en trek met één be-
weging zowel mijn boxershort als broek omhoog. Daarna wacht
ik totdat ik zeker weet dat de persoon in het hokje naast mij zijn
handen heeft gewassen en de ruimte heeft verlaten. Hoelang zat
ik hier al? En zei ik net alles hardop? Als ik in de spiegel kijk,
eindig ik de innerlijke monoloog tegen mezelf. Je moet niet van
angst in je broek schijten van iets wat nog komen gaat. Voor je
het weet doe je niks meer en sta je naast werken, eten en slapen
een leven lang wasjes te draaien. Jij bent dat niet. Jij gaat all-in.
Ga nu niet opzoeken hoe vaak iemand hondsdolheid krijgt of
door een giftige slang dodelijk gebeten wordt. Het zal je geen
stap verder brengen. Want wat we in het leven nodig hebben is
vertrouwen. Vertrouwen in vertrouwen. Vertrouwen in de dag.
In onszelf en in de mensen om ons heen. In alles wat op aarde
leeft en beweegt. Vertrouwen in alles wat tijdens ons leven aan
ons voorbijtrekt en wie we onderweg naar ons einde passeren.
Alles is één. Hier op aarde en ver daarbuiten.

Vertrouwen in de zon die me zal verwarmen en de regen die
me zal afkoelen. Vertrouwen in de wind die me voort zal du-
wen en de eindeloze vlakten waarover ik in de nabije toekomst
zal kunnen uitkijken. De dichtbegroeide bossen zullen me niet
sneller laten voortbewegen, maar elke boom die ik tegenkom
zal me de schaduw geven die ik onderweg nodig zal hebben.
Muggen, planten en doornstruiken zullen me onderweg met
hun bladeren, stekels of angels prikken. Maar de jeuk, schram-
men en bulten zal ik voor lief nemen en ze zullen me eraan
herinneren dat ik me niet laat tegenhouden door een mogelijk
gevaar dat er nog niet is en wellicht ook nooit zal komen. Want
de gedachte van onheil in de toekomst is vele malen spannender
dan het vertrouwen dat het allemaal goedkomt. Dit vertrouwen
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zit niet in een strip, spray of spuit. Geen pil, druppel of drankje
gaat je hiermee op weg helpen. Vertrouwen zit net als angst in je
verborgen en het is de kunst om dit te vinden en onderweg niet
kwijt te raken.

Tegen de tijd dat ik oud en versleten ben en het niet meer kan
inhouden, beloof ik bij dezen plechtig dat ik me eraan zal over-
geven, alles laat gaan en zonder tegenstribbelen alles dun langs
mijn benen zal laten lopen. Maar tot die tijd, tot die tijd blijf ik
het volste vertrouwen hebben in de gedachte dat alles kan en
altijd goedkomt. Ook als het niet goedkomt. Dat is wellicht gek
om te lezen en nog gekker om te schrijven, maar precies wat
mijn avontuur naar Sparta is geweest. Het was de reis die tus-
sen het verleden en de toekomst ingeklemd lag. Daar, elke dag
weer, was ik niet bezig met stoppen of beginnen. Daar ergens
onderweg was ik bezig met wat ik aan het doen was. Dat ik je
nu vertel dat ik in Sparta ben aangekomen kun je als een spoiler
zien, maar in de negenennegentig dagen waarover ik je ga ver-
tellen, heb ik veel meer bereikt dan de eindbestemming alleen.
Wat ik met je wil gaan delen, is dan ook veel meer dan enkel een
verhaal. In dit boek vertel ik je iets bijzonders wat ik heb gevon-
den. Het is het kostbaarste bezit dat ik hier op aarde kon vinden.

Zie dit boek als een schatkaart en het verhaal als een schat. Ga
met me mee op avontuur en vind samen met mij de route naar
eindeloos veel geluk. Onderweg gaat het niet makkelijk worden.
Mijn weg naar geluk is de moeilijkste uit mijn leven geweest.
Maar ook de mooiste. Dus wees niet bang, ga met me mee en ik
beloof je dat alles voor altijd goedkomt.
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Dag1 | De zee

30 juni | Zandvoort aan Zee - Amsterdam

Morgen is vandaag. Op dit moment zet ik de eerste stappen van
het avontuur van mijn leven dat ik nog moet gaan beleven. Het
moment waar ik al een heel leven van droom is nu bij elke stap
werkelijkheid aan het worden. Zelf heb ik nooit een dag getwij-
feld of ik Sparta ga bereiken, maar ik heb geen idee hoe ik er ga
komen. Maar is dat niet de basis voor elk avontuur: het niet we-
ten? In die zin is het leven elke dag opnieuw één groot avontuur.

Onderweg hoop ik je te kunnen laten zien dat verandering
continu in beweging is. Dat zoiets onzinnigs als in je eentje naar
Sparta rennen iets in beweging kan brengen. Dat ik die ene per-
soon ga proberen te bereiken door elke stap op te schrijven en
je mee op avontuur te nemen. Dat de stappen die ik nu zet heel
klein zijn, maar voor die ene persoon ergens op aarde wellicht
levensgroot. Dat de oude stad in Griekenland tot de verbeelding
spreekt, maar het gekozen eindpunt verder totaal geen goed on-
derbouwde reden heeft en dat dit juist daarom de ideale weg is
om onderweg veel meer te bereiken dan Sparta alleen.

Bizar idee dat ik nu mijn eigen geschiedenis aan het schrijven
ben. Wat ik nu opschrijf gaan sommige lezers over maanden
en de meeste lezers pas over jaren lezen. Op plekken waar ik
nog nooit geweest ben en waarschijnlijk ook nooit ga komen.
Maar deze tekst, dit verhaal, deze boodschap en dit avontuur
naar meer zullen er zijn. Het is als tijdreizen en teleportatie. Ja,
dat is het. Het voelt goed. Het geeft me de energie die ik no-
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dig heb. Van Zandvoort aan Zee ren ik nu naar huis. De laatste
voorbereiding voor de grote dag van morgen. Om voor de laat-
ste keer te checken of ik het gewicht van alles wat ik nodig denk
te hebben wel kan dragen, heb ik mijn rugzak ingepakt alsof het
al morgen is. Alles wat ik voor de reis had klaargelegd zit erin.
Het is niet veel, maar wel te veel. De afgelopen maanden heb ik
met verschillende rugtassen geéxperimenteerd en ik denk nu de
juiste gevonden te hebben. Rennen met een rugzak is nog een
hele kunst. Hijj is je beste vriend en tegelijk je grootste vijand. Ik
kan nu al blij worden van de gedachte dat ik mijn beste vriend
van mijn rug af kan halen als ik aan het einde van de ochtend
aankom. Het gewicht dat ik met me meezeul op de grond naast
me kan neerleggen. Je schouders ontspannen en je zonder dat
ding meteen een stuk lichter voelen. Toch koester je alles wat
je met je meedraagt. De rugzak houdt je in leven en geeft je de
vrijheid om te doen wat je doet. De route van Zandvoort aan
Zee naar Amsterdam is 37 kilometer en geeft me onderweg de
tijd om te bedenken of ik nog iets kwijt wil. Bij elke stap voel ik
dat ik nog meer moet loslaten als ik Sparta wil halen. Al is er van
alles wat ik heb niet veel meer over. Ik ben nooit materialistisch
geweest en dat is de afgelopen jaren alleen nog maar sterker ge-
worden. Het enige wat bij mij meer is geworden, is de drang om
minder te willen bezitten. Over 8 kilometer ben ik thuis. Zal ik
daar de pas gekochte, bijna 1 kilo wegende powerbank uit mijn
tas halen? En heb ik echt vier paar sokken nodig of zal ik er drie
meenemen? Balans is alles in het leven en dat geldt ook zeker
voor mijn secuur ingepakte beste vriend. Als ik niks meeneem,
is de kans dat ik niet in Sparta aankom honderd procent. Als ik
alles wat ik heb meeneem, is de kans dat ik nooit naar Sparta
vertrek ook honderd procent. Ergens daartussenin moet ik een
middenweg zien te vinden. Tussen alles wat nodig, handig en
verstandig is. Want tussen alles wat ik nu stevig tegen mijn rug
heb gesnoerd, zit niks waar ik niks aan heb. Alles is afgemeten.
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De kleine reistube tandpasta heb ik half leeggeknepen om ge-
wicht te besparen. Ik zit er nog aan te denken om het dopje er
niet op te doen, maar de tube in een lichter boterhamzakje mee
te nemen. Om mijn tanden onderweg te kunnen poetsen, neem
ik ook een bij de kop afgebroken tandenborstel mee. Het is een
voorbeeld van voorbereiding die me zowel fysiek als mentaal
gaat helpen. Want de gedachte dat je iets wat je niet nodig hebt
een leven lang met je meezeult kost heel veel energie. Het voelt
als een loden bal die met een zware ketting van dikke, stevige
schakels aan je vastzit en die je bij elke beslissing of stap over de
grond sleept. Hij vertraagt je en maakt het moeilijker om de eer-
ste stap te zetten. Al het bezit wat je in je leven hebt verzameld,
neemt bezit van je leven. Van je bewegingsruimte. De vrijheid
om te dansen, te springen, te leven, te gaan.

Later gaan we het vast nog over mijn rugzak hebben, maar
voor nu weet ik dat het goed zit. Wat niet betekent dat ik on-
derweg elke dag zal bekijken wat erin moet en eruit kan. Want
naarmate de tijd verstrijkt en de wereld onder mijn voeten stap
voor stap een beetje opschuift, kunnen de waardevolste bezit-
tingen een dag later ballast zijn. Elke dag alles atwegen. De juiste
afweging maken. Wees niet het gewicht, Jeroen. Wees niet het ge-
wicht, maar wees de weegschaal.

Het is handig om een heetwaterkraan te hebben, maar het is
nog veel waardevoller als je zelf in geval van nood met een gort-
droog stuk hout, een dode tak en je handpalmen vuur kunt ma-
ken. Om daarmee stenen op te warmen die je vervolgens in een
uitgeholde boomstam gevuld met water dat je verderop gevon-
den hebt legt. Herhaal je dit een aantal keer, dan zal het water
elke keer de warmte van de stenen overnemen en gaan koken.
Zo verzeker je jezelf van veilig en drinkbaar water in een situatie
waar het van levensbelang is om ongefilterd water uit de natuur
te koken voor je het drinkt.

Als ik mijn rugzak af doe en op de grond leg, besef ik dat de
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voorbereidingen voor nu klaar zijn en tegelijkertijd elke dag
zullen doorgaan. Elke ochtend breekt er een nieuwe dag aan
en als ik mijn ogen open, ga ik me daar zo goed mogelijk op
voorbereiden. Zonder pas gekochte powerbank en met een paar
sokken minder.
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