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Amsterdam

Camilla viste haar mobiel uit de zijkant van haar dure sportlegging
en klikte op haar favoriete nummer. Zonder verder na te denken
sprintte ze de laatste zevenhonderd meter naar de hoek van de Lin-
dengracht.

Een blik op haar horloge vertelde dat ze eindelijk weer eens een
record had gerend. Meteen daarna verscheen er confetti en een me-
daille in de hardloopapp op haar telefoon.

Voor het eerst in weken voelde ze zich weer top. Haar derde thril-
ler kreeg goede recensies, Victor stond op het punt zijn start-up voor
een gigabedrag te verkopen en ze zouden over een paar uur naar
Ibiza vliegen om wat opties te checken voor een vakantiehuis — beter
dan dit kon het toch bijna niet worden?

‘Hetzelfde? vroeg het meisje toen ze aan kwam lopen. Camilla
wierp een blik op de oude stationsklok, die aan de muur hing. Ze had
al weken clean gegeten, maar voor één keer kon ze het zichzelf wel
toestaan... Was het te vroeg voor een pistachecroissant?

‘Doe maar een chai latte met kokosmelk,” zei ze, en toen, met nog
een verlekkerde blik op de vitrine, ‘en, eh... Vooruit, ook maar twee

van die om mee te nemen.” Ze wees op de knapperige croissants, die



zo te zien nog geen twee minuten geleden uit de oven waren gehaald.
‘Doe er maar een op een bordje en de andere om mee te nemen.’

‘Goed idee,” lachte het meisje, die een grote houten spatel van de
spijker aan de muur haalde en er behendig twee croissants mee op-
pakte.

Camilla keek het zaakje nog eens rond. Er had jaren een bakker
gezeten en ze was er kapot van geweest toen de oude man met pen-
sioen ging en zijn zaak moest sluiten. Totdat zijn kleindochter de zaak
onverwachts had overgenomen. Ze had de gebruikelijke broden ver-
wisseld voor geurige kardemommuffins en croissants in alle vormen
en smaken en een deel van de bakkerij verbouwd tot een koffiezaakje.
De oude muren hadden plaatsgemaakt voor botergele tegels en de
houten stoelen en tafels leken zo uit een Frans cafeetje te komen.

De geur van croissantdeeg had Camilla als kind al onweerstaan-
baar gevonden, maar de laatste tijd was er in haar leven geen ruimte
voor geweest.

Ze rekende af en ging buiten op het bankje voor het grote raam
zitten. Dit was haar vaste ritueel op zaterdagochtend - al had ze een
paar weken geleden nooit zomaar een croissant besteld. De laatste
tijd bestonden haar ochtenden uit hardlopen, langs de Lindengracht
voor een koffie met een groene smoothie en op de terugweg naar
huis langs de kiosk voor de weekendkrant. Camilla had tenslotte een
doel te bereiken.

Vandaag haalde ze de krant met een extra reden: ze stond erin met
een groot interview, en bijbehorende fotoshoot.

Aan de overkant liep een man met een golden retriever. Camilla
glimlachte vriendelijk naar het dier en zijn baasje.

Als kind had ze nooit een hond gemogen en nu... tja, ze snapte
ook wel dat een hond in een appartement in Amsterdam niet handig
was. Het zou voorlopig nog een droom blijven.

De eigenaar van de hond stopte even, liet zijn ogen over haar li-
chaam glijden en gaf haar een knipoog.



Camilla concentreerde zich snel op het scherm van haar telefoon.
Ze was gewend dat mannen naar haar keken en normaal genoot ze
ook met volle teugen van de aandacht, maar de laatste weken had ze
zich niet haar zelfverzekerde zelf gevoeld. Niet alleen was ze opge-
blazen door de hormonen, maar ook haar blonde coupe hing er slap
en futloos bij, en hoe gezond ze ook at, niets mocht baten.

Haar telefoon pingde: een bericht van haar beste vriendin, Sally.
Geweldig artikel! Pittige antwoorden hoor! Er zat een foto bij, maar
die wilde Camilla nog niet zien. Ze zag zichzelf liever in het fysieke
exemplaar.

Ongeduldig stopte ze het kontje van de croissant in haar mond en
slurpte de laatste slok chai op. Het duurde vast niet lang meer voor
de eerste locals uit de straat en daarna de toeristen voor de winkel
stonden. Voor die tijd moest ze maken dat ze wegkwam.

‘Heb je er vijf voor me?” Camilla wees op de krant.

‘Vijf?’ Verbijsterd keek de man haar aan. Je wilt zeker de puzzel-
prijs winnen!” Toen hij hartelijk om zijn eigen grap lachte, zag Ca-
milla in de gauwigheid dat hij op wat gouden tanden na bijna geen
gebit meer overhad.

‘Meer kans!” Om ook gouden tanden mee te kunnen kopen, wilde
ze zeggen, maar slikte de grap in.

De kranten leken gaten in haar handen te branden, maar ze open-
de ze nog niet. Eerst naar huis. Misschien zelfs eerst douchen...

Zo snel ze kon wandelde ze de straat door, de Prinsengracht op,
viste de sleutel uit haar hardloopjack en sprintte de marmeren gang
door.

‘Joehoe! riep ze, terwijl ze haar hardloopschoenen uitschopte.

‘Ben je daar eindelijk!” klonk Victors vertrouwde, maar ietwat on-
geduldige stem van boven. ‘We moeten zo naar het vliegveld.’

‘Over anderhalf uur komt de taxi toch pas?’ schreeuwde ze terug
na een korte blik op haar horloge.



Het bleef even stil.

Ta, klopt. Red je dat? De zenuwen waren hoorbaar in Victors
stem. Zelfs met priority tickets en een speciale irisscan waarmee je
elke rij kon skippen zat hij erover in om te laat op het vliegveld aan
te komen.

‘Makkelijk!” Hij kende haar toch? Camilla had gisteren haar hand-
bagage al ingepakt. ‘Ik hoef alleen nog maar te douchen.’

Om de daad bij het woord te voegen wurmde ze zich uit haar
hardloopensemble en klikte haar sportbeha los, stopte alles in de
wasmachine en rende de trap op. Supersnel, zodat de buren haar
niet konden zien door het raam.

‘Tk wil om kwart voor elf buiten staan met de koffers,” riep Victor
weer.

Zonder antwoord te geven draaide ze de kraan open. Waarom
zouden ze in godsnaam een kwartier voor de taxi was besteld al aan
de straat gaan staan?!

Opnieuw lichtte het scherm van haar telefoon op. Een oproep van
haar tante, Gertrude. Die zou ze later wel terugbellen.

Ze rook even aan haar nieuwe douchegel: rozen van Weleda. Een
cadeautje van haar redacteur tijdens de boeklancering. De zachte ro-
zengeur ontspande en ze liet het schuim langzaam over haar blote
huid glijden.

Camilla droogde zich af en begon aan haar skincareroutine;
lotion, serum, olie, dagcreme, oogcreme en BB-cream. Een stappen-
plan dat ze zich een keer had laten aanmeten bij de Bijenkorf en nu
elke dag trouw volgde. Weliswaar in versnelde vorm, want ze had
geen tijd om aroma’s op te snuiven en haar gezicht elke dag uitge-
breid te masseren — Victor zou nog een hartverzakking krijgen van
de stress.

In no time zat ze aangekleed en met haar bagage naast zich aan de
keukentafel. Haar dubbele espresso stond klaar, en de krant lag voor
haar opengeslagen.
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‘Kijk!” Trots wees ze op het artikel. De journalist had haar verhaal
mooi opgeschreven. Oké, daar had ze het artikel wel bijna helemaal
voor moeten herschrijven, maar nu stond het er precies zoals ze het
had willen zeggen. Dat ze uitging van de kracht van vrouwen, met
een vrouwelijk rechercheteam en niet het geijkte verhaal met een
moeilijke rechercheur en een vrouwelijk slachtoffer. Doodmoe werd
ze van die clichéverhalen.

Tevreden wierp Camilla een blik op de professionele foto. Op
aanraden van de pr-dame van haar uitgeverij had ze een witte blouse
aangetrokken met een zwarte broek.

‘Daar oogt iedereen frisser door!” had ze geroepen. ‘En een zwarte
broek trekt weinig aandacht, waardoor je op een foto echt naar ie-
mands gezicht kijkt.’

Ze had gelijk gehad. Camilla stond er zelfverzekerd, vriendelijk en
inderdaad fris op. Ondanks de vele wijntjes die ze de dag ervoor had
gedronken tijdens haar boeklancering.

Camilla vouwde voorzichtig de krant dicht en sloot een moment
haar ogen. Dit was altijd haar droom geweest. En daar mocht ze best
even bij stilstaan, vond ze, want er gebeurde zoveel in haar leven, dat
ze de neiging had om maar door te denderen zonder te kijken naar
wat er onderweg allemaal gebeurde.

Nu kon ze even het leven vieren. Eindelijk.
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