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			Hoofdstuk 1

			De lucht boven het asfalt zinderde van de hitte toen de Thunderbird uit ’63 uit de schaduw van de garage gleed. Haar grote V8-cilinders en dubbele Holley-uitlaat snorden als een voldane vrouw, warm en sexy en hees. De hete Texaanse zonnestralen verdeelden zich in duizend felle schitteringen over de spaken in de wieldoppen, streelden de chromen vinnen achterop en drongen in de glimmend zwarte lak. De eigenaar keek met een tevreden glimlach toe terwijl ze op hem af rolde. Een paar maanden geleden was de Sports Roadster niet meer geweest dan een behuizing voor muizen. Nu was ze volledig hersteld in haar oude luister en ze straalde – en deed denken aan die goede oude tijd, toen de auto-industrie meer geïnteresseerd was in zestig prachtige automobielen van de band af laten rollen per acht seconden, dan in kilometrage per liter, veiligheid van de inzittenden en het aantal bekerhouders.

			Jackson Lamott Parrish zat in het roodlederen interieur van de grote T-Bird, met één hand losjes over het rode stuur. Het licht scheen op zijn dikke bruine haardos, en fijne rimpeltjes verschenen om zijn groene ogen toen hij deze dichtkneep tegen het felle zonlicht. Hij liet de krachtige motor nog één keer brullen, nam zijn hand van het stuur en zette de hendel in park. Hij zwaaide het portier open en plaatste zijn cowboylaars op de straat, waarna hij in één soepele beweging uit de auto kwam. Daar liep de eige­naar van de gerestaureerde Roadster al op hem af met een cheque in de uitgestoken hand. Jack keek er even naar, om te zien of alle nullen op de goede plek stonden, vouwde hem dubbel en stak hem in de borstzak van zijn witte overhemd.

			‘Veel plezier ermee,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep terug de garage in, langs een Barracuda 440-6 uit de jaren zeventig, waarvan de grote Hemi-motor aan een enorme hoogwerker hing. Boven het gesis van de compressieapparatuur en het geluid van het gereedschap uit riep Billy, Jacks jongere broer, naar een monteur die onder een ’59 Dodge Custom Royal Lancer lag.

			De ruimte die de T-Bird had ingenomen zou morgen worden bezet door een Corvette uit ’54. Die klassieke sportauto was in een oude garage in het zuiden van California gevonden en Jack was er drie dagen geleden heen gevlogen om hem te bekijken. Toen hij zag dat de auto maar vijfenzestigduizend kilometer op de teller had staan en alle papieren klopten, had hij hem ter plekke gekocht voor achtduizend dollar. Zodra de ’Vette helemaal gerestaureerd was, zou hij het tienvoudige opbrengen. Als het op het restaureren van klassieke automobielen aankwam, was Parrish American Classics de beste. Dat wist iedereen.

			Stoere wagens met brullende motoren en een stevige wegligging zaten de jongens Parrish nou eenmaal in het bloed. Al sinds hun eerste stapjes hadden Jack en Billy in de garage van hun vader gewerkt. Al voordat ze schaamhaar op hun ballen kregen hadden ze hun eerste motorblok vakkundig uit elkaar gehaald. Ze konden met hun ogen dicht een 260 V8 van een 289 onderscheiden en in hun slaap brandstofverstuivers in elkaar zetten. Ze waren geboren en getogen in Lovett, Texas, met negentienduizend en drie inwoners, en daar waren ze trots op. Ze waren opgegroeid met American football, gekoeld bier en scheuren over de lange, rechte stroken asfalt buiten het stadje – liefst met iemand met getoupeerd haar en een losse moraal achterin, die in de achteruitkijkspiegel haar lippenstift bijwerkte.

			De jongens waren grootgebracht in een kleine driekamer­woning achter de garage. De oorspronkelijke werkplaats was inmiddels verdwenen. Neergehaald en vervangen door een grotere, modernere ruimte met acht bruggen. De ruimte achter de werkplaats was ook opgeruimd; de wrakken en roestige onderdelen waren al lang geleden afgevoerd.

			Het huis was echter nog hetzelfde. Dezelfde rozen, die mama had aangeplant, dezelfde stukken met gras en zonder gras onder de enorme olm. Dezelfde betonnen veranda en piepende hordeur die nog steeds een flinke dosis smeerolie kon gebruiken. Het huis had wel een lik verf gekregen, vanbinnen en vanbuiten. Het enige verschil was dat Jack er nu in zijn eentje woonde.

			Zeven jaar eerder had Billy voorgoed en blijmoedig vaarwel gezegd tegen het vrijgezellenbestaan en was hij getrouwd met Rhon­da Valencia. Jack was zijn wilde haren nog niet kwijt. De mensen in Lovett dachten niet dat hij ooit een vrouw had ontmoet met wie hij zijn leven wilde delen. Voorgoed.

			Maar ze wisten lang niet alles.

			Jack liep naar zijn kantoor achter in de garage en sloot de deur. Hij legde de cheque in een bureaula en trok zijn stoel naar achteren. Voordat hij de Corvette uit 1954 had gekocht, was hij haar geschiedenis nagegaan, waarna hij naar California was gevlogen om haar grondig te inspecteren en er zeker van te zijn dat de auto geen ernstige structurele schade had. Het onderzoek naar de geschiedenis van de auto, het zoeken naar vervangende onderdelen en het herstel slokten hem altijd volledig op en hij bleef ermee bezig tot een klassieker weer helemaal perfect was. In orde. Opgeknapt. Heel.

			Penny Kribs, de secretaresse, liep zijn kantoor binnen en overhandigde hem de post van die dag. ‘Ik ga nu naar de kapper,’ bracht ze hem in herinnering.

			Jack keek naar het futloze zwarte opgestoken haar op Penny’s hoofd. Hij had twaalf jaar met haar op school gezeten en met haar echtgenoot Leon in het footballteam gezeten.

			Hij stond op en legde de post op het bureau. ‘Ga je jezelf weer mooi laten maken voor mij?’

			Ze droeg ringen aan praktisch elke vinger en had lange nagels die omlaag krulden als klauwen. Hij had zich vaak afgevraagd hoe ze kon typen zonder extra aanslagen te maken, of al die mascara kon aanbrengen zonder zichzelf een oog uit te steken. En hij durfde niet eens te denken aan haar hand om Leons geslachtsdeel. Van de gedachte alleen al liepen hem de rillingen over de rug.

			‘Natuurlijk,’ zei ze met een glimlach. ‘Je weet toch dat je mijn eerste liefde was.’

			En of hij dat wist. In de derde klas had Penny hem gezegd dat ze van hem hield, waarna ze hem tegen zijn schenen had geschopt met haar laklederen schoentje. Hij had altijd geweten dat hij dat soort liefde niet nodig had. ‘Niet tegen Leon zeggen.’

			‘O, dat weet ie allang.’ Ze wapperde met een hand en liep naar de deur, een spoor van haar parfum achterlatend. ‘Hij weet ook dat ik nooit wat met jou zou beginnen.’

			Jack vouwde zijn armen voor zijn borst en ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat jij met vrouwen omgaat als een kieskeurige eter. Je knabbelt er wat af, hier en daar. Misschien neem je zelfs af en toe een hap, maar je eet nooit iets helemaal op.’

			Jack lachte. ‘Ik denk dat er wel wat vrouwen zijn die daar anders over denken.’

			Penny kon er niet om lachen. ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei ze over haar schouder terwijl ze de deur uit liep.

			Ja, hij wist wat ze bedoelde. Zoals de meeste vrouwen vond Penny dat hij moest trouwen, kinderen krijgen en in een grote suv rijden. Maar wat Jack betrof voldeed zijn jongere broer aan die plicht voor hen beiden. Billy had drie dochters, in de leeftijd van zes maanden tot vijf jaar. Ze woonden in een rustige doodlopende straat, met een speeltoestel in de tuin, en Rhonda reed in een Ford Tahoe, de alternatieve keuze voor moeders. Met al die nichtjes voelde Jack geen druk om nóg een Parrish op de wereld te zetten. Hij was ‘oom Jack’, en dat beviel hem uitstekend.

			Hij ging weer op zijn stoel zitten en knoopte zijn manchetten los, rolde zijn hemdsmouwen op en ging aan de slag. Het was vrijdag en hij had nog een hele berg werk te doen voordat het weekend kon beginnen. Om vijf uur deed Billy zijn deur open om te vertellen dat hij vertrok. Jack keek op de klok in de vorm van een Buick Riviera op zijn bureau, naast zijn computerscherm. Hij was nu drie uur en vijftien minuten bezig.

			‘Ik ga naar de wedstrijd van Amy Lynn,’ zei Billy, doelend op zijn dochter van vijf. ‘Lukt het jou nog daar langs te komen?’

			Amy Lynn was de oudste van Billy en Jack probeerde zo vaak mogelijk naar haar wedstrijden te komen. ‘Vanavond niet,’ antwoordde hij en hij wierp zijn pen op het bureau. ‘De vrijgezellenfuif van Jimmy Calhoun is vanavond, in de Road Kill,’ legde hij uit. Tot voor kort had Jimmy behoorlijk de bloemetjes buitengezet. Nu gaf hij zijn vrijheid op voor een gouden ring. ‘Ik heb beloofd dat ik ook even wat kom drinken.’

			Billy glimlachte. ‘Komen er ook strippers?’

			‘Denk het wel.’

			‘Vertel je me nou dat je liever naar een stel naakte vrouwen kijkt dan naar een wedstrijdje softbal van Amy Lynn?’

			Jacks grijns werd even breed als die van zijn broer. ‘Ja, maar wel een lastige keuze, hoor. Strippende vrouwen of vijfjarigen die langs een paar honken hollen met hun helm achterstevoren.’

			Billy lachte, op die speciale manier van hem, met zijn hoofd in zijn nek en een paar hè-hè-hè’s. Het klonk precies zoals hun vader Ray, en Jack meende dat het lachen erfelijk moest zijn. ‘Mazzelaar,’ zei Billy, zonder het echt te menen. Ze wisten allebei dat Billy veel liever keek naar Amy Lynn die om honken heen holde met haar helm achterstevoren. ‘Als je een lift nodig hebt naar huis, vanaf de Road Kill,’ voegde Billy eraan toe vanuit de deuropening, ‘bel me dan.’

			‘Natuurlijk.’ Een dronkenlap had met zijn auto een einde gemaakt aan het leven van hun ouders toen Jack pas achttien was. De broers hadden gezworen dat ze nooit met een slok op achter het stuur zouden kruipen.

			Jack werkte nog een uur door en zette toen zijn computer uit, waarna hij de garage verliet door de werkplaats. Iedereen was al vertrokken en het geluid van zijn voetstappen echode door de stilte. Hij sloot af en stelde het alarm in, waarna hij in zijn Shelby Mustang sprong. Het begon te regenen terwijl hij naar de buitenwijken van Lovett reed. Een aantal voorzichtige druppels mengde zich met het stof en de wind en gaven de gitzwarte auto een dofgrijs uiterlijk.

			De Road Kill leek op zoveel andere bars in het noorden van Texas. Countrymuziek klonk uit de speakers en de gasten deden hun best de vaten Lone Star-bier van de tap leeg te drinken. Er hing een groot bord in rood-wit-blauw met de tekst don’t mess with texas op de spiegel achter de bar, terwijl oude verkeersborden, opgezette gordeldieren en ratelslangen de wanden versierden. De eigenaar van de kroeg zette dieren op en klanten die dat wilden, of er dronken genoeg voor waren, konden tegen een torenhoge prijs een riem van ratelslang of een beeldschoon opgezet gordeldier mee naar huis nemen.

			Toen Jack de kroeg binnenstapte, schoof hij de rand van zijn stetson verder omhoog en hij bleef lang genoeg op de drempel staan om zijn ogen te laten wennen aan het duister voordat hij zich een weg baande naar de toog. Hij groette een paar vaste gasten. Boven het geluid van Clint Black in de jukebox uit kon hij het geluid van Jimmy’s vrijgezellenfuif in een achterkamer horen.

			‘Een flesje Lone Star,’ bestelde hij. Het flesje verscheen op de toog en hij legde een briefje van vijf neer. Hij voelde een zachte hand op zijn arm en keek over zijn schouder recht in het gezicht van Gina Brown.

			‘Hé, Jack.’

			‘Hé, Gina.’ Gina was net zo oud als Jack en al twee keer gescheiden. Ze was een lange, slanke cowgirl die er dol op was de mechanische rodeostier in Slim Clem’s te berijden, aan Highway 70. Ze droeg een strakke Wrangler boven een paar Justin-laarzen en had haar haren knalrood geverfd. Jack wist dat ze het verfde omdat ze er ook dol op was om hém van tijd tot tijd te berijden. Al liet ze de laatste tijd hints vallen dat ze hem wel zag zitten als echtgenoot nummer drie. Hij moest het wat rustiger aan doen, zodat ze dat idee uit haar hoofd zou zetten.

			‘Ben je hier voor dat feestje achterin?’ Ze keek schuins naar hem op met haar blauwe kijkers. Alleen als hij blind was geweest had hij deze uitnodiging mis kunnen verstaan.

			‘Ja.’ Jack bracht het flesje naar zijn mond en nam een flinke teug. Hij had geen zin om het vuurtje aan te wakkeren. Hij vond Gina leuk, maar ze was niet geschikt om mee te trouwen. Hij pakte het wisselgeld van de bar en stak het in de zak van zijn spijkerbroek. ‘Tot kijk,’ zei hij, en hij draaide zich om.

			Gina’s volgende vraag deed hem stokstijf stilstaan. ‘Heb je Daisy Lee al gezien?’

			Jack liet het flesje zakken en had ineens problemen met het doorslikken van zijn bier. Hij draaide zich weer om naar Gina.

			‘Ik zag haar vanochtend bij de Texaco. Ze stond haar moeders Cadillac vol te gooien.’ Gina schudde haar hoofd. ‘Het zal zo’n tien, twaalf jaar geleden zijn dat ze hier voor het laatst was?’

			Vijftien jaar.

			‘Ik herkende haar direct. Daisy Lee Brooks is geen steek veranderd.’

			Behalve dan dat Daisy Brooks sinds vijftien jaar Daisy Monroe heette. En daardoor was alles veranderd.

			Gina kwam een stap dichterbij en speelde met een knoopje van zijn overhemd. ‘Ik vond het zo lullig toen ik het hoorde van Steven. Ik weet dat hij je vriend was.’

			Hij en Steven Monroe waren sinds hun vijfde onafscheidelijk geweest, toen ze naast elkaar gezeten in de Baptist Church van Lovett uit volle borst Yes, Jesus Loves Me hadden meegezongen. Maar ook dat was anders geworden. De laatste keer dat hij Steven had gezien, was de avond waarop de twee elkaar helemaal in elkaar geslagen hadden, terwijl Daisy doodsbang had moeten toekijken. Dat was ook de laatste keer geweest dat hij Daisy had gezien.

			Alsof ze niet in de gaten had dat Jack het gesprek niet kon bijhouden, ratelde Gina verder: ‘Ik kan me niet voorstellen dat je op onze leeftijd al sterft. Wat verschrikkelijk.’

			‘Het spijt me, Gina,’ zei hij, en hij liep verder. Een oude woede, eentje die hij voor zijn gevoel allang had weggestopt, begon hem terug te trekken naar het verleden. Hij duwde het gevoel weer terug, zette het stevig vast en sloot zich ervoor af.

			Toen voelde hij helemaal niets meer.

			Met zijn biertje in de hand baande hij zich een weg door de kroeg, waar het langzaamaan drukker werd, naar de volle achterkamer. Hij bleef met een schouder tegen het deurkozijn staan en zocht Jimmy Calhoun met zijn blik. De aanstaande bruidegom zat op een stoel midden in de ruimte, omgeven door een tiental mannen, te kijken naar twee vrouwen die verkleed als rodeopoppetjes tegen elkaar stonden te twerken, terwijl de Dixie Chicks zongen over een wagen vol zonde. Ze droegen van onderen al niet meer dan een glitterstring en trokken juist de drukkers van hun glanzende bloesjes los. Tegelijkertijd gleden de beide kledingstukken van hun gewelfde schouders en getrainde bovenlichamen met grote borsten in piepkleine met pailletten bestikte bikini­hesjes. Jack liet zijn blik van hun volle boezems naar hun kleine strings gaan.

			Achter hem verscheen Marvin Ferrell op de drempel. ‘Denk je dat die borsten echt zijn?’ vroeg hij.

			Jack haalde één schouder op en bracht het flesje weer naar zijn lippen. Kennelijk was Marvin al te lang getrouwd, want hij be­gon als een vrouw te klinken. ‘Wat maakt dat nou uit?’

			‘Je hebt gelijk.’ Marvin begon te lachen. ‘Heb je al gehoord dat Daisy Brooks terug is?’

			Hij keek van zijn bier naar Marvin en liet het flesje zakken. ‘Heb het gehoord, ja.’ Weer voelde hij die oude woede opborrelen en opnieuw duwde hij de emotie weg tot hij niets meer voelde. Hij richtte zijn aandacht weer op de strippers; ze sandwichten Jimmy tussen hun halfnaakte lijven terwijl ze elkaar boven zijn hoofd begonnen te zoenen. Hun natte zoen, met open mond en veel tong, bracht het publiek in extase. Jack hield zijn hoofd schuin en glimlachte. Dit kon wel eens leuk worden.

			‘Ik zag Daisy bij de Minute Mart,’ ging Marvin verder. ‘Shit, die is nog net zo lekker als op de middelbare school.’

			Jacks glimlach verdween toen er onverwacht een herinnering bovenkwam van grote bruine ogen en zachte roze lippen, die hem dreigden mee te sleuren naar het zwarte gat van zijn verleden.

			‘God, weet je nog hoe ze eruitzag in dat kleine cheerleaderpakje?’

			Jack zette zich af tegen de deurpost en liep verder de ruimte in, maar hij kon er niet aan ontsnappen. Het leek wel of iedereen die reis naar het verleden wilde maken. Iedereen behalve hij.

			Terwijl de strippers elkaars kleine bikinietjes uittrokken, bleef Daisy het onderwerp van gesprek. Tussen het gefluit en gejoel door vroegen zowel Cal Turner en Lester Crandal als Eddy Dean Jones hem of hij haar al had gezien.

			Misselijk verliet Jack de zaal en keerde terug naar de toog. Niet te geloven, hij kon niet eens even rustig genieten van twee bijna naakte vrouwen die elkaar op nog geen twee meter afstand van hem aan het aflebberen waren. Hij wist niet hoe lang Daisy in Lovett zou blijven, maar hij hoopte van ganser harte dat het een kort verblijf zou zijn. Dan hadden mensen misschien wat beters om over te praten. Maar bovenal hoopte hij dat ze zo verstandig zou zijn om bij hem uit de buurt te blijven.

			Hij zette zijn biertje op de bar en verliet de Road Kill, met al het geklets en speculaties over Daisy Monroe. De regen kwam hard op zijn hoed en schouders neer terwijl hij naar zijn parkeerplaats liep. Bij elke stap leken de herinneringen dichterbij te komen. Herinneringen aan de blik in twee wonderschone bruine ogen terwijl hij zachte lippen kuste. Zijn hand die omhoog streek, langs haar gladde dij, om onder haar blauw met gele cheerleaderrokje te verdwijnen. Aan Daisy Lee die rode cowboylaarzen droeg met witte harten erop, en verder niets.

			‘Ga je nu al naar huis?’ vroeg Gina, die op hem af kwam lopen.

			Hij keek naar haar op. ‘Saai feestje.’

			‘We kunnen met zijn tweetjes wel een feestje bouwen.’ Typisch Gina, die wachtte niet tot hij een eerste toenaderingspoging had gedaan. Meestal irriteerde hem dat. Vanavond niet. Ze drukte haar mond op de zijne en bleek te smaken naar lauw bier en heet verlangen. Jack kuste haar terug. Met haar stevige borsten tegen zijn borstkas aan gedrukt, voelde hij de lust in zijn onderbuik. Hij trok Gina tegen zich aan en begon haar wat op te vrijen, tot hij alleen nog maar geilheid kon voelen en de regen die zijn hemd aan zijn huid deed plakken. Alle gedachten aan bruine ogen en cheerleaderrokjes verdwenen met de vrouw die zich dicht tegen zijn gulp aan schurkte.

			Daisy Monroe tilde haar hand op naar de hordeur en liet hem weer vallen. Haar hart bonsde in haar keel en haar maag draaide zich half om. De regen klaterde op de veranda en het water gutste via de regenpijp de bloembedden in. Achter haar bevond zich de helverlichte garage van Parrish American Classics. Maar waar zij stond was het aardedonker, alsof het licht niet dichterbij durfde te komen.

			De garage was nieuw, was opnieuw opgebouwd sinds ze het bedrijf voor het laatst had gezien. Het erf eromheen was opgeruimd. De oude auto’s weggesleept. Voor zover ze kon zien zag het huis er nog exact hetzelfde uit; het bracht herinneringen terug aan een zomerbriesje dat door haar haren speelde en de geur van rozen met zich meedroeg. Aan de vele avonden die ze op deze veranda had doorgebracht, gezeten tussen Steven en Jack, lachend om hun stomme grappen.

			Bliksemstralen en donderslagen verlichtten de donkere lucht en joegen de herinneringen weg. Het was vast een teken dat ze beter kon vertrekken, en een andere keer moest terugkomen.

			Ze was niet zo goed in confrontaties. Ze was niet het type mens dat haar problemen onverschrokken aanpakte. Ze was er wel beter in geworden dan eerst, maar… misschien had ze eerst moeten bellen. Het was onbeleefd om zomaar bij iemand op de stoep te staan om tien uur ’s avonds, en daarbij zag ze er waarschijnlijk uit als een verzopen kat.

			Toen ze haar moeders huis had verlaten had ze ervoor gezorgd dat haar haren glad geborsteld en netjes gestyled waren. Dat haar make-up perfect zat en haar witte blouse en kakikleurige broek waren gestreken. Inmiddels was haar haar weer gaan krullen, was haar mascara uitgelopen en zaten er zeker modderspetters op haar broek, van toen ze per ongeluk door een plas was ge­lopen. Ze begon zich al om te draaien, maar dwong zichzelf te blijven staan. Hoe ze eruitzag was niet echt belangrijk, en het zou nooit een goed moment zijn om te doen wat ze moest doen. Ze was al drie dagen in de stad. Ze moest met Jack praten. Vanavond nog. Ze had het al te lang uitgesteld. Ze moest hem vertellen wat ze al vijftien jaar voor hem verborgen hield.

			Ze tilde haar hand nogmaals op en schrok zich dood toen de houten hordeur openzwaaide voordat ze erop kon kloppen. Door het scherm heen, tegen de achtergrond van het donkere interieur, kon ze de contouren van een man onderscheiden. Hij droeg geen hemd en een lamp die ver weg in het huis moest schijnen, gaf zijn rug en schouders een zachtgouden gloed. Ze had echt even van tevoren moeten bellen.

			‘Hallo,’ begon ze, voordat ze aan haar angst kon toegeven. ‘Ik ben op zoek naar Jackson Parrish.’

			‘Nou nou,’ klonk een loom stemgeluid, ‘als dat Daisy Lee Brooks niet is.’

			Het was al vijftien jaar geleden en zijn stem was veranderd. Dieper dan de jongensstem die ze had gekend, maar met die nare ondertoon die ze uit duizenden herkende. Niemand kon zoveel dedain in zijn stem leggen als Jack. Ooit had ze hem goed gekend. Geweten wat erachter schuilging. Nu niet meer.

			‘Hallo, Jack.’

			‘Wat wil je van me, Daisy?’

			Ze staarde naar hem, verscholen achter het scherm en in de schaduw, ze staarde naar de omtrek van een man die ze ooit had gekend. Haar maag raakte nog meer van streek. ‘Ik wilde… Ik moet met je praten. En ik… ik dacht…’ Ze haalde diep adem en dwong zichzelf te stoppen met hakkelen. Ze was drieëndertig. Net als hij. ‘Ik wilde je vertellen dat ik in Lovett was, voordat je het van iemand anders zou horen.’

			‘Te laat.’ De regen dreunde op het dak, maar tussen hen bleef het stil. Ze voelde zijn blik over haar gestalte gaan, over haar gezicht en haar gele regenjas. Net toen ze dacht dat hij zou blijven zwijgen, zei hij: ‘Als dat alles was, kun je nu wel gaan.’

			Maar er was meer, veel meer. Ze had Steven beloofd dat ze Jack een brief zou geven die hij een paar maanden voor zijn dood had geschreven. Die brief zat in haar jaszak en nu moest ze Jack de waarheid vertellen over wat er vijftien jaar geleden was gebeurd en hem de brief overhandigen. ‘Het is belangrijk dat ik je nu spreek. Alsjeblieft.’

			Hij keek haar een paar lange seconden aan, toen draaide hij zich om en verdween in de duisternis van zijn huis. Hij deed de deur niet voor haar open, maar had de deur ook niet voor haar neus dichtgeslagen. Hij had voldoende duidelijk gemaakt dat hij het haar zo moeilijk mogelijk zou maken. Maar ja, had hij dingen ooit makkelijk gemaakt?

			Net als vroeger piepte de hordeur toen ze hem opende. Ze volgde Jack door de woonkamer naar de keuken. Zijn lange gestalte verdween om een hoek, maar ze kende de weg.

			Het huis rook alsof het pas geschilderd was. In het donker zag ze wat donker meubilair en een grote flatscreen, evenals de piano van mevrouw Parrish tegen een muur – ze vroeg zich heel eventjes af hoeveel er was veranderd sinds ze voor het laatst door het huis had gelopen. Het licht werd aangeknipt toen ze bij de keuken was en het leek alsof ze in een tijdmachine stapte. Je zou verwachten dat mevrouw Parrish zo voor het antieke beige fornuis zou staan, bezig met het bakken van brood of Daisy’s favoriete pinda-karamelkoekjes. Het groene linoleum had nog dezelfde slijtplek voor het aanrecht en het aanrechtblad was nog steeds gespikkeld blauw en turkoois.

			Jack stond voor de koelkast, zijn bovenlichaam verdween achter de geopende deur. Zijn gebruinde vingers krulden zich om het chromen handvat en het enige wat ze echt van hem kon zien was de vorm van zijn billen en zijn lange benen. Aan één hoek van een kontzak zat een winkelhaak en de broek zag eruit alsof hij elk moment op de naden kon uitscheuren.

			De adrenaline begon door haar aderen te stromen en ze balde haar handen tot vuisten om ervoor te zorgen dat ze niet gingen beven. Hij richtte zich op in zijn volle lengte en alles leek te vertragen, alsof iemand de slow-motionknop had aangezet op een filmprojector. Hij draaide zich om terwijl hij de koelkastdeur sloot met een halve liter melk in zijn hand. Haar aandacht bleef even steken bij het dunne streepje donker haar dat boven zijn broekband uit stak. Ze richtte haar blik op en zag zijn platte buik en de gewelfde borstspieren. Mocht ze nog enige twijfels overhebben, dan was deze aanblik voldoende om die weg te nemen. Dit was niet de jongen die ze vroeger had gekend. Dit was duidelijk een man.

			Ze dwong zichzelf verder omhoog te kijken, naar zijn ­krachtige kin, de welgevormde lippen en zijn ogen. Ze voelde haar keel droog worden. Jack Parrish was altijd al een knappe jongen geweest, maar nu was hij té knap. Een lok van zijn volle haardos hing over zijn voorhoofd. Die lichtgroene ogen uit haar herinnering, die haar ooit zo vol passie en bezitterigheid hadden aangekeken, bezagen haar nu alsof ze voor hem niet meer betekende dan een zwerfhond.

			‘Ben je hier gekomen om naar me te staren?’

			Ze kwam nog verder de keuken in en stak haar handen in haar jaszakken. ‘Nee, ik wilde je zeggen dat ik hier ben, bij mijn moeder en zus.’

			Hij bracht het pak melk naar zijn mond en dronk een slok, wachtend op verdere uitleg.

			‘Ik vond dat je dat moest weten.’

			Hij keek langs het pak haar kant op en liet het toen zakken. Sommige dingen waren kennelijk nog niet veranderd. Jack Parrish, deugniet en hartenbreker, had altijd melk gedronken. ‘Waarom denk je dat mij dat ene reet kan schelen?’ vroeg hij, en hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.

			‘Dat dacht ik helemaal niet. Ik bedoel, ik vroeg me wel af of je dat wilde weten, maar ik wist het niet zeker.’ Dit was een stuk moeilijker dan ze zich had voorgesteld. En wat ze zich had voorgesteld was al behoorlijk lastig geweest.

			‘Nou, nu weet je het.’ Hij wees met het melkpak naar de woonkamer. ‘Als dat alles is, daar is de deur.’

			‘Nee, dat is nog niet alles.’ Ze staarde naar de punten van haar laarzen, het zwarte leer was vlekkerig geworden door de regen. ‘Steven wilde dat ik je iets zou vertellen. Hij wilde dat ik je zou zeggen dat hij spijt heeft… dat hij spijt heeft van alles.’ Hoofdschuddend verbeterde ze zichzelf. ‘Nee, dat hij spijt hád van alles. Hij is nu zeven maanden geleden overleden en ik vind het nog steeds moeilijk om in de verleden tijd aan hem te denken. Dat lijkt op de een of andere manier niet goed. Alsof hij dan nooit had bestaan.’ Ze keek weer naar Jack. Zijn uitdrukking was hetzelfde gebleven. ‘De bloemen die je stuurde waren heel mooi.’

			Hij haalde zijn schouders op en zette het melkpak op het aanrecht. ‘Penny heeft ze gestuurd.’

			‘Penny?’

			‘Penny Colten. Getrouwd met Leon Kribs. Ze werkt nu voor me.’

			‘Bedank Penny dan voor me.’ Maar Penny had ze niet gestuurd zonder zíjn toestemming en zonder zíjn handtekening.

			‘Maak er niet zo’n punt van.’

			Ze wist hoeveel Steven ooit voor hem had betekend. ‘Doe nou niet alsof je het niet erg vindt dat hij er niet meer is.’

			Hij tilde één donkere wenkbrauw op. ‘Je vergeet dat ik heb geprobeerd hem te vermoorden.’

			‘Je zou hem nooit vermoord hebben, Jack.’

			‘Nee, dat klopt. Ik denk dat jij het niet waard was.’

			Het gesprek ging overduidelijk de verkeerde kant op en ze moest het tij keren. ‘Doe niet zo lullig.’

			‘Noem je dit lullig?’ Hij lachte, maar zonder gevoel. ‘Dit is nog niets, Madeliefje. Blijf vooral hangen en dan kom je er vanzelf achter hoe lullig ik kan doen.’

			Ze wist al hoe lullig Jack kon doen, en hoewel ze een lafaard was, was ze ook net zo koppig als onkruid. Net zo goed als Jack niet dezelfde jongen was die ze eens had gekend, was zij niet hetzelfde meisje dat hij eens had gekend. Ze was hiernaartoe gekomen om hem de waarheid te zeggen. Eindelijk. Voordat ze verder kon met haar leven moest ze hem vertellen over Nathan. Het had haar vijftien jaar gekost om hier te komen, en hij kon net zo vervelend doen als hij wilde, maar hij zou wel naar haar luisteren.

			Iets wits trok Daisy’s aandacht – er stapte een vrouw de keuken binnen, slechts gekleed in een wit mannenoverhemd.

			‘Hallo, allemaal,’ zei de vrouw terwijl ze naast Jack ging staan.

			Hij keek verstoord op haar neer. ‘Ik zei toch dat je in bed moest blijven liggen.’

			‘Ik begon me te vervelen zonder jou.’

			Een blos begon zich over Daisy’s wangen en nek te verspreiden, maar het leek erop dat zij de enige was die het gênant vond. Jack had een vriendin. Natuurlijk had hij die. Hij had altijd wel vriendinnen gehad. Er was een tijd geweest dat de gedachte daaraan haar pijn had gedaan.

			‘Hallo, Daisy. Ik weet niet of je je mij nog kunt herinneren. Ik ben Gina Brown.’

			Het deed niet langer pijn en Daisy schaamde zich er een beetje voor dat ze vooral een overheersend gevoel van opluchting voelde. Ze was helemaal uit Seattle hiernaartoe gekomen om hem over Nathan te vertellen, en nu voelde ze zich alleen maar opgelucht. Alsof het zwaard boven haar hoofd was verdwenen. Ze was kennelijk toch laffer dan ze dacht.

			Daisy begaf zich door de keuken en stak glimlachend een hand uit naar Gina. ‘Natuurlijk ken ik je nog. We zaten in ons eindexamenjaar samen bij maatschappijleer.’

			‘Bij meneer Simmons.’

			‘Precies.’

			‘Weet je nog dat hij struikelde over een gummetje op de vloer?’ vroeg Gina, die daar in het overhemd van Jack stond. Zonder iets eronder – durfde Daisy te wedden.

			‘Dat was zo grappig. Ik deed het bijna…’

			‘Zeg, wat is dit?’ onderbrak Jack haar ruw. ‘Een reünie of zo?’

			Beide vrouwen keken nu naar hem op en Gina zei: ‘Ik was gewoon beleefd tegen je gast.’

			‘Ze is mijn gast niet en ze gaat nu vertrekken.’ Hij bleef Daisy aanstaren, net zo koud en onverzettelijk als toen ze binnenkwam.

			‘Leuk je weer te zien, Gina,’ zei ze.

			‘Jij ook.’

			‘Goedenavond, Jack.’

			Hij leunde tegen het aanrecht met zijn armen over elkaar.

			‘Tot ziens.’ Ze liep in het donker terug naar de voordeur en verliet het huis. Het was opgehouden met regenen en ze liep om de plassen heen naar de Caddie van haar moeder, die naast de garage geparkeerd stond. De volgende keer zou ze zeker eerst bellen.

			Net toen ze bij de autodeur was, voelde ze een hand om haar arm die haar ruw omdraaide. Ze keek in het gezicht van Jack. De verlichting van de garage scheen van boven op hem neer en wierp een schaduw over zijn boze trekken. Hij keek naar haar – geen kille blik dit keer, maar brandende woede.

			‘Ik weet niet waar je voor komt, vergiffenis of absolutie,’ zei hij, met een sterker accent dan eerder, ‘maar die ga je niet krijgen.’ Hij liet haar arm los, alsof hij haar aanraking niet kon velen.

			‘Ja, ik weet het.’

			‘Mooi zo, blijf uit mijn buurt, Daisy Lee.’ Hij rekte de klinkers in haar naam zo lang mogelijk uit. ‘Blijf uit mijn buurt of ik maak je het leven zuur.’

			Ze keek in zijn donkere gezicht, zag daar de passie en woede, die in die vijftien jaar niet was verminderd.

			‘Blijf uit mijn buurt,’ herhaalde hij een laatste keer, toen draaide hij zich om op zijn blote voeten en beende weg in de duisternis.

			Ze wist dat het verstandig was te luisteren naar zijn waarschuwing. Jammer alleen dat ze die keuze niet had.

			En hoewel hij dat zelf nog niet wist, kwam hij er ook niet onderuit.
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