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Marie Carstens stak haar gevoelige neusje omhoog in de zomerse 
lucht van Hamburg en snoof. Wat waren hier veel geuren. Het rook 
naar kruiden, naar koffie, naar de wijde wereld, avonturen en vrijheid. 
Het elfjarige meisje was op deze warme julidag met de kokkin van de 
familie, mevrouw Fehling, onderweg om boodschappen te doen. Ze 
kon haar geluk niet op. Die ochtend had haar altijd bezorgde stief-
moeder aangekondigd dat ze met Maries jongere zusje naar de dokter 
moest. Tijdens haar afwezigheid moest de kokkin op de oudere doch-
ter passen. Dat betekende voor Marie een paar uur zonder strenge en 
overbezorgde blikken.
	 Odile Carstens maakte zich altijd wel ergens zorgen over. Ze wilde 
de meisjes het liefst voortdurend in de gaten houden, waardoor Marie 
vaak het gevoel had in een gouden kooi te leven.
	 Marie had geen herinneringen aan haar biologische moeder omdat 
zij vlak na de geboorte van de twee jaar jongere Anna aan de cholera 
was gestorven. Maar geen enkele biologische moeder kon zorgzamer 
en bezorgder zijn dan Odile, met wie de vader van de meisjes ge-
trouwd was na een jaar weduwnaar te zijn geweest. Nog maar pasge-
leden had ze mevrouw Fehling de opdracht gegeven al het voedsel zo 
lang te koken dat alle mogelijke bacteriën met zekerheid vernietigd 
zouden worden. Ook al wist Marie dat je bacteriën met het blote oog 
niet kon zien, had ze onwillekeurig naar kleine beestjes uitgekeken. 
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Het eten was echter zo lekker dat ze haar bedenkingen algauw had 
laten varen.
	 Het meisje schrok op uit haar gedachten door een vieze geur. Geen 
wonder, ze waren op de vismarkt gearriveerd. Marie hield van het 
gewemel van de mensen hier, van de avonturen op zee die ze in de 
gezichten van de vissers kon lezen. Waar ze niet van hield was de geur 
van vis die niet helemaal vers meer was, iets wat Marie meteen op-
merkte. En ze vond de aanblik van de dode wezens, met hun glanzen-
de, schubbige huid en de lege ogen, akelig. Bij de gedachte de vis later 
te moeten eten draaide haar maag zich om. Ze keek snel weg, direct in 
het gezicht van een heel knappe dame die naast haar was blijven staan. 
Wat haar meteen opviel, was hoe lekker de chic geklede jonge vrouw 
rook. Magisch. Naar… vanille. Net als de pijptabak van haar vader. 
Vooral als hij lang was weggeweest, snoof Marie de geur gretig op. Het 
betekende dat Heinrich Carstens van een van zijn vele reizen was te-
ruggekeerd. Dat Anna en zij niet langer overgeleverd waren aan de 
angsten van hun stiefmoeder zonder zijn verzachtende invloed.
	 Marie kon in de geur van de vreemde dame ook een zweempje ro-
zen bespeuren. En iets opwindends wat ze niet kon thuisbrengen.
	 ‘Wat ruikt u lekker,’ flapte ze eruit en ze keek de dame stralend aan.
	 ‘Marie,’ zei de stijve kokkin afkeurend. ‘Denk aan je moeder. Niet 
met vreemde mensen praten.’
	 Beschaamd sloeg het meisje haar ogen neer.
	 ‘Het is al goed,’ stelde de knappe dame haar gerust. ‘Ik ken het 
meisje. Maria Carstens. Mijn man en haar vader zijn goede zaken-
vrienden.’
	 ‘Maar niemand noemt me Maria,’ merkte het meisje op. ‘Iedereen 
noemt me Marie.’
	 Mevrouw Fehling nam de jonge vrouw nauwkeuriger op en her-
kende haar uiteindelijk. ‘O, u bent het, mevrouw Kolbe… Vergeef me 
mijn onoplettendheid alstublieft.’
	 De kokkin was meestal heel zeker van zichzelf en Marie kon duide-
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lijk merken hoe vervelend ze het vond de kennis van haar werkgever 
niet direct herkend te hebben. Voor haar gold hetzelfde. Ze had me-
vrouw Kolbe tot nu toe nooit opgemerkt. Dat was echter niet zo 
vreemd. Haar stiefmoeder hield niet van bezoek, ze was altijd bang 
om uitgehoord te worden. Dus de zeldzame keren dat haar vader erop 
stond gasten te ontvangen, werden de meisjes na een korte begroeting 
de kamer uit gestuurd.
	 ‘Kun je je mij nog herinneren?’ vroeg mevrouw Kolbe dan ook en 
Marie schudde verlegen haar hoofd.
	 ‘Dat geeft niets,’ zei de dame lachend. ‘In jouw plaats zou ik al die 
volwassenen ook niet uit elkaar kunnen houden. Maar het doet me 
plezier dat mijn geur je bevalt. Het heet parfum. Chique dames en 
soms ook heren besproeien zich ermee om lekker te ruiken. Denk 
maar aan zepen, mijn man maakt ze. Die geuren ook, maar niet zo 
sterk als parfum.’
	 Met een zijdelingse blik op de kokkin vergewiste Marie zich ervan 
dat het toegestaan was om nog wat langer met de aardige mevrouw te 
praten. Die glimlachte bemoedigend. ‘Je kent de producten van me-
vrouw Kolbe wel,’ zei de kokkin. ‘Die Chinese zeep gebruik je elke 
dag.’
	 ‘O ja,’ riep Marie. ‘Die ruikt zo hemels. Elke keer als ik mijn handen 
ermee heb gewassen, blijf ik eraan ruiken.’
	 Berta Kolbe glimlachte fijntjes. ‘Wat leuk.’ Er leek haar iets te bin-
nen te schieten. ‘Als je wilt, kun je met me meegaan. Ik heb dringend 
een nieuw geurtje nodig en was van plan om naar een parfumerie te 
gaan. Misschien vinden we voor jou ook iets moois.’
	 Marie voelde haar hart sneller kloppen. Ze had altijd al een parfu-
merie vanbinnen willen zien, maar haar stiefmoeder stond het niet 
toe. Een hele winkel vol lekkere luchtjes. Smekend keek ze mevrouw 
Fehling aan. ‘Mag het?’
	 De kokkin aarzelde. ‘Ik weet het niet, hoor. Daar moet ik eigenlijk 
eerst toestemming van mijn werkgever voor hebben.’
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	 ‘Daar ben ik me van bewust,’ viel Berta Kolbe haar bij. ‘Dat zou ik 
van mijn eigen personeel ook verwachten. Maar ik ken Maries ouders 
echt heel goed en ik weet zeker dat haar vader…’ Ze zei het woord 
‘vader’ met extra nadruk. ‘… er niets op tegen zou hebben. Nu de ge-
legenheid zich voordoet, moeten we er gebruik van maken.’
	 Marie wist niet waarom, maar ze had het gevoel dat het gesprek 
tussen de beide vrouwen zich op twee niveaus afspeelde. Dat was haar 
al vaker opgevallen bij volwassenen, dat ze iets zeiden en tegelijk nog 
een andere, onuitgesproken boodschap meegaven. Dan praatten ze 
anders, nadrukkelijker, en keken elkaar veelbetekenend aan.
	 Zou mevrouw Kolbe weten dat Maries stiefmoeder haar in haar 
bezorgdheid min of meer opgesloten hield? Had ze daarom alleen 
haar vader genoemd en gezegd dat die er niets op tegen zou hebben? 
Wat de stille boodschap ook was, ze kwam over.
	 Mevrouw Fehling stemde toe. ‘Goed dan. Met mevrouw Kolbe op 
pad zijn is voor jou vast spannender dan met een oude kokkin zoals 
ik.’ Marie wilde protesteren en haar ervan verzekeren dat ze niet oud 
en haar gezelschap niet saai was. Maar mevrouw Fehling maakte een 
afwijzend gebaar. ‘Het is al goed. Het is alleen belangrijk dat we later 
samen naar huis gaan.’
	 De twee vrouwen wisselden opnieuw een veelzeggende blik en Ma-
rie wist nu zeker dat ze afspraken haar stiefmoeder niets te vertellen 
over dit avontuur. Wat het natuurlijk nog opwindender maakte.
	 ‘Dan zijn we eruit,’ zei Berta Kolbe. ‘Zullen we elkaar hier over een 
uur weer treffen?’
	 ‘Ik zal er zijn,’ bevestigde mevrouw Fehling en ze glimlachte harte-
lijk.
	 Berta nam Marie rechtstreeks mee naar de firma Dralle, een kleine 
parfumerie in de Mönckebergstraat. ‘Mijn man mag het niet te weten 
komen,’ fluisterde ze samenzweerderig tegen het meisje. ‘Dralle maakt 
namelijk ook fijne zepen en is dus een concurrent. Maar ik hou zo van 
parfum, en het kan nooit kwaad het personeel te kennen.’
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	 Marie, die toch al helemaal opgewonden was, voelde zich op slag 
heel belangrijk en knikte ernstig. Nu deelden zij en mevrouw Kolbe 
ook een geheim.
	 De deurbel klingelde veelbelovend en tegelijkertijd stroomde een 
verleidelijke mengelmoes aan geuren hun tegemoet.
	 Bedwelmd en in vervoering keek Marie om zich heen, en ze had het 
gevoel in het paradijs te zijn. Waar ze ook keek stonden kunstig gesle-
pen flesjes, waarin vloeistoffen in allerlei kleurschakeringen glinster-
den. Het is net een sprookjespaleis, dacht Marie betoverd.
	 Op dat moment kwam een chique dame op hen af, een verkoopster 
die in uiterlijk en elegantie niets onderdeed voor de echtgenote van de 
zeepfabrikant. ‘Goedendag, mevrouw Kolbe,’ begroette ze haar ver-
baasd, maar hartelijk. ‘Wat verschaft ons de eer? En wie hebt u daar 
bij zich?’
	 ‘Dit is Marie Carstens,’ stelde ze het meisje voor.
	 Marie maakte een kniebuiging.
	 ‘Het doet me plezier kennis met je te maken, juffrouw Marie,’ zei de 
dame met het zorgvuldig opgestoken blonde kapsel vriendelijk.
	 ‘De kleine is geïnteresseerd in parfum. Misschien kunnen we een 
geschikte geur voor haar vinden,’ zei mevrouw Kolbe.
	 ‘Laten we eens kijken,’ mompelde de verkoopster en ze pakte een 
wel heel mooie flacon uit het schap. ‘Dit is Extrait de Lilas, een parfum 
van Delettrez voor dames. Het is net nieuw.’
	 ‘Dat betekent seringen,’ vertaalde Marie.
	 ‘Wat kun jij goed Frans,’ prees de verkoopster. ‘Je hebt vast een 
goede leraar. Ik vind het mooi dat jongedames die taal tegenwoordig 
leren.’
	 ‘Dank u,’ antwoordde het meisje trots. ‘Onze leraar kan eigenlijk 
helemaal niet zo goed Frans. Mijn stiefmoeder komt uit Elzas-Lotha-
ringen. Thuis praat ze vaak met ons in die taal.’
	 ‘Daar heb je geluk mee gehad,’ zei de verkoopster. ‘Wanneer je daar 
in de toekomst naartoe reist, gaan alle deuren voor je open.’
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	 Dat maakte Marie blij. Ze had het tot nu toe heel vanzelfsprekend 
gevonden Frans te kunnen. Maar het bleek nu dat haar stiefmoeder 
haar in elk geval met haar taal een stuk van de wijde wereld had ge-
schonken.
	 Voorzichtig streek Marie met haar vinger over de flacon en liet op-
nieuw haar blik over de schappen dwalen. Dat alle flesjes hier zo mooi 
waren, vervulde haar met een intense tevredenheid. Tenslotte waren 
in deze flacons de fijnste geuren van de wereld gevangen. Het was 
ondenkbaar dat deze vloeibare juwelen, ja, dat waren ze voor Marie, 
in lelijke flesjes opgesloten zouden zijn.
	 Ondertussen maakte de verkoopster de flacon open en bette wat 
parfum op Maries pols. ‘Laten we eens kijken of het werkelijk naar 
seringen ruikt.’
	 Het kostbare elixer voelde aangenaam koel aan op haar huid. Ze 
bracht haar pols naar haar neus en snoof diep. De geur was overwel-
digend. Alsof alle seringenstruiken ter wereld samenkwamen in deze 
ene druppel.
	 ‘Het lijkt je te bevallen,’ constateerde de verkoopster. Marie knikte 
enthousiast en de dame pakte een ander prachtig flesje uit het schap. 
‘Omdat je zo slim bent, verklap ik niet hoe deze geur heet en wat de 
geurstoffen zijn. Ik ben benieuwd of je het raadt.’
	 ‘Vanille,’ verklaarde Marie meteen vol trots toen de geur zich ver-
spreidde. ‘Het herinnert me aan mijn papa als hij zijn pijp rookt. Het 
ruikt alleen veel beter. Fijner. Een beetje zoals het parfum van me-
vrouw Kolbe. En…’ Ze zocht naar woorden. ‘Het betovert me. Dat 
krijgt de geur van papa’s pijp niet voor elkaar.’
	 Berta Kolbe lachte. ‘Klopt, dat is vanille. Ik ken de geur van de ta-
bak van je vader. Hij rookt hetzelfde merk als mijn man. Je hebt al 
twee hele belangrijke dingen ingezien. Ten eerste komt het altijd aan 
op de dosering van een geur, dus de hoeveelheid die je gebruikt. Niet 
te veel, niet te weinig en het moet niet botsen met andere geuren. In 
de tweede plaats zijn geuren de dragers van herinneringen. Ieder 
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mens heeft zijn eigen geur en daar moet een parfum bij passen. Daar-
om ruikt hetzelfde parfum bij twee mensen verschillend.’
	 Marie luisterde met grote ogen. ‘Dragers van herinneringen,’ her-
haalde ze dromerig. ‘Als ik kaneel ruik, moet ik altijd aan mevrouw 
Fehling denken. Natuurlijk omdat ze zo vaak kaneelbroodjes voor me 
bakt. Daar hou ik zo van.’
	 ‘Precies,’ zei Berta Kolbe. ‘En daarom parfumeren veel dames hun 
liefdesbrieven. Zodat de ontvanger meteen door haar geur betoverd 
wordt en die hem met de vrouw van zijn hart in contact brengt.’
	 Marie bloosde. Ze was het niet gewend dat iemand zo openlijk over 
de liefde sprak.
	 ‘Wil je nog een geurtje uitproberen?’ vroeg de verkoopster en ze 
redde daarmee Marie van haar verlegenheid.
	 Ze knikte enthousiast.
	 ‘Je kunt hoogstens drie geuren achter elkaar uitproberen. Meer be-
ter niet, dan raakt je reukvermogen in de war.’ Ze toverde een volgen-
de flacon tevoorschijn. ‘Het betreft opnieuw een bloem waar een ver-
haal bij hoort. Je hebt intussen geleerd dat geuren de dragers van 
herinneringen zijn en dus heeft elke geur zijn eigen verhaal. Eigenlijk 
meerdere, één voor iedere vrouw die die geur gebruikt. Maar deze 
geschiedenis is heel bijzonder. Als je wilt vertel ik het je.’
	 ‘Heel graag,’ reageerde Marie met een ernstig gezicht. ‘Maar eerst 
de geur.’
	 De verkoopster wilde de flacon ontkurken, maar Berta Kolbe pakte 
hem met een charmante glimlach uit haar hand. ‘We komen er samen 
wel uit,’ zei ze.
	 ‘Natuurlijk, mevrouw Kolbe,’ antwoordde de dame respectvol. 
‘Laat het me weten als u iets nodig hebt.’ Met deze woorden trok ze 
zich terug en begon in een vitrine flesjes te sorteren.
	 Marie keek haar teleurgesteld na. Nu zou ze het verhaal vast niet te 
horen krijgen. En ze vond het ook een beetje vervelend dat mevrouw 
Kolbe de verkoopster zo bot had weggestuurd. Ze durfde echter niet 
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naar de reden te vragen en keek toe hoe de oudere dame de flacon 
opende, waarop een medaillon met een knappe blonde vrouw en pro-
fil was afgebeeld. Een hemelse geur kwam haar tegemoet.
	 ‘Viooltjes,’ onderscheidde Marie ook dit keer meteen.
	 ‘Je hebt echt een fijne neus,’ prees mevrouw Kolbe. ‘Dit is het bou-
quet Marie-Louise van Edouard Pinaud, ook pas nieuw. De geur is 
vernoemd naar de vrouw op het flesje, ze heeft echt bestaan. Ze hield 
van viooltjes en daarom heeft Pinaud besloten die te gebruiken.’
	 ‘Het parfum heet net als ik,’ liet Marie zich ontvallen. ‘Misschien 
vind ik het daarom zo lekker.’
	 ‘Marie-Louise was de geliefde van Napoleon,’ vertelde Berta, en 
Marie was opgelucht dat mevrouw Kolbe het verhaal ook bleek te 
kennen. ‘Zijn vrouw Josephine daarentegen hield meer van rozen. 
Rondom het kasteel in Malmaison was een grote tuin met heel veel 
rozen, die de beroemde schilder Pierre-Joseph Redouté heeft ver
eeuwigd. Josephine hield ook van muskus, en met die geur heeft ze 
wraak genomen op Napoleon voor zijn ontrouw.’
	 Ze haperde even alsof ze zich afvroeg of een dergelijk onderwerp ge-
schikt was voor kinderoren. Maar bij het zien van Maries gefascineerde 
uitdrukking ging ze verder. ‘Uiteindelijk verliet de keizer Josephine 
voor Marie-Louise. Ze heeft het hem betaald gezet door heel veel mus-
kusparfum in zijn kamers te morsen, die geur vond hij afschuwelijk.’
	 Marie giechelde.
	 ‘Napoleon moet er lange tijd onder geleden hebben, want muskus-
geur blijft heel lang hangen, veel langer dan andere geuren.’
	 Het meisje knikte begrijpend. ‘Die arme Napoleon. Ik vind muskus 
ook niet echt lekker ruiken. Werd hij met Marie-Louise dan tenmin-
ste gelukkig?’ Ze moest onwillekeurig aan haar ouders denken en 
vroeg zich af of haar vader nog gelukkig was met zijn tweede vrouw. 
Ze dacht van niet.
	 Mevrouw Kolbe schudde haar hoofd. ‘Nee. Nadat Napoleon de 
oorlog had verloren, nam ze afstand van hem. Ze trok naar Parma en 
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werd daar verliefd op de geur van viooltjes, die daar in grote hoeveel-
heden voorkomen. Zoals Josephine eens het zinnebeeld van de rozen 
was, werd Marie-Louise dat van viooltjes.’
	 ‘Ik denk dat viooltjes ook mijn geur zijn,’ zei Marie. ‘De geur van 
alle Maries.’
	 Mevrouw Kolbe lachte. ‘Ik wil het je graag geven.’
	 ‘O,’ ontschoot het de overweldigde Marie. ‘Dat is… Dat is geweldig. 
Heel erg bedankt.’
	 ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei mevrouw Kolbe stra-
lend.
	 Maries gezicht betrok.
	 ‘Wat is er?’ vroeg Berta bezorgd. ‘Vind je de geur toch niet lekker? 
We kunnen ook een andere uitkiezen.’
	 ‘Ik denk niet dat maman het goed vindt. Ze wordt vast heel boos.’
	 Mevrouw Kolbe boog zich naar haar toe. ‘Ze hoeft het niet te weten 
te komen. Je kunt het flesje vast wel ergens verstoppen en er af en toe 
aan ruiken. Ieder meisje heeft haar geheimpjes nodig. Zolang het 
mooie zijn, is dat prima.’
	 ‘Goed dan,’ zei Marie ernstig. ‘Dan mag u mij het parfum geven.’

Een half uur later voelde Marie zich nog steeds als in het paradijs. 
Mevrouw Kolbe had haar, omdat ze nog tijd hadden voor mevrouw 
Fehling hen verwachtte, meegenomen naar het exclusieve Hüb-
ner-Haus voor thee en taart. Het was dé gelegenheid voor de Ham-
burger hogere kringen waar, dat wist Marie, ook gravin Marie von 
Bismarck-Schönhausen, de dochter van de voormalige premier, kind 
aan huis was. Nog een naamgenoot. En zelfs de privékok van de keizer 
deed hier bestellingen.
	 Terwijl ze haar thee dronk en genoot van de heerlijke taart, natuur-
lijk Hübners beroemde marsepeintaart, bracht ze steeds opnieuw 
haar pols naar haar neus om de geur op te snuiven. ‘Het is net alsof 
zelfs de cake naar het parfum smaakt,’ mompelde ze.
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	 ‘Dat is niet zo raar,’ zei Berta. ‘De twee komen bij elkaar via je 
smaakpapillen.’ Ze glimlachte dromerig. ‘Ik vind het verbazingwek-
kend dat je zo’n goede neus voor geuren hebt. Bijna zeventig jaar ge-
leden was er een jonge man die hetzelfde had. Ik heb het aan hem te 
danken dat wij nu onze luxe zeep hebben.’
	 Marie vergat van nieuwsgierigheid te kauwen. ‘Wie was dat dan?’
	 ‘John Sharp Douglas. Ons bedrijf is naar hem vernoemd. Hij was 
een jonge Schot die in 1820 naar Hamburg kwam om een fabriek te 
beginnen.’
	 ‘Waarom deed hij dat niet thuis, in Schotland?’ wilde Marie weten.
	 ‘Hij vond de belasting op zeep te hoog. Weet je wat belastingen 
zijn?’
	 ‘Geld dat men aan de staat moet betalen. Papa ergert zich er altijd 
aan.’
	 Berta glimlachte fijntjes en nam een slok thee, waarbij ze, zoals Ma-
rie gefascineerd observeerde, haar pink elegant in de lucht hield. 
‘Snap je? En John Douglas ergerde zich ook. In Schotland was het, 
tenminste wat zeep betreft, nog veel erger dan hier. Hij had geen zin 
zo veel belasting te betalen en kwam dus naar Hamburg.’
	 ‘En had hij het hier naar zijn zin?’ vroeg Marie nieuwsgierig.
	 ‘O ja, heel erg,’ zei Berta. ‘Ik heb hem niet gekend, maar zijn zonen, 
die de fabriek later erfden, hebben het mijn man verteld. Toen John 
Douglas met zijn schip arriveerde werd hij meteen betoverd door de 
geur van de haven, met al zijn specerijen. Zijn zonen zeiden dat hij 
door de geuren verliefd werd op Hamburg.’
	 ‘Dat begrijp ik goed. Ik hou ook van de geuren van onze stad.’
	 ‘Eenmaal verliefd op de geur raakte hij direct weer verliefd, dit keer 
op een vrouw,’ vertelde mevrouw Kolbe.
	 Marie giechelde.
	 ‘Johanna Becker was een heel knappe vrouw, ik heb foto’s van haar 
gezien. De twee zijn in 1830 getrouwd. In datzelfde jaar beleefde 
Douglas een doorbraak in zijn fabriek. Johanna bracht hem dus ge-
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luk.’ Ze onderbrak zichzelf en glimlachte naar Marie. ‘Maar ik praat te 
veel. Je komt niet eens aan eten toe.’
	 ‘O.’ Marie keek verbaasd naar haar cake. ‘Ik was hem helemaal ver-
geten. Dat gebeurt me anders nooit.’
	 ‘En je thee wordt ook koud.’
	 Haastig nam Marie een slok. ‘Vertel me alstublieft hoe het verder-
ging. Het is zo spannend. Ik beloof u dat ik daarbij eet en drink.’
	 ‘Graag zelfs,’ zei mevrouw Kolbe. ‘Ik vind deze geschiedenis zelf 
ook ongelooflijk fascinerend. Waar was ik gebleven?’
	 ‘Dat meneer Douglas in 1830 is getrouwd en succesvol was.’
	 ‘Juist. Hij kreeg het in dat jaar voor elkaar het productieproces 
dusdanig te vereenvoudigen dat luxe zepen goedkoper werden en 
meer mensen ze zich konden veroorloven. Daarvoor waren ze heel 
duur.’
	 ‘Doordat het sneller ging, kon hij goedkoper leveren?’ raadde het 
meisje.
	 ‘Ja, want de productietijd van zeep kost geld. Denk maar aan de 
werknemers van je vader in zijn graan- en specerijenhandel. Die ont-
vangen van hem ook geld. En hoe meer tijd ze voor iets nodig hebben, 
hoe duurder het wordt.’
	 Dat was helder voor Marie.
	 ‘Nu konden dus meer mensen zich de zeep veroorloven, waardoor 
de omzet van Douglas ook omhoogging. En de Schot had toen ook al 
begrepen wat jij eerder opmerkte.’
	 Marie keek haar gespannen aan.
	 ‘Dat je lekker ruikende dingen chic en mooi moet verpakken. Wat 
voor de parfums in de flacons geldt die je eerder zo bewonderde, geldt 
ook voor zepen. John liet ze mooi verpakken en etiketteren en de 
mensen gristen ze hem bijna uit de hand. Het was een groot succes. 
En hij wist ook hoe hij zijn producten bekendheid moest geven. Hij 
liet bijvoorbeeld de huisarts van Goethe en Schiller reclame voor hem 
maken. Mijn man had het geluk het bedrijf zo’n tien jaar geleden over 
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te kunnen nemen, nadat zijn vader op zijn beurt het tien jaar eerder 
van de zonen van John Sharp Douglas had overgenomen.’
	 Marie was onder de indruk. Wat moest het spannend zijn om net 
als deze meneer Douglas een eigen bedrijf te beginnen. Het liefst een 
mooie parfumerie zoals de aardige mevrouw Kolbe haar vandaag had 
laten zien.

De familie Carstens en hun personeel bewoonden de bovenste twee ver-
diepingen van een statig appartementengebouw aan de Isestraat 89 in 
de voorname buurt Harvestehude. Maries vader had zich van molenaar 
tot succesvol graan- en specerijenhandelaar opgewerkt, waardoor ze vijf 
jaar geleden van de runmolen in het Holsteinse Kellinghusen hiernaar-
toe konden verhuizen. Maar hoezeer Marie ook van hun woning aan 
het schilderachtige Isebekkanaal hield, na dit uitstapje in de wereld van 
heerlijke geuren was de terugkeer naar huis nogal ontnuchterend. Voor-
al omdat Maries stiefmoeder en Anna al terug waren en Odile Carstens, 
geconfronteerd met het feit de oudere dochter niet thuis aan te treffen, 
zich volkomen hysterisch gedroeg. Ze waren nog niet binnen of ze over-
laadde de arme mevrouw Fehling met verwijten wat ze zich wel niet 
verbeeldde om haar dochter als een dienstmeid mee te nemen om 
boodschappen te doen. De kokkin liet de donderpreek zwijgend en met 
gebogen hoofd over zich heen komen. Marie kende haar echter goed 
genoeg om te weten dat ze eerder woedend dan schuldbewust was. Hoe-
wel Odile de bazin van mevrouw Fehling was, vond Marie dat de kokkin 
in zekere zin boven haar stiefmoeder stond en veel sterker was. Desal-
niettemin probeerde ze mevrouw Fehling te verdedigen. ‘Maar papa 
heeft gezegd dat we meer de frisse lucht in moesten.’
	 Ze had beter haar mond kunnen houden, want nu richtte de woede 
van haar stiefmoeder zich op haar. Odile keek naar haar dochter en 
kwam dichterbij. ‘Wat ruik je vreemd. Als een… Als een…’ Ze snakte 
van verontwaardiging naar lucht. ‘Waar is mevrouw Fehling met je 
naartoe geweest?’
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	 ‘We hebben alleen maar door de stad gelopen. Je weet toch wel hoe 
sterk het daar naar van alles ruikt… en ook op de markt,’ stamelde 
Marie.
	 ‘Jaja,’ zei haar stiefmoeder wantrouwend en ze haalde zuchtend 
haar schouders op. ‘Niets meer aan te doen. Ga naar boven, naar je 
kamer. Ik zal Tinette opdracht geven een bad vol te laten lopen, zodat 
je die… die vreselijke lucht kwijtraakt voor jullie lessen beginnen. Het 
is toch niet te geloven.’
	 Opgelucht vluchtte Marie via het trappenhuis naar de bovenste 
verdieping, waar zich de slaapkamers van de dochters Carstens be-
vonden.
	 Anna. Ze kon niet wachten om haar zus, die haar intiemste vertrou-
welinge was, alles over de opwindende ochtend te vertellen. En om 
haar het parfumflesje te laten zien dat ze in de zak van haar rok had 
verstopt.

Vanwege Anna’s doktersbezoek hadden de zussen vandaag bij wijze 
van uitzondering alleen ’s  middags les van hun huisleraar, meneer 
Kalkbrenner. Hij was een muizige man met een hoofd in de vorm van 
een ei, een stalen brilletje en een samengeknepen mond, die nog het 
beste kon opschieten met hun strenge stiefmoeder. De frisgewassen 
Marie worstelde zich door het uur wiskunde heen, in tegenstelling tot 
Anna, die het rekenen gemakkelijk afging. Iets wat haar zus niet kon 
begrijpen. Vergeleken met de geurige, kleurrijke wereld die ze die 
ochtend had leren kennen, was de wereld der weerbarstige getallen 
saai en vervelend, dacht Marie.
	 Toen meneer Kalkbrenner eindelijk overging op aardrijkskunde 
kon ze meer interesse opbrengen. Ze vroeg zich af hoe het rook in 
verschillende delen van de aarde en of elk gebied zijn eigen geur had, 
zoals de Italiaanse stad Parma naar de viooltjes van Maries naamge-
noot rook. Maar toen ze haar leraar daarnaar vroeg, keek hij haar aan 
alsof ze hem had beledigd en hij merkte afgemeten op dat het uitstap-
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je van die ochtend haar geen goed had gedaan. Marie wisselde een 
geïrriteerde blik met haar zus en haar hand sloot zich om het kleine 
parfumflesje dat zich nog steeds in de zak van haar rok bevond. De 
flacon waarin al haar dromen waren gevangen. De materie waarmee 
ze haar toekomst zou vormgeven.

‘Eindelijk,’ fluisterde Anna toen de deur openging en Marie haar ka-
mer binnenglipte. ‘Ik dacht dat je niet meer kwam. Ik kan niet wach-
ten tot je me alles vertelt. Jullie zijn niet alleen naar de markt geweest, 
hè?’
	 ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Marie terwijl ze het dekbed optilde en bij 
haar zus in bed kroop.
	 ‘Op de vismarkt ruikt het niet naar parfum.’
	 ‘Klopt,’ bevestigde Marie. Ze deed een greep in de zak van haar 
nachthemd en haalde het flesje tevoorschijn. ‘Hierin bevindt zich een 
geheim. En onze toekomst.’
	 Anna ging nieuwsgierig overeind zitten en streek met haar vinger-
toppen over de kunstige flacon. ‘Prachtig.’
	 ‘Ik zal het flesje openmaken, dan kun je eraan ruiken. Maar pas op 
dat je geen druppel morst, anders ruikt maman dat morgen en wordt 
ze nog wantrouwiger.’
	 Marie ontkurkte het flesje en hield het onder Anna’s neus. Het 
meisje snoof en sloot genietend haar ogen. ‘Het ruikt hemels. Waar 
heb je het vandaan?’
	 Marie vertelde haar het hele verhaal. En die nacht, het parfumflesje 
stevig vasthoudend, zwoeren de zussen een eed. Eenmaal volwassen 
zouden ze hun eigen parfumerie openen en de betoverende geuren uit 
de hele wereld naar Hamburg brengen.




