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Proloog

1629, Milaan

De doordringende, metaalachtige geur van bloed vermengt zich 
met de walm van ranzige, muffe transpiratie en houtrook, die 
zwaar in de donkere kamer hangt. De eens zo lange gouden bijen-
waskaarsen zijn nu bijna opgebrand en flakkeren in de tocht van 
een open raam. De enige geluiden in de lege ruimte zijn het kra-
ken en knetteren van een houtblok dat net op het vuur is gegooid. 
Vlammen werpen dansende oranje vormen tegen de muren, die 
spookachtige gedaantes aannemen.

Er klinkt een harde klop op de deur. Portia draait haar hoofd 
om en vraagt zich af wie het aandurft om in de buurt te komen 
van een kamer waar de engel des doods rondwaart op zoek naar 
een kans om toe te slaan.

Urenlang heeft ze geluisterd naar het geluid van karren op de 
binnenplaats die volgeladen werden met spullen en meubels. 
Lorenzo maakt zich klaar om te vertrekken naar zijn villa in de 
heuvels waar de lucht schoon en zuiver is. De bedienden zijn al 
vertrokken en ze vermoedt dat ook hij snel zal weggaan. Milaan 
wordt geteisterd door de pest. Bijna geen enkele familie is ge-
spaard gebleven en ze weet dat hij bang is om nog langer te wach-
ten. Ze klemt haar kaken zo hard op elkaar dat het lijkt alsof ze 
aan elkaar geplakt zijn en ze misschien nooit meer haar mond zal 
openen. Hij geeft alleen om zichzelf. Het is geen verrassing dat 
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hij zich samen met zijn broer Niccolo klaarmaakt om te vluchten. 
Zal hij wachten tot de baby geboren is? Ze bidt dat hij dat niet 
doet, want ze weet dat hij anders het kind mee zal nemen en de 
vrouwen zal achterlaten om te sterven. Hij geeft alleen om zich-
zelf en het voortbestaan van zijn stamboom.

Binnenkort zal de pestdokter in zijn zwarte mantel en angst-
aanjagende snavelmasker, als een donkere kwaadaardige vogel, 
aan de deur staan om te bevelen dat deze met de rode verf van de 
verdoemden beschilderd moet worden. Daarna wordt hij dicht-
gespijkerd om verspreiding van de ziekte te voorkomen. Veel 
van hun buren zijn al bezweken en liggen stervend of dood in 
hun huizen. Rijkdom noch grootse marmeren paleizen kunnen 
voorkomen dat de ziekte elk willekeurig huis binnendringt. En 
nu heeft de ziekte hun huis gekozen. Nu is het aan het lot om te 
beslissen of ze zullen overleven of sterven.

De deur gaat een beetje open, hoewel de bezoeker aan de an-
dere kant op een afstandje blijft.

‘De meester stuurt me,’ klinkt de stem van Lorenzo’s bediende. 
‘Hij wil weten of de baby al geboren is. Als dat zo is, zal hij hem 
meenemen naar de heuvels, naar een veilige plek.’

‘Zeg hem dat dat niet zo is,’ roept Portia van achter de dicht-
getrokken bedgordijnen. ‘Heeft hij gezegd of we met hem mee 
mogen reizen? Zal hij wachten?’

‘Nee, dat is te gevaarlijk. Voorlopig moet u hier wachten met de 
andere bedienden, degenen die hem niet vergezellen.’

Lorenzo gedraagt zich precies zoals ze had verwacht, zoals 
de kaarten haar eerder die dag hadden laten zien. De Drie van 
Zwaarden voorspelde verraad en hartzeer. De Toren sprak over 
onrust, een einde en de kans op een nieuwe start.

‘Hij zegt dat hij, als God het wil, iedereen bij zijn terugkeer zal 
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zien. Inclusief zijn kind.’ Daarop verdwijnt het geluid van rennen-
de voetstappen in de witte marmeren gangen die uitkomen in de 
enorme, prachtige hal onder de koepel, die kunstig is beschilderd 
om de indigoblauwe hemel van Milaan na te bootsen.

Portia’s gedachten slaan op hol. Ze moet weg, er is geen moment 
te verliezen, anders zullen ze voor altijd gevangenzitten. Zodra ze 
de paarden van Lorenzo en Niccolo in de verte hoort wegrijden, 
zal ze vervagen als een schaduw wanneer de zon achter de wol-
ken verdwijnt. Ze moet wegrennen voordat haar leugens ontdekt 
worden, want ze verkeert in groot gevaar. Terwijl het kleine pas-
geboren meisje op het bed haar vuistje in haar mond duwt, ver-
stopt Portia de sieraden uit het kistje tussen lagen kleding, en in 
haar hoofd maakt ze een lijstje van alles wat ze moet meenemen. 
Ze heeft maar een paar minuten om te doen wat haar te doen 
staat. De Toren heeft de waarheid voorspeld.
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1

2025, Londen

Beatrice wierp een blik in de open verhuisdoos en slaakte een 
zucht. Ze maakte hem weer dicht, stond op, strekte haar rug en 
zette haar handen in haar zij terwijl ze om zich heen keek. Ze 
stond op een klein stukje vrije vloer, de rest van de kamer lag be-
zaaid met haar spullen en ze wist niet meer waar ze moest zoeken. 
Ergens was een doos met haar waterkoker en theezakjes. Ze had 
ze expres bij elkaar gelegd, zodat ze ze bij aankomst meteen kon 
vinden, maar nu waren ze nergens te bekennen. Ze had ontzet-
tend veel zin in een kopje thee. Even dacht ze erover om haar 
vader te bellen om te vragen of hij zich kon herinneren in welke 
doos ze zaten, maar hij zou nog in de auto zitten onderweg naar 
Nottingham. Toen ze optimistisch op haar lege broekzakken 
klopte, besefte ze dat ze ook geen idee had waar haar telefoon was 
gebleven. Nog iets om naar te zoeken.

Ze klom over twee grote blauwe tassen met opbergsystemen 
die ze nog in elkaar moest zetten heen en juichte even toen ze 
een doos zag die ze eerder over het hoofd had gezien. Ze reikte 
erin en haalde haar geliefde waterkoker en een doosje theezakjes 
tevoorschijn.

‘Yes, lekker bezig, Bea,’ feliciteerde ze zichzelf terwijl ze naar 
de kleine keuken naast de woonkamer liep. Haar woorden weer-
kaatsten in de lege ruimte, een duidelijke herinnering aan het 
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feit dat ze daar helemaal alleen was. Ze woonde voor het eerst op 
zichzelf, op een plek waar geen stemmen van andere mensen te 
horen waren. In de koelkast stond al een pak melk en een paar 
basisproducten die ze de avond ervoor in haar oude dorp had 
gekocht. Zelfs een bezoek aan de plaatselijke supermarkt had 
haar een schrijnend gevoel gegeven, omdat ze wist dat dit, na 
al die jaren, de laatste keer was dat ze er bijna vanzelfsprekend 
naar binnen liep. Ze had haar nieuwe appartement maar één keer 
bezocht, en dat was vooral om de winkel beneden te bekijken, 
dus ze had geen idee waar hier de dichtstbijzijnde supermarkten 
waren. En haar dierbare Mini stond nog steeds op de oprit thuis, 
bracht ze zichzelf in herinnering. Dat betekende dat ze lopend of 
met de bus op ontdekkingstocht zou moeten gaan in haar nieu-
we wijk.

Ze stond even stil. Dat kleine dorpje in de buurt van Notting-
ham was niet langer haar thuis. Het huis was verkocht en haar 
vader zou binnen enkele dagen vertrekken. Hij was verdergegaan 
met zijn leven. Natuurlijk hield ze nog steeds van hem en dat zou 
altijd zo blijven, maar op dit moment was ze zo boos op hem dat 
ze weg moest. Ze moest alleen zijn. Ze had tijdens de autorit nau-
welijks meer dan een paar woorden kunnen uitbrengen.

Met een dampende kop thee in haar hand klauterde ze over de 
dozen en tassen die door de kamer verspreid lagen. Ze ging naar 
haar slaapkamer, waar ze een nieuw dekbed en nieuw bedden-
goed op het bed had gegooid. Plotseling voelde ze zich uitgeput. 
Ze zette haar thee op het nachtkastje en ging zitten. Nu ze stil zat, 
kon ze het aanhoudende geraas van het verkeer op de hoofdweg 
horen. Ook al lagen haar winkel en appartement in een verkeers-
vrije steeg, het geluid drong toch door. Ze zou eraan moeten wen-
nen: dit was nu haar leven en ze moest er iets van maken, niet 
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alleen om zichzelf iets te bewijzen maar vooral om haar moeder 
trots te maken.

Ze pakte een ingelijste foto van het nachtkastje en glimlach-
te naar de afbeelding van haar ouders op hun zilveren bruiloft. 
Haar moeder had haar hoofd in haar nek gegooid en lachte; haar 
haar, nog altijd donker, viel als een zwarte waterval over haar rug. 
Beatrice’ vader keek haar liefdevol aan. Dat was een andere tijd 
geweest, het voelde als een ander leven en nu moest ze zich zien te 
redden in een nieuwe wereld, een wereld waarin ze zich verloren 
voelde. Ze kuste haar vingers en drukte ze op het gezicht van haar 
moeder. Vervolgens zette ze de foto terug en deed de gordijnen 
dicht om het spannende nieuwe leven dat achter het raam op haar 
wachtte, nog even buiten te houden.
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2

1644, Londen

Terwijl ze over Soper Lane naar Cheapside liep, keek Portia naar 
haar voeten, zodat ze goed zag waar ze ze neerzette. Tussen de 
kasseien liep een goot waardoor water en afval naar de rivier 
konden stromen, en niemand wilde daar per ongeluk in stappen. 
De donkere randen van de stenen waren bedekt met vochtig, 
glad mos, dus zette ze haar voeten voorzichtig neer terwijl ze het 
meisje dat naast haar liep stevig vasthield. Het was levendig in de 
smalle straat, mensen liepen af en aan met hun dagelijkse bood-
schappen. De overhangende bovenverdiepingen van de hoge 
gebouwen blokkeerden het licht voordat het de grond bereikte, 
waardoor het er bijna altijd schemerig was. Voor Portia was dat 
geen probleem, maar het gezichtsvermogen van de vijftienjarige 
Vittoria ging jaar na jaar langzaam achteruit, waardoor het voor 
haar moeilijker was om te zien waar ze liep. Met haar arm stevig 
in die van Portia gehaakt baanden ze zich een weg door de me-
nigte, langs mensen die bleven staan om te kletsen of de waren 
te bekijken op de kraampjes langs de hoofdstraat en de drukke 
markt die voor hen lag. Kleine jongens die boodschappen de-
den of door hun moeder waren weggestuurd omdat ze in de weg 
liepen, renden tussen de volwassenen door. Een van hen stootte 
Vittoria bijna omver, waarna Portia haar nog steviger vasthield 
en een paar beledigingen naar de kinderen slingerde terwijl ze 
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in de verte verdwenen. Als ze boos was, verviel ze altijd in haar 
moedertaal, het Italiaans, en ze bracht zichzelf in herinnering dat 
de jongens gelukkig niet zouden begrijpen wat ze net tegen hen 
had gezegd.

Toen ze Cheapside in liepen en de zon zich eindelijk liet zien, 
haalde Portia diep adem en snoof de schonere lucht op. Het 
rook altijd naar eten in de steegjes en smalle straatjes, zowel eten 
dat bereid werd als eten dat niet meer eetbaar was en op straat 
was achtergelaten. Ratten renden brutaal tussen de voeten van 
mensen door, op zoek naar hun volgende maaltijd. Het was on-
aangenaam, maar het hoorde nu eenmaal bij het stadsleven. Ze 
bleef even staan toen een brigade gewapende milities voorbij-
marcheerde. Nu het land in de greep was van een burgeroorlog, 
waren er veel soldaten ondergebracht in de recentelijk gebouwde 
forten en loopgraven aan de rand van de stad. Inmiddels vielen ze 
haar al nauwelijks meer op.

‘Waar gaan we eerst heen?’ vroeg ze. ‘We moeten brood kopen 
en naar Old Fish Street om vis te kopen, want het is vrijdag.’ Ze 
had altijd vastgehouden aan haar katholieke gewoontes uit Italië, 
ook al was Engeland inmiddels grotendeels puriteins. Om zich 
aan te passen aan haar buren bad ze samen met hen in St Pancras, 
hun plaatselijke parochiekerk.

‘Kunnen we misschien even langs de fourniturenkraam gaan?’ 
vroeg Vittoria met een stralend gezicht. Ze kon tegenwoordig 
misschien niet meer zo goed naaien, maar ze zag nog altijd de 
kleuren van de linten waarmee Portia haar jurken versierde en die 
ze in haar koperblonde haar vlocht, dat in talloze gouden scha-
keringen over haar rug viel. Haar haarkleur was ongebruikelijk 
voor een Italiaanse, net als haar groenbruine ogen. Maar juist die 
kleur had ze van haar vader geërfd, van wie de voorouders tijdens 
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de kruistochten van Engeland naar Italië waren gereisd. Portia 
verdrong snel haar herinneringen aan hem en glimlachte naar 
Vittoria, die haar vreugde en opwinding over het vooruitzicht van 
nieuwe linten niet kon verbergen. Ze was de mooiste persoon op 
aarde en Portia wist dat zij niet de enige was die dat vond want ze 
had gezien hoeveel mannen het meisje van top tot teen bekeken 
als ze langsliepen. Omdat Vittoria zich niet bewust was van de 
aantrekkingskracht die ze uitoefende, probeerde Portia niet meer 
te mopperen omdat ze zag wat het meisje niet zag. Ze had mis-
schien wel de huwbare leeftijd bereikt, maar Portia voelde een 
intense beschermingsdrang richting haar dochter. Ze zou nooit 
toestaan dat een man haar het hof maakte.

‘Goed, laten we eerst naar de fourniturenkraam gaan,’ stelde ze 
voor, ‘en daarna gaan we ons eten kopen.’

Ze liepen naar hun favoriete kraam, waar Vittoria door de ei-
genaar en zijn vrouw altijd in de watten werd gelegd. Ze kenden 
haar goed en hielden haar allerlei accessoires voor om uit te kie-
zen. Er waren een paar lokken van onder haar kap geglipt, die het 
zonlicht vingen als gepolijst koper. Ze hield er een stuk donker-
groen fluweel tegenaan.

‘Wat vind je hiervan, mama?’ vroeg ze. Ze trok haar wenkbrau-
wen op en glimlachte, waardoor de diepe kuiltjes in haar wangen 
zichtbaar werden. Portia glimlachte terug en knikte. Het maakte 
niet uit wat Vittoria voorstelde, ze zou het ermee eens zijn. Ze 
had zich nooit kunnen voorstellen dat ze iemand zo kon liefheb-
ben. Of sterker nog, aanbidden. Ze zou zonder aarzelen haar ei-
gen leven geven voor het kind. Soms werd ze ’s nachts wakker en 
luisterde ze naar het zachte in- en uitademen naast haar, omdat 
ze samen het grote bed deelden. Vaak ging dat gepaard met het 
gesnurk van Maria aan de andere kant van de kamer. Ze sliepen 
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namelijk allemaal in de enige slaapkamer boven hun woonruim-
te, die bereikbaar was via een krakende houten trap. Maria was 
lang geleden uit Italië meegekomen als Vittoria’s min en werkte 
nu als hun dienstmeid, maar in Portia’s ogen was ze veel meer dan 
dat. Ze waren vriendinnen, gelijken. Ze stond op het punt om te 
vragen wat de spullen die Vittoria had uitgekozen kostten, toen 
een vrouw met gebogen hoofd naar Portia toe kwam.

‘Pardon, mevrouw, ik heb gehoord dat u de Italiaanse bent die 
de toekomst van mensen kan voorspellen met tarotkaarten?’ 
Haar stem klonk schor, alsof het pijn deed om te spreken. Portia 
kon maar een klein deel van haar gezicht zien, maar het leek alsof 
de vrouw een grote blauwe plek op haar voorhoofd had, waarvan 
de paarse kleur aan de randen vervaagde tot een onbestemde gele 
kleur.

‘Dat ben ik,’ bevestigde Portia. ‘Hoewel ik u niet kan vertellen 
hoe uw leven zich zal ontvouwen, zullen mijn kaarten u wel mo-
gelijke antwoorden op uw vragen bieden. Wilt u een lezing? Dat 
kost zes pence.’

‘Heel graag. Ik weet waar u woont, mag ik vanmiddag langsko-
men? Nadat de kerkklokken drie uur hebben geslagen?’

De vrouw had haar gezicht nog steeds niet opgeheven en Portia 
had een vermoeden wat voor soort lezing dit zou worden. Soms 
kwamen deze vrouwen naar haar toe en had ze geen idee wat er 
zou gebeuren, maar vandaag durfde ze te wedden dat ze precies 
wist wat ze van haar wilde. Maar als dat zo was, zou het meer 
kosten dan de zes pence die ze net had gevraagd. Ook al zou ze 
het eigenlijk gratis doen als dat alles was wat de vrouw zich kon 
veroorloven.

‘Ik zie u dan,’ bevestigde ze en zonder nog een woord te zeggen 
liep ze naar de kraamhouder en betaalde hem voor de linten die 
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Vittoria vasthield. Arm in arm liepen ze verder naar de andere 
marktkraampjes waar ze wortelen, kool en prei kochten. Daarna 
kochten ze gerst en vis voor het avondeten. Ze moesten op tijd 
lunchen, zodat Maria en Vittoria niet thuis waren als haar klant 
zou komen.

Om drie uur was de zon achter zware grijze wolken verdwenen 
en voelde de lucht vochtig aan, alsof de wolken lekten en de re-
gen eruit sijpelde. Maria had besloten dat zij en Vittoria naar de 
buurvrouw zouden gaan, die altijd thuis was met haar vijf jonge 
kinderen. Het was een luidruchtig en hectisch huishouden, maar 
de kleintjes waren dol op Vittoria, en zij op hen. Ze speelde graag 
spelletjes met ze en vermaakte ze urenlang, wat zeer op prijs werd 
gesteld door hun moeder. Maria nam de broodjes mee die ze van 
overgebleven honing en gedroogd fruit had gemaakt.

‘Terug als de klok vijf uur slaat?’ vroeg ze. Portia stemde toe 
en omhelsde Vittoria om haar gedag te zeggen waarna de twee 
vrouwen vertrokken. Elke keer als ze het jonge meisje vasthield 
en de zoete geur van haar zachte huid inademde, had ze moeite 
om haar los te laten. Ze was haar zo dierbaar. Ze zou nooit te we-
ten komen wat Portia had moeten doorstaan om haar mee naar 
Engeland te nemen. Dat was haar geheim, iets wat zo gevaarlijk 
was dat ze er nooit over kon praten. Want als de waarheid aan 
het licht zou komen, zou ze Vittoria voor altijd kwijtraken, en ze 
zou alles doen, zelfs haar leven geven als dat nodig was, om dat 
te voorkomen.




