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‘ZE WAS EEN VRIENDELIKE VROUW, DIE OOG HAD VOOR DE PROBLEMEN
van haar medemensen en bij wie je je hart kon uitstorten, zei de domi-
nee. ‘Tk heb zelf ondervonden hoezeer ze met haar omgeving begaan
was. En je deed niet gauw vergeefs een beroep op haar hulp en bij-
stand.’

Hier en daar toonden de kerkgangers hun instemming met zijn woor-
den door haast onmerkbaar te knikken. Anderen keken elkaar alleen
maar even aan op een manier van: precies, zo is het.

De hoge ramen lieten op deze sombere februaridag van 1985 een dif-
fuus licht toe in de kerk, de blank eiken kist glansde licht. Regien zat
er met de andere familieleden dichtbij, waardoor ze de overledene
door het glas van het deksel nog net kon zien. Af en toe werden haar
ogen naar de kist getrokken en viel haar het gave gezicht van haar
schoonmoeder op en telkens dacht ze: nu is ze in de eeuwige rust.

De predikant ging dieper in op de tekst die hij voor deze afscheids-
dienst gekozen had uit psalm 68: ‘Geprezen zij de Heer. Dag aan dag
draagt hij ons; die God is ons heil’

Het was erg, vond Regien. Beter gezegd: het was triest. Drie jaar gele-
den moest het gezin Bouma afscheid nemen van man en vader Gerlof,
nog geen zestig, en nu moesten ze plotseling ma Sjoukje naar haar graf
brengen. De dominee had gelijk, haar schoonmoeder was een integere
vrouw bij wie je altijd terechtkon als je ergens mee zat. Iets wat ze van
haar overleden schoonvader niet kon zeggen...

Ze voelde vanbinnen een knagende pijn, want ze hield van deze vrouw.
Ze dacht: als het afscheid nemen van haar mij al zo naar de keel vliegt,
hoe zal het dan zijn als ik mijn eigen moeder moet verliezen? Nee, niet
aan denken, nu je best doen voor de eigen kinderen van moeder
Sjoukje, hield ze zichzelf voor. Ze keek tersluiks naar Fokke, haar man,
die naast haar zat. Hij zat roerloos voor zich uit te kijken, nee, niet eens
naar de preekstoel of naar de kist, hij keek nergens naar.

Regiens blik dwaalde van hem naar zijn oudere broer Arjen. Ook hij
straalde starheid uit. Of nee, toch niet, hij knipperde voortdurend met
zijn ogen. Wilde hij daarmee misschien tranen de weg versperren? Hijj



was anders iemand die niet gauw emoties toonde. Allebei de broers
hadden zich trouwens naar het scheen geoefend in het metselen van
een muurtje om hun hart.

En de beide zussen dan, Jantina en Ingrid? Die zaten wél hun zak-
doekjes te verfrommelen tussen de handen. Ach ja, natuurlijk.

‘Amen, zei de dominee.

Regien schrok op en schaamde zich. Ze had beter naar de preek moe-
ten luisteren, haar bespiegelingen had ze voor een geschikter moment
kunnen bewaren.

Het orgel begon met het voorspel van psalm 68 vers 10 en de kerkgan-
gers gingen even verzitten. De dienst was haast afgelopen, maar er zou
nog een moeilijke opgave komen: buiten begonnen de kerkklokken
alvast bedroefde klanken te verspreiden.

De bode van de begrafenisvereniging liep naar de kist en wenkte de
familieleden om nog één keer rondom hun dierbare te komen staan.
Toen ze weer zaten schroefde hij het deksel over het venstertje van de
kist.

Heel vreemd, maar Regien kon de gedachte van: nu ziet ze niks meer,
nu ligt ze in het pikkedonker, niet kwijtraken. Onzin natuurlijk, klare
nonsens, maar toch.

De gemeente ging staan en liet de dragers met de kist in eerbiedige stil-
te voorbijgaan. Ook toen de familie voorbijkwam waren er alleen maar
meewarige blikken.

Buiten de kerk vormde zich de stoet. Het waren er veel die hun belang-
stelling en medeleven toonden. Onder het luiden van de klokken lie-
pen de mensen zwijgend drie keer om de kerk.

Zo hoorde het, wist Regien: een keer voor de Vader, een keer voor de
Zoon en een keer voor de Heilige Geest. Of, bedacht ze, was die
ommegang slechts een herinnering aan het geloof uit de middeleeu-
wen, waarbij men veronderstelde dat door zo'n ommegang de boze
geesten op een dwaalspoor werden gebracht? En opnieuw betrapte ze
zich op gedachten die ze niet wilde.

Het graf was diep en na het uitspreken van de geloofsbelijdenis door
de voorganger liet een van de dragers de kist er langzaam in zakken.
‘Is er misschien iemand die iets wil zeggen?’ vroeg de predikant terwijl



hij Arjen en Fokke beurtelings aankeek.

Nee, natuurlijk niet, Regien had het kunnen voorspellen. Zo zijn de
Bouma’s niet, dacht ze, jammer genoeg niet. Zou dat trouwens goed
zijn gegaan? Zou haar Fokke niet bij voorbaat zijn afkeuring hebben
laten blijken als zijn oudere broer het woord had genomen? Of anders-
om?

Stilte dus. Regien keek om zich heen en peilde de gedachten. Al was er
op de onbewogen gezichten niets te lezen, ze wist zeker wat de toe-
schouwers dachten: die beste vrouw Sjoukje Bouma had toch wel een
waarderend woordje van haar zonen verdiend?

De plechtigheid was ten einde, de stoet ontbond zich. Zachtjes mom-
pelend, nu wel, verlieten de mensen het kerkhof. Bij het hek keek
Regien nog even om. Een gapend graf naast een hoop aarde vormde in
haar geest het beeld dat ze nog lang bij zich zou blijven houden. Ze
stelde zich voor hoe de aarde straks op de kist zou worden gegooid en
er was een nieuwe gedachte die ze de kop moest indrukken: nu ligt ze
helemaal in het aardedonker.

In het verenigingsgebouw stond de koffie klaar. De kostersvrouw liep
bedrijvig met schalen, de mensen mochten toetasten. En praten, ja dat
ook. Dat gebeurde eerst zachtjes, je kwam tenslotte van een begrafenis,
maar de dingen van de dag waren er ook. En had je gezien hoe onaan-
gedaan die beide broers zich getoond hadden? Nee? Nou, het was wél
z0, je kon wel zien dat die mannen uit de zakenwereld kwamen. Ja, die
Arjen was als aannemer heel goed op zijn plaats, een prima vakman
ook, maar hij had in dit geval een beetje meer invoelingsvermogen
kunnen tonen, niet? Juist, en met Fokke was het precies zo. Goed, hij
werkte op een bank in de stad, op een aardige post ook nog, hij zat dus
om zo te zeggen tot zijn ellebogen in het geld, maar betekende dat ook
dat hij daarnet een afstandelijke houding moest aannemen? Nee, dan
de beide dochters, die schaamden zich in elk geval niet voor hun ver-
driet. Maar van wie ze het uiteindelijk moesten hebben was Regien, ja
precies, die onderwijzeres. Dat was iemand aan wie je wat had.

Het duurde niet lang of het vertrek was vol geroezemoes. Het was alsof
de bezoekers zich bevrijd voelden van de beklemmende stilte van het
ceremonieel van deze middag. Nieuwtjes van de dag werden vrijuit



uitgewisseld en hoor daar nou eens: aan het eind van de tafel klonk
plotseling een helder gelach op, waarmee het trouwens meteen afge-
lopen was. Alsof de lachers zich schaamden voor hun vrolijke uitbar-
sting — je zat hier tenslotte voor een begrafenis. Dus kwam een volgen-
de lachbui pas een kwartiertje later. Maar intussen was ook het tweede
kopje koffie of thee genuttigd en de schaal met eierkoeken stevig uit-
gedund, reden waarom de aanwezigen aanstalten begonnen te maken
om op te staan.

Ze hadden afgesproken na de begrafenis als familie nog even samen te
zijn in het huis van ma. Even iets drinken en een paar afspraken maken,
want er moesten dingen geregeld worden.

Zwijgend liepen ze de weg naar de bekende plek. De kleinkinderen
gingen niet mee, ze werden onder de hoede gelaten van vrienden of
goede buren.

Het was nog maar een uur of vier en toch had de schemering de kamer
van ma’s huis al zo’n beetje veroverd. Iedereen kwam stilletjes binnen
en meteen besprong de leegte hen. Niet dat er iets veranderd was aan
de opstelling van de meubels, maar die ene stoel daar, de plek waar ma
graag zat, die was zo leeg.

Ze gingen stijfjes zitten. Alsof ermee gerekend was, er waren acht stoe-
len.

Ik moet wat doen, dacht Regien, de geluidloosheid van het vereni-
gingsgebouw is hier nog. En kijk eens naar die bedrukte gezichten.

Ze ging in de deur naar de keuken staan. “We hebben in het gebouw
natuurlijk allemaal al iets gehad, maar zal ik verse koffie of thee zet-
ten? Dat praat wat gezelliger, vind ik, nou ja, gezellig is het goede
woord niet, maar toch geloof ik dat ma er meteen v66r zou zijn’
Even ging er iets van een rilling door het gezelschap, maar dan: ‘Tk
denk dat Regien gelijk heeft, reageerde Ingrid, de jongste zus. Een
instemmend gemompel volgde.

Vanuit de keuken hoorde Regien dat er nu meer tongen loskwamen,
alleen ging het wel voornamelijk om vrouwenstemmen.

Terwijl de koftie pruttelde, liep Regien naar de gang. Even in de spie-
gel haar haren controleren. Gek eigenlijk, was het niet een beetje mis-



plaatst om bij deze gelegenheid haar uiterlijk te inspecteren?

Toch schudde ze haar donkerbruine, golvende kapsel met een korte
hoofdbeweging door elkaar en ze haalde er snel een kam door. Ze
knikte zichzelf goedkeurend toe en bleef een ogenblikje kijken. Ze zag
een leuk ogende jonge vrouw van een jaar of dertig met blauwe ogen
die meestal blij de wereld in keken, regelmatige trekken en een aarze-
lend begin van een onderkin. Dat laatste verfoeide ze, maar ze wist dat
er iets tegenover stond wat je niet kon zien maar wel horen: een lieve
stem. Over haar figuur was ze tevreden, meer ook niet.

‘Koffie, zei ze even later toen ze met een dienblad vol kopjes binnen-
kwam. En: ‘O, wat is het hier al donker, zullen we wat licht maken?’
De schakelaar kon wonderen doen, het zachte licht van een paar sche-
merlampjes veranderde op slag het stemmige bijeenzijn, de gelaats-
trekken werden minder strak. Maar het zwijgen was er nog wel, het
had zelfs iets onbehaaglijks.

Wat was er? Opeens zag Regien het. Van de acht zitplaatsen waren er
zeven bezet, één was er nog over: de stoel van ma.

Moest zij daarop gaan zitten? Op de plek van de overledene? En zou
dat een betekenis hebben? Was het een voorteken? Even aarzelde
Regien. Toen ging ze kordaat zitten en vroeg: ‘Moet iemand een koek-
je of zo bij de koftie?’

Nee, niemand. Maar het onaangename zwijgen was er wel mee door-
broken. Het gezelschap liet zich weer horen. Zachtjes nog, dat wel,
maar Regien was er tevreden mee.

Ze keek de kring eens rond. Naast haar zat Emine, de vrouw van Arjen.
Ze was een van oorsprong Hongaarse, die in 1956 als kind met haar
ouders meegekomen was naar Nederland, gevlucht voor de Russen.
Een eindje verderop zag ze Henk zitten, Henk de Groot, de man van
Jantina. Echt een politieman, ietwat afstandelijk en tegelijk gediscipli-
neerd op de mensen om hem heen reagerend. Hij zat nu rustig voor
zich uit te kijken. Regien zou zo een dubbeltje geven voor zijn gedach-
ten.

Ma’s jongste dochter, Ingrid, zat wat te keuvelen met Regiens man
Fokke. Die luisterde geinteresseerd, maar ondertussen dwaalde zijn
blik wel af naar broer Arjen, die schuin tegenover hem zat. Zie je wel,



dacht Regien, ik had niet anders verwacht. De beide zonen zoeken el-
kaar niet op. Was het maar waar! Daar zat hem nou juist de kneep, de
twee broers wilden niet veel meer van elkaar weten. Heel jammer. Ze
deed er alles aan om een brugje tussen hen te slaan - tot nog toe ijde-
le pogingen.

Wie zou er nu met een voorstel komen? Er moest toch nog veel gere-
geld worden? Dit huis zou ontruimd en verkocht moeten worden en
om daarvoor tot een afspraak te komen waren ze hier. Regien verzond
een vragende blik naar Arjen, wenkbrauwen een ietsje omhoog en een
glimlachje om haar mond.

Arjen reageerde niet, hij zette wel zijn lege kopje iets te hard neer. De
anderen vatten dat op als een verzoek om stilte, maar Arjen tastte in
zijn jaszak naar een pakje sigaretten.

Regien verzond haar onuitgesproken vraag naar haar man Fokke, nu
met een fronsje en met uiterst kleine knikjes. Fokkes belangstelling
voor Ingrid verdiepte zich, hij keek nu alleen maar naar haar.

Kwam het allemaal weer neer op Regien? Ze ergerde zich eraan dat nie-
mand de teugels in handen nam, maar goed, dan zou zij het wel zeggen.
‘We hebben de koffie zo langzaamaan allemaal wel binnen, geloof ik,
begon ze, daarbij gebruikmakend van haar lieve stem, waarvan ze heel
goed wist dat ze daarmee veel kon bereiken, vooral bij mannen. “Zou
het niet goed zijn een afspraak te maken om samen dit huis leeg te rui-
men? Misschien zouden we dan ook meteen de spullen van ma kun-
nen verdelen.

Knikkende hoofden, het ene wat dieper dan het andere. Maar veel
mondeling respons kwam er niet, het bleef bij wat gemompel. Regien
richtte haar blik weer naar Arjen, maar die tikte langdurig de as van
zijn sigaret.

‘Het kan wat lastig worden een datum te vinden die iedereen past,’ ging
Regien verder, ‘toch lijkt het me belangrijk dat iedereen er dan is, voor-
al de eigen kinderen natuurlijk’

Akkoord, allemaal mee eens, zo bleek uit het instemmend mompelen
en knikken, maar niemand kwam met een voorstel.

‘Arjen?” vroeg Regien, ‘zou jij als oudste zoon het voortouw willen
nemen?’
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Arjen snoof en ging ongemakkelijk verzitten.

‘Tk wil wel proberen een datum en een plan voor de ontruimingsbij-
eenkomst te verzinnen,’ kwam er toen, ‘maar ja, je weet maar nooit hoe
dat valt, is het niet zo? Ik heb enige ervaring in dat soort dingen.”
Subtiel opgetrokken schouders, gesnuif en afkeurende blikken. Zie je
wel? Daar had je het weer. Een pijl van Arjen, rechtstreeks gericht op
zijn broer Fokke, die zich geérgerd van hem afkeerde.

Regien had het op de lippen om te zeggen: ‘Zullen we met ons allen
ons best doen alles in vrede te laten verlopen?” Of woorden van die
strekking. Ze deed het niet, ze keek alleen maar voor zich. Ruzie
maken, dat kunnen ze, wat een familie! dacht ze. Nou, ik hou me er
voorlopig buiten, ik heb genoeg gezegd. Ze zoeken het maar uit!

Het was Jantina die de plooi probeerde glad te strijken met: “Welke
datum had je dan in gedachten, Arjen? Zou een zaterdag niet de
geschiktste dag zijn?’

‘Goed,” zei Arjen, een beetje kortaf, ‘dan stel ik de zestiende februari
voor. s Morgens de boel hier leegmaken en verdelen, ’s middags de
financién bespreken. Goed? En kan iedereen dan?’ Zijn ogen gingen de
kring rond, bleven een tel haken bij Fokke. ‘Akkoord? Dat is dan afge-
sproken.” Weer rustte zijn blik even op zijn broer. Die knikte nauwe-
lijks merkbaar.

Buiten had het licht het begeven, de ramen waren zwart geworden, er
waren twee families zichtbaar. Eentje binnen en eentje buiten.

Regien stond als eerste op, een beetje hoekig. Wat een familie, dacht ze
opnieuw. En dat heeft vanmiddag zijn moeder begraven, hoe kunnen
ze zo doen? Fokke krijgt het straks van mij te horen en niet zuinig ook!

Moest er dan altijd ruzie zijn? Hoorde het soms bij het leven? Regien
haatte het. Ze wist dat ze zelf niet onfeilbaar was, maar één ding was
zeker: twist en gekibbel pasten niet bij haar. En het was opmerkelijk:
altijd weer probeerde ze tussen de ruziénde partijen te bemiddelen.
Vaak met succes ook nog, het leek soms of de kibbelaars niet anders
van haar verwachtten.

Het gebeurde weleens dat ze zich opzettelijk afzijdig hield, maar dan
voelde ze ogen op zich gericht op een manier van: Kom op, Regien,
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waar blijf je nou? Dan gooide ze haar wapen weer in de strijd — met
sussende woorden en met begrip voor de verschillende visies probeer-
de ze erger te voorkomen, of liever nog: de partijen met elkaar te ver-
zoenen.

Zo was het van jongs af aan geweest. Een bemiddelende rol was haar
op het lijf geschreven. Collega’s die het op een of andere manier niet
konden vinden met ouders kwamen vaak bij haar hun licht opsteken.
Het was opmerkelijk dat ze zelf bijzonder weinig met verwikkelingen
te maken kreeg en de collega’s vroegen zich af hoe ze dat toch deed...
Een groot probleem had zich intussen aangediend. De regering wilde
dat er geen scheiding meer zou bestaan tussen het kleuteronderwijs en
de lagere school. Eén school moest het worden: de basisschool.

Al een jaar of wat hadden de onderwijsbonden gewaarschuwd dat die
fusie eraan zat te komen. De onderwijsbladen juichten het initiatief
toe. Bij het verlaten van de kleuterschool zouden de kinderen niet
meer de sprong naar de lagere school hoeven te maken. Integendeel, ze
zouden vrij geruisloos overgaan van groep twee naar groep drie. Het
woord klas werd in de prullenmand gegooid, het ging op de basis-
school voortaan om de groepen een tot en met acht. ‘De doorgaande
lijn is zo belangrijk voor het kind!" werd er benadrukt. ‘Het kind gaat
van de peuterklas regelrecht naar de basisschool!’

De onderwijzer zou voortaan leraar genoemd worden en het hoofd der
school werd directeur. Was het een verbetering?

Regien voorzag problemen. Zolang ze bij het onderwijs werkte was het
woord onderwijsvernieuwing aan de orde van de dag geweest. Maar
straks zou de manier van lesgeven in een stroomversnelling raken, let
maar op. En ze had collega’s van wie ze wist dat die absoluut geen oude
schoenen zouden weggooien voordat ze nieuwe hadden gekocht. Hoe
moest dat nog goed komen?

Dan kwam er nog een moeilijkheid om de hoek kijken. De kleuter-
school werd bestuurd door een hoofdleidster, op de lagere school was
die taak weggelegd voor het hoofd der school. Van een basisschool kon
er maar één de directeur zijn. Wie zou dat worden, het huidige hoofd
of de hoofdleidster?

‘Mijj krijgen ze niet van mijn stoell’ riep meneer Beintema haast dage-
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lijks. Tk ben nu vijfenvijftig jaar, ik ga de rest van mijn loopbaan niet
opzij voor een kleuterleidster! Stel je voor, zeg, veertien jaar hoofd van
een school en dan nog weggedrukt worden? Vergeet het!

Zijn collega’s knikten instemmend, Regien ook. Maar zij kénde de
betreffende leidster van de kleuterschool...

Die zaterdag de zestiende februari was het weer in elk geval goed. Fijn,
want de sombere dagen met een grijze hemel en een kille regen had-
den hun weerslag op je gemoedsgesteldheid, of je het nu wilde of niet.
's Morgens meteen al waren een vrolijke zon en een helderblauwe
lucht veelbelovend.

Om negen uur zijn we present, hadden ze afgesproken. Ja,’ zei Arjen,
‘niet te laat beginnen, want we hebben onze tijd wel nodig. Een huis is
niet zomaar ontmanteld, waar of niet?’

Juist, en bovendien was er nog het een en ander te regelen, bedachten
de anderen.

‘Moeten we het misschien al hebben over een grafsteen?” vroeg Ingrid.
Nee, daar ging het niet om, schudden de anderen, dat was nog te vroeg,
maar een andere zaak zou in elk geval wél afgehandeld moeten wor-
den: wat ging er gebeuren met ma’s spaartegoeden? En wie zou zich
belasten met de verkoop van het huis?

Ja, wie? En wie zou er vandaag de leiding moeten nemen? Arjen waar-
schijnlijk, hij was tenslotte de oudste zoon. Goed, Arjen?

‘Hm, ja,’ aarzelde Arjen met een snelle blik op Fokke, ‘als niemand van
jullie daar iets op tegen heeft?’

Met z'n achten zaten ze weer even om de tafel. Twee absenten waren
er: Emine, die er gewoon liever niet bij was en Henk, die als politieman
dienst had.

Naast de woning had Arjen zijn bestelwagen geparkeerd. ‘Bouma’s
bouwwerken’ stond erop. De sietlijke letters glansden in de morgen-
zon.

Fokke liet zijn ogen er even over gaan en vertrok zijn gezicht. Regien
kende zijn gedachten: vroeger stond er een ‘G’ voor de naam - de auto
was van vader Gerlof. Had Arjen het bij de overname van het bedrijf
toch te prikkelend voor zijn broer Fokke gevonden zijn naam, althans
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de ‘A, op de wagen te laten prijken? Het had anders van haar wel
gemogen, haar man zat nu eenmaal niet in het bedrijfsleven, hij was
een man van de geldhandel. Voor het aannemerswerk zou hij absoluut
ongeschikt zijn. Dat was het dan ook niet wat de wrijving tussen de
broers veroorzaakt had. Het ging er veel meer om dat Arjen zonder
overleg de zaak van vader had overgenomen, compleet met de totale
uitrusting, de financién en... met de goodwill. Over met de neus in de
boter vallen gesproken! Mooi voor hem, maar de anderen hadden het
nakijken.

Op geen enkele manier had Arjen zich verontschuldigd, hij leek van de
prins geen kwaad te weten. Van wrevel bij de anderen was hij zich dan
ook niet bewust. Nee? Echt niet? Dat was onzin natuurlijk, hij had
drommels goed in de gaten dat zijn broer Fokke de zaak besproken had
willen hebben. Daarin was Fokke trouwens niet de enige. Zijn zus
Jantina meed eigenlijk ook zo veel mogelijk contact met haar oudste
broer. En dus liet haar man Henk zich ook niet vaak positief uit over
Arjen.

Een scheidslijn door de familie dus, want Ingrid en haar man Harry
namen de zaak lichter op. Die kwamen dus wél geregeld bij Arjen en
Emine over de vloer.

En Regien?

Regien steunde uiteraard haar man. Toch remde ze Fokke vrijwel
onmiddellijk af als die zich negatief uitliet over ‘zijn lieve broertje dat
heel goed wist hoe hij naar zichzelf toe moest rekenen’. ‘Neem me niet
kwalijk, Regien, maar ik ken hem langer dan jij en ik weet dat hij heb-
berig is. En let maar eens op: wie als kind hebzuchtig is, is dat later ook.
Alleen weet hij het dan beter te verbloemen. Nou, zelfs dat ontbreekt
er ook nog aan bij mijn lieve broer’

Regien wist als onderwijzeres maar al te goed dat er inhalige kinderen
waren, ze kon er zo een paar uit haar klas opnoemen. En inderdaad, het
was een vervelende karaktereigenschap die ze tentoonspreidden. Maar
zou Arjen zo zijn?

Tk denk dat je wat meer oog zou moeten hebben voor Arjens prettige
eigenschappen, verdedigde ze haar zwager. ‘Hij heeft dan misschien
niet direct een vriendelijke uitstraling, de mensen hebben wel ver-
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trouwen in hem en dat is ook wat waard.’
e . i .
Bij die mensen hoor ik nu eenmaal niet,’ stelde Fokke vast.

TLaten we er maar van uitgaan dat de meeste spullen uit dit huis
bestemd zijn voor de stichting De Tweede Hand,” zei Arjen. ‘Alleen de
dingen van waarde gaan we verdelen. Op een prettige manier, hoop ik.
Zullen we de zaken per vertrek athandelen?’

Inderdaad werden vlot wat meubelstukken apart gezet, de kamer gaf al
snel een troosteloze aanblik. ‘lemand belang bij dit bijzettafeltje? Nee?’
Een gebiedend gebaar van Arjens duim over zijn schouders naar de
deur bezegelde het lot van het tafeltje, compleet met gehaakt kleedje.
‘De radio? Ook niemand? Natuurlijk niet, het ding is oud en der dagen
zat. Weg ermee!’

De boekenplank. “Wie nog een boek van ma? Ook al geen belangstel-
ling? Is te begrijpen, volkomen achterhaald. Dus?” Arjens duim was
alweer paraat.

Tk mis nog een boek!” Dat was Jantina, met wat meer volume dan
gewoon. ‘Waar is ma’s bijbel? Ik bedoel: hun trouwbijbel?’

Arjen werd eventjes onzeker. ‘Eh... ja... de trouwbijbel. Nou kijk, ik wist
dat Emine die bijbel dolgraag wou hebben. Ze is als meisje opgegroeid
in Hongarije en...

‘Dat heeft er niks mee te maken! Als zij zo gesteld is op die bijbel, nou,
dan weet ik er meer!’ viel Jantina uit. ‘Tkzelf bijvoorbeeld...’

Met een bezwerend handgebaar kapte Arjen haar af. ‘Tk was nog niet
uitgesproken. Het is traditie dat de oudste zoon de trouwbijbel van zijn
ouders krijgt. Zoals jullie weten is het dan de bedoeling dat hij die bij-
bel naderhand aan zijn oudste zoon geeft, enzovoort. Zo blijft het boek
met een hoofdletter van geslacht tot geslacht in de familie”

Het zou wel zo zijn. Maar waarom heeft hij dat van tevoren niet
gezegd? En waarom moest in eerste instantie Emine erbij gesleept wor-
den? Praatjes!

Ze gingen door elkaar praten. Verongelijkte uitroepen gingen over en
weer. ‘Arjen houdt toch een logisch verhaal. Tk snap niet wat jullie nu te
mauwen hebben!” De spreekster, Ingrid, had er appelwangen van opge-
lopen. ‘Verder begrijp ik niet wat jullie altijd te katten hebben op Arjen!’
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Klopt, dacht Regien. Als de lijn haar nog niet duidelijk was geweest,
dan nu wel. Ingrid en haar man Harry aan de kant van Arjen, terwijl
Jantina en Henk het met Fokke hielden.

En zijzelf dan? Moecilijk. Uiteraard hoorde ze zich te scharen bij de
groep van haar man, ze waren toch man en vrouw? Dat wilde ze dan
ook wel, alleen... nee, ze kwam er niet uit.

Goed, ze moesten verder, hoe dan ook. De sieraden waren aan de beurt.
Atjen nam de doosjes een voor een in de hand. ‘Tja, zei hij ietwat
zwakjes, ‘het lijkt me het eerlijkst dat we hier maar om gaan loten, dan
krijgt iedereen een kans. Wie wil er even briefjes maken?’

‘Wacht even!” gooide Fokke ertussen, ‘je wilt toch niet zeggen dat jij
dan ook mee gaat doen?’

Atjen keek beduusd voor zich. ‘TIk zou niet weten waarom niet,’ zei hij
toen hard. Dan, wat toegeeflijker: ‘Ik vind dat Emine ook de gelegen-
heid moet hebben op afstand mee te doen”

Opnieuw was de kamer vol geroezemoes. Emine was een best mens,
daar niet van, maar ze had al wel de bijbel verschalkt, moest ze nu ook
nog van goud en zilver worden voorzien?

“Weet je, ik denk dat het ook anders kan,” bracht Regien in. ‘Als Arjen
de sieraden nu op tafel legt en we wijzen allemaal iets aan wat we leuk
vinden, dan kunnen we er bij gelijke keuzes altijd nog om gaan loten.
Op die manier kunnen we..” Ze brak af, want ze voelde de tegenzin bij
de anderen. Had ik mijn mond maar gehouden, dacht ze, als het erop
aankomt heb ik hier niets in te brengen - ik ben maar aangetrouwd.
‘Nou?’ vroeg Arjen, ‘wat doen we? Toch maar het lot laten beslissen?’
Schouders werden opgehaald, hier en daar een zuinig knikje.

Bij de loting kreeg Fokke de eerste keus, die hij direct doorgaf aan
Regien. O, wat moest ze nu? Ze deed maar een greep: een gouden bro-
che, die matglanzend op haar open hand lag.

Het werd haar gegund, dat voelde ze. En dat Arjen zich tevreden moest
stellen met een zilveren ring met een zwarte steen... nou ja, dat Emine
hem maar met veel plezier mocht dragen, ze was tenslotte een goed
mens.

De stemming werd iets minder geladen; ze moesten trouwens ook ver-
der, er was nog een hoop te doen. Schilderijtjes, fotoalbums en boeken
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kwamen als op een lopende band voorbij en eenieder mocht zonder
veel strubbelingen zijn of haar voorkeur laten blijken.

Maar toen: ‘Tk heb nog altijd niet de trouwringen van pa en ma ont-
dekt. Waar zijn die?” wilde Fokke weten.

Er viel een dodelijke stilte. De trouwringen! Ja, waar waren die? Alle
ogen waren plotseling gericht op Arjen, die met een vermoeid gebaar
over zijn voorhoofd streek.

‘Nou?’ vroeg Jantina.

Arjen keek naar Ingrid en zei met open handen in de lucht: “Zeg het
maar.

Ingrid begon wat te stamelen over de speciale band die zij als jongste
dochter met ma Sjoukje had en dat die haar de ringen zo’n beetje toe-
gezegd had. ‘En toen heeft Arjen ze me gegeven,’ kwam er wat fermer
achteraan.

Tumult! Nooit iets geweten van Ingrids speciale band met haar moe-
der. Kon je makkelijk zeggen, wie zou dat nagaan? Arjen en Ingrid
hadden weer eens onder één hoedje gespeeld.

Boos waren ze en de scheidslijn werd aangescherpt. Waren er soms
meer geheimen tussen Arjen en Ingrid?

Regien probeerde Fokke bij wijze van spreken aan de lijn te krijgen om
hem in te seinen dat hij zich er verder buiten moest houden, want daar
zou alleen maar onheil van komen, ze zag het aan zijn rode voorhoofd.
Ze probeerde telkens zijn blik te vangen, maar hij negeerde haar.
‘Had ma ook niet een anticke koperen doofpot? Waar zit dat ding?
Ergens opgeborgen op de zolder van Arjen of Ingrid?” Fokkes stem was
nu keihard, vijandig bijna.

O, maar dan wist Jantina wel meer te noemen. Ze noemde de ets van
hun dorp, gemaakt door een bekende kunstenaar. Ook weg? En de zil-
veren geboortelepels, ma’s tasje, de map met oude brieven, pa’s anticke
inktkoker, waar zaten die dingen allemaal? Ze wond zich al pratende
op en eindigde met een schelle uithaal: ‘Tk vind dat hier een misselijk
spelletje wordt gespeeld!’

Of Arjen al bezwoer dat nog lang niet alle spullen onder de hamer
waren geweest en of hij al verzekerde dat hij met een rein geweten
hierheen was gekomen, het hielp allemaal niets.
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Zelfs om het oude, halfverroeste pannenkoekenmes werd nog strijd
geleverd.

Toch kwam er nog enige opluchting. Arjen stelde voor dat Fokke zich
maar moest bemoeien met de spaartegoeden van ma. ‘Hij is nu een-
maal de man van de centen. Misschien kunnen we over een jaar of zo
nog wat tegemoetzien.” Cynisch bedoeld of niet, het ging erom dat
Arjen iets uit handen gaf.

Die zaterdagavond stond de bungalow leeg en het busje met Bouma’s
bouwwerken stond op het erf van Arjen.

’s Avonds kwam Arjen nog weer naar het huis van zijn moeder kijken.
Even zich ervan overtuigen dat de deur op slot was. Daar trof hij Fokke
aan met hetzelfde doel, want hij had ook een sleutel.

De beide broers stonden even woordeloos tegenover elkaar. Toen, als
op commando, draaiden ze zich allebei om en gingen ieder huns
weegs.
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