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De strijd van een dorpsdominee 
tegen de naziterreur

Frits Slomp (zie foto), gereformeerd 
predikant uit een dorpje onder de 
rook van Hardenberg, trok vanaf de 
kansel fel van leer tegen de bezetters. 
Toen de grond hem daardoor te heet 
onder de voeten werd, dook hij onder, 
waarna hij een organisatie oprichtte 
die de hulp aan tienduizenden onder-
duikers moest coördineren. Als Frits 

de Zwerver groeide hij uit tot een symbool, een ‘vader van het 
verzet’. Zijn ontsnapping uit de Koepelgevangenis is legenda-
risch. Een getuigenis over een van de meest bewogen perio-
des uit de Nederlandse geschiedenis.

‘Frits de Zwerver is het boek geworden over een van huis-uit 
Drentse dominee (…) die uitgroeide tot de grondlegger van 
wat de Landelijke Organisatie voor Hulp aan onderduikers en 
de Landelijke Knokploegen zou gaan heten.’ – De Telegraaf

‘Jan Hof heeft een heel eerlijke poging gedaan om essenties 
van een lange nachtmerrie in de herinnering terug te roepen.’ 
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Voorwoord prins Bernhard

Tienduizenden Nederlanders hebben zich in de jaren ’40-’45 onder-
scheiden door hun opofferende strijd tegen de bezetters. Vele duizenden
van hen hebben die strijd met hun leven moeten betalen. Een van de be-
langrijkste voormannen van het verzet ontkwam aan dat lot doordat
medewerkers van de organisatie waarvan hij zelf aan de basis stond,
hem met een perfecte overval op 11 mei 1944 uit De Koepel in Arnhem
haalden en hem daarmee van een zekere dood redden.

Deze verzetsman, de Drentse dominee Fredrik Slomp, mag inder-
daad tot de allergrootsten uit het verzet worden gerekend, niet alleen
omdat hij de grote inspirator was van de ‘Landelijke Organisatie voor
Hulp aan Onderduikers’, die veruit de grootste verzetsorganisatie van
ons land zou worden, maar ook en vooral omdat hij van 1933 af, toen
Hitler in Duitsland aan de macht kwam, als plattelandsdominee in het
Overijssels-Duitse grensgebied waarschuwde tegen de gevaren van het
nazisme.

Het aansprekende verzetsleven van Frits de Zwerver, de illegaliteits-
naam van ds. Slomp, gaf de auteur de gelegenheid een reëel beeld te
schetsen van de jaren ’40-’45 voor degenen die de oorlogsjaren hebben
meegemaakt, maar vooral ook voor de latere generaties, die de meest
bewogen periode uit de geschiedenis van ons land alleen van de over-
levering kennen.

�
Bernhard
Prins der Nederlanden
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Hoofdstuk 1

‘Opdat de kinderen
hun vaders niet verraden’

Voorjaar 1938

De man op de fiets heeft het er moeilijk mee. De stevige wind, straf
tegen, speelt hem lelijk parten. Het is wat later geworden dan de bedoe-
ling was, maar het was uitermate moeilijk geweest het huis van zijn col-
lega eerder te verlaten. Die collega had hem verdere onrustbarende fei-
ten meegedeeld over de toestand in het land waar hij nu vertoefde. Pfar-
rer Wiltze vertelde geschokt dat het gedaan was met de weinige vrijheid
die was overgebleven na de heftige aanvallen van de nationaalsocialis-
tische regering op kerk en christendom in het Duitsland van na 1933.
De bisschop van Hannover, een geestelijke die lang had geprobeerd de
nazi-invloed op de kerk te weren, had aan alle dominees van de ge-
meenten die onder zijn gezag waren gesteld, onder druk opdracht ge-
geven de eed van trouw af te leggen op Adolf Hitler, de Führer van het
Duitse rijk en absoluut heerser.

‘Dit is de laatste stap. Er blijft van de kerkelijke leiding niets meer
over. We gaan aan de nazi-invloed ten onder. Mein Kampf wordt nu de
bijbel voor iedereen, let maar op,’ zei de Pfarrer.

‘Maar je wilt toch niet zeggen dat jij en je collega’s bereid zijn een
heidense gelofte af te leggen? Jullie zweren toch geen eed aan een schurk
die er verantwoordelijk voor is dat honderden en honderden geeste-
lijken in gevangenissen en concentratiekampen zijn ondergebracht? Jul-
lie, mannen van de kerk, jullie moeten in staat zijn in te gaan tegen de
duivelse geest die vanuit Berlijn op het volk wordt losgelaten. Als de
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kerk en haar leidsmannen al niets doen, wie moeten dan het nazidom
bestrijden? Als jullie, dominees, het hoofd in de schoot gooien, dan is
het gedaan met het volk, en met het land!’

De Pfarrer knikte moedeloos. ‘Je overschat onze macht, lieber Kollege
Slomp. Natuurlijk, als wij van het begin af sterk waren geweest, als wij
gezamenlijk met kracht de voortwoekerende nazi-ideologie te lijf waren
gegaan, dan hadden wij misschien wat kunnen bereiken. Maar het is nu
te laat. Je bent vaak genoeg in dit land geweest om te weten dat de aan-
hang van Hitler steeds groter wordt. Kijk naar de kinderen en luister naar
de kinderen. Dan weet je wat er gebeurt. Voor die jeugd is het nationaal-
socialisme een nieuwe religie. Het gif van de propaganda zit al in de
bloedstroom van onze kinderen en het sluipt steeds verder door.’

De Nederlandse dominee, geen onbekende in de streek waar hij nu
vertoeft, het graafschap Bentheim, grenzend aan zijn eigen Nederland-
se provincie Overijssel, luisterde geërgerd. ‘Kinderen?’ zei hij fel. ‘Kinde-
ren, ja, maar jullie zijn geen kinderen. Jullie zijn allemaal volwassen
kerels, opgeleid in de geest van het Evangelie, de leer van onze Heer
Jezus Christus. En het is de dienaren van God bevolen in te gaan tegen
de lokroep van Satan. Jullie moeten vechten tegen het heidendom dat
door die zwetser uit Berlijn wordt gepredikt!’ Zijn stem klonk luid door
de schamel ingerichte kamer van de pastorie.

‘Ssstt, nicht so laut! Men zou ons kunnen horen!’
De dominee ontplofte bijna. ‘Wát niet luid? Wát kunnen horen?

Iedereen moet dit horen. Nu is er nog een kans dat jullie aan de duivel
ontsnappen!’

‘Ik heb begrip voor je redenering, maar ik vraag je begrip te hebben
voor de situatie waarin wij verkeren en daarom wat zachter te spreken.
In Duitsland hebben de muren oren, Herr Kollege!’ zei de Pfarrer kalm
maar nadrukkelijk. ‘Het is hier niet zo eenvoudig meer. Ook onder
predikanten en katholieke geestelijken begint het woord van de nazi’s
veld te winnen. Zij laten zich beïnvloeden door de opbloei van de eco-
nomie; hun gemeenteleden en parochianen lopen steeds enthousiaster
achter de Führer aan, want hij is de heilige die werk en daarmee het
Abendbrot verschaft. Maar zij zijn ook maar gewone mensen. Bang
voor hun bestaan, bang voor hun leven. Ze weten dat er ontelbare col-
lega’s door de nazi’s zijn vastgezet, en zij weten ook dat hun hetzelfde lot
boven het hoofd hangt. Kijk wat er met dominee Niemöller is gebeurd.
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Zijn verzet heeft alleen maar opgeleverd dat hij nu vastzit. En dat hij
niet dood is, heeft hij alleen maar te danken aan het feit dat hij in de
hele wereld zo’n grote bekendheid geniet. De duikbootcommandant die
dominee werd, eerst zelfs nog aanhanger van het nieuwe Duitse rijk,
maar later een prediker tegen de nazificering van de kerk. Maar zijn
medestrijder Herr Doktor Weissler is wél dood, omdat hij protesteerde
tegen de antichristelijke tendensen van het naziregime en het antisemi-
tisme veroordeelde. Onze collega’s, Kollege Slomp, willen niet dood. Zij
willen leven, net als ieder ander mens!’

Kollege Slomp zuchtte. ‘Ik weet dat het moeilijk is. Maar niets doen
loopt ook uit op de dood. Een lichamelijke dood, een geestelijke dood.
Wat is het verschil? Als deze Hitler zijn plannen ten uitvoer kan bren-
gen, zal de kerk een verlengstuk worden van het nazidom. Jij leest toch
ook kranten? Dan weet ook jij wat Hans Kerll, de minister voor kerke-
lijke aangelegenheden, vorig jaar heeft gezegd. Die heeft gezegd dat de
partij op de basis staat van het positieve christendom, en dat dit posi-
tieve christendom het nationaalsocialisme is. Het ware christendom be-
tekent niet het geloof in Christus als de Zoon van God, maar het wordt
vertegenwoordigd door de partij. Adolf Hitler is de heraut van een nieu-
we openbaring. De Führer als Jezus Christus. Duivelser kan het niet!’

‘Ik zie geen oplossing,’ zei Pfarrer Wiltze. ‘Misschien als de geeste-
lijken zouden kunnen rekenen op de steun van het volk, misschien zou-
den zij dán wat kunnen doen. Maar zij hebben die steun niet en krijgen
die ook niet. Hitler zorgt voor brood, en na de grote crisis die achter ons
ligt, betekent brood voor het volk méér dan het evangelie.’

‘En dus legt men zich bij alle dictaten neer, ook de geestelijke leids-
lieden van dit volk. Het is een droeve zaak.’

‘Ik vrees dat het zo zal gaan, Kollege.’ Pfarrer Wiltze stond op en liep
naar het venster, dat uitzicht bood op de langgerekte voortuin en een
deel van een smal fietspad. ‘Daar komt de postbode aan,’ zei hij. ‘Blijf
even rustig zitten. Dan kan hij je niet zien. Hij heeft dat baantje nog niet
zo lang. Overheidsbaantjes worden niet zomaar aan iedereen gegeven.
Ik vertrouw hem niet.’

Vijf minuten later verliet de Nederlandse dominee de pastorie. ‘Auf
Wiedersehen, Kollege Wiltze.’

‘Hoffentlich auf Wiedersehen, Kollege Slomp.’ De Pfarrer legde de
klemtoon op het woord ‘hopelijk’.
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Daarop was de dominee opgestapt en weggefietst. De eerste kilo-
meters is het goed gegaan. Wel probeert de stevige aprilwind hem van
tijd tot tijd van de smalle landweg te drukken, maar de eenzame fietser
kan steeds op het nippertje voorkomen dat zijn voorwiel in de ril raakt
die vlak langs de verharding loopt. Bij Wilsum wordt het zwaarder. Daar
moet hij pal noordwaarts draaien om zijn weg in de richting van Em-
lichheim te vervolgen. De wind lijkt nog feller te blazen, maar de kleine,
lichtgebouwde dominee geeft geen krimp. Hij verplaatst de handen
naar het midden van het stuur en wordt daardoor gedwongen de rug
nog wat meer te krommen. Hij vordert, langzaam maar gestaag. Een ge-
oefend fietser is bestand tegen een beetje tegenwind, en een geoefend
fietser is hij, die dominee uit Heemse. Hij heeft er sinds zijn intrede in
de kleine Overijsselse gemeenschap in Ambt Hardenberg al menig ki-
lometertje opzitten. Dicht bij het graafschap Bentheim wonend, het
Duitse gebied dat in veel opzichten overeenkomst vertoonde met het
aangrenzende Nederlandse territorium, kwam hij daar dikwijls. De be-
volking was er arm. De schrale maaltijden werden verdiend met lange
arbeidstijden op het land of in de veengebieden met seizoenarbeid.
Kleine boertjes, landarbeiders en werkers in de venen.

In vroeger jaren was de grens meestal een formaliteit geweest, in elk
geval in het gevoel en het denken van de bewoners aan beide zijden.
Waar werk te vinden was, daar werd het aangenomen, en zo groeide de
verwantschap tussen beide gebieden, want met het verstrijken van de
tijd kregen tal van Saksen van Nederlandse afkomst vaste voet in het
nabuurland. Velen vestigden zich daar blijvend, maar de band met over
de grens bleef, zo goed als ook de taal bleef voortbestaan. Hun gods-
dienst namen ze ook mee, en daarom bestond er een grote mate van
samenwerking tussen de gereformeerde kerken aan beide zijden van de
grens. De Evangelisch-Altreformierte Kirche van het graafschap Bent-
heim was in hetzelfde kerkverband opgenomen als de Gereformeerde
Kerken in Nederland.

Voordat Hitler aan de macht kwam, in 1933, had de grenslijn slechts
een symbolische betekenis. Voor de gereformeerden bestond hij niet. Zij
bezochten de kerk, die het dichtst in de buurt lag en derhalve zonder
ander vervoer dan de benenwagen het gemakkelijkst was te bereiken.
Taalmoeilijkheden waren er niet, want iedereen verstond de dominees
die preekten.
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De dominee uit Heemse was er sinds 1930 menigmaal op uitgetrok-
ken om voor zijn Bentheimer geloofsgenoten op de kansel te verschij-
nen. Hij kende daardoor het land. Hij kende de weggetjes die van zijn
pastorie af naar de dorpjes in het grensland leidden, beter dan wie ook.
Maar na de instelling van de Hitler-dictatuur was er veel veranderd. Het
duurde niet lang of de Volksgenossen werd uitdrukkelijk verboden voor
kerkdiensten en dergelijke zaken de grens te overschrijden. De Neder-
landse dominees werd het zeer moeilijk gemaakt de contacten met de
Bentheimers te onderhouden, en na enige tijd was het zelfs zover dat zij
niet meer op de kansel mochten verschijnen.

Maar die predikant uit Ambt Hardenberg, Drent van afkomst en
naar traditie onbuigzaam als het om de verdediging van eigen waarden
en vrijheid gaat, liet zich door de nazi’s niet van de wijs brengen. ‘Als ik
er met toestemming niet mag komen, dan zal ik er zonder toestemming
moeten zijn,’ placht hij te zeggen. ‘De wetten van de wereldlijke overheid
gelden voor mij alleen als ze niet in strijd zijn met de wetten van de
Allerhoogste. Ik heb slechts één ware opdrachtgever en als die mij roept,
dan kom ik!’

De eerste jaren leverden de bezoekjes aan de Duitse geloofsgenoten
weinig problemen op. Och, Berlijn was ver, en niemand in dat grote
Duitsland schonk veel aandacht aan het vergeten, onderontwikkelde ge-
bied in het verre westen. Maar de nazi-ideologie rukte op, ook naar de
achtergebleven gebieden, waar de bevolking langzaam maar zeker iets
begon te merken van de uitwerking van het oorlogsprogramma dat de
heersers uit Berlijn in het industriegebied aan de Roer aan het uitvoe-
ren waren. De oorlogsindustrie vroeg mannen, en de werkeloosheids-
cijfers daalden. De waardering voor het regime steeg naarmate de tafel
beter gedekt kon worden. De propagandamachine draaide op volle toe-
ren en steeds meer mensen slurpten uit de nationaalsocialistische trog,
gevuld met geïnfecteerd propagandavoer.

Sprekend met ambtgenoten en lezend wat hem maar onder ogen
kwam, leerde de plattelandspredikant de bedoelingen van Adolf Hitler
en zijn volgelingen beter kennen dan wie ook. Hij onderkende vooral de
goddeloosheid van het regime, ook al zaten de propagandafrasen in nog
zulke mooie verpakkingen verscholen. Daarom probeerde hij, ook al
mocht de kansel dan niet meer worden betreden, contact te blijven hou-
den met de geloofsgenoten over de grens. Hij sprak met hen op gehei-
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me vergaderingen en waarschuwde tegen de gevaren van het nationaal-
socialisme.

‘Ik beluister stemmen,’ had hij eens op zo’n bijeenkomst gezegd, ‘die
gunstige getuigenissen afleggen over de Führer. Er zijn broeders en
zusters, en hun getal neemt toe, die zich laten overtuigen van de goede
bedoelingen van de machthebbers. Ik sprak zelfs met een paar studen-
ten uit jullie eigen kringen, studenten op onze hogeschool in Kampen,
die nota bene durfden te zeggen dat ze het mogelijk achten dat Adolf
Hitler een grote gave Gods is. Ik heb hun gezegd, dat ze er heidense
ideeën op nahielden, maar ik vraag me af of ze mijn woorden wel voor
waar wilden aannemen. En dat is het gevaar waar de kerken aan bloot-
gesteld zijn. Hitler wordt voorgesteld als de nieuwe messias, en als de
ware christenen zich daartegen niet teweerstellen, zal hij in de ogen van
jullie, Duitsers, ook de nieuwe messias worden, al is hij de zoon van de
duivel zelf!’

Bij zulke gelegenheden wilden de toehoorders nog wel eens voor-
zichtig instemmend knikken, maar de animo om in woord de bevesti-
ging daarvan te geven werd allengs kleiner. Het gebeurde dikwijls dat de
holländische Pfarrer te horen kreeg dat-ie wat voorzichtiger moest zijn,
want je kon nooit weten of de mensen hun mond wel hielden.

Maar niet alleen daar, ook in zijn eigen omgeving werd hij, althans
zo voelde hij dat, meermalen op zijn vingers getikt. Op de hoogte van
zijn antinazitochten in het graafschap lieten collega’s meer dan eens
blijken het niet eens te zijn met zijn doen en laten. Collega’s, maar ook
vrienden en familieleden. Zij waarschuwden hem voor de gevaren.
‘Denk erom, Frits, je speelt met vuur. Je hebt daar niets te maken. Wat
er in Duitsland gebeurt, is jouw zaak niet. Jij hoort hier, in je gemeente,
in je gezin. Je moet om je vrouw en kinderen denken. Man, wat bezielt
je? Als ze je pakken, loopt het slecht met je af, want je keert je daar tegen
de wettige overheid!’

Maar met grote hardnekkigheid verdedigde hij zich. ‘Ik moet!’ placht
hij te zeggen. ‘Ik moet, omdat ik christen ben. En als christen ben ik ver-
plicht de uitholling van het christendom tegen te gaan. In Duitsland is
de antichrist al jaren op weg om onze godsdienst naar de ondergang te
voeren. Eerst werden de Joden aangepakt, maar let op, ze zullen het daar
niet bij laten. Lees er hun geschriften maar op na. Ook de kerk als ere-
dienst voor God zal moeten verdwijnen. Lees Mein Kampf, lees de
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waanzin in het boek van Alfred Rosenberg, De mythe van de twintigste
eeuw; waanzin, maar voor het gemakkelijk te beïnvloeden volk ver-
schrikkelijk gevaarlijk. De nazi’s weten hun bedoelingen aardig te ca-
moufleren, maar nu de Joden door hun uitschakeling niet langer vol-
doende meer als zondebok kunnen fungeren, zullen de kerken het
moeten ontgelden, want de kerk is in de ogen van de nazi’s hun onver-
zoenlijke vijand.’

Hij werd vaak moe van de tegenargumenten. Dat waren trouwens
geen argumenten, dat waren dooddoeners. ‘Och, beste kerel, dat valt al-
lemaal wel mee. Duitsland heeft een moeilijke tijd achter de rug, daar
wordt een beetje orde op zaken gesteld. Die Hitler is dan misschien niet
zo’n aardige jongen, maar hij heeft toch maar bereikt dat de werkeloos-
heid in Duitsland geweldig is teruggelopen. En kijk eens naar ons eigen
land. Hier is het een stuk minder! Laat ze. Jij hoeft je daar niet mee te
bemoeien. Wat kun jij daar nu als eenling tegen doen. Die Duitsers
moeten hun eigen boontjes maar doppen. En bovendien, de kerk daar
is machtig genoeg om Hitler het hoofd te bieden. Strenge heren regeren
niet lang.’

Dergelijke discussies hadden een averechtse uitwerking op de predi-
kant, die de koppigheid van zijn Drentse voorvaderen paarde aan de
ontembare drang om op te treden tegen de onderdrukking van waar-
heid en recht. Hij kende de situatie in Duitsland te goed om te geloven
dat de macht van de nazi’s maar van tijdelijke aard zou zijn. Door het
lezen van kranten en geschriften van de nationaalsocialisten in Duits-
land en Nederland kon hij hun bedoelingen taxeren en analyseren. Hoe
kundig ook geredigeerd, hoe geslepen ook gesteld, uit alle principiële
artikelen peurde hij wel de ware betekenis. En wie de stukjes en beetjes
in en aan elkaar paste, kon maar tot één conclusie komen: het nazidom
wilde de wereld veroveren met geweld, en in dat geweld zou ook de kerk
verdwijnen.

Het christendom is de leer van de genade, maar had Hitler kort ge-
leden niet voor de radio uitgeschreeuwd dat de Duitsers als oer-Germa-
nen geen genade nodig hebben? ‘Wij, Duitsers, zijn de mensen van de
oerkracht. Wij zijn het beste volk, opgegroeid op de beste bodem, voort-
gekomen uit het beste ras. De voorzienigheid heeft ons voorbestemd de
wereld te regeren!’

Men kon proberen wat men wilde, als het ging om het uitdragen van
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zijn boodschap, viel er met de voorganger van die kleine gemeente in
Hardenberg niet te marchanderen. Hij bezat het vurige geloof te moe-
ten doen wat hij deed, en hij zou daarmee doorgaan, desnoods tot het
bittere eind, want had Jezus niet gezegd: ‘Wie zijn leven behouden wil,
zal het verliezen. Maar wie het verliest om mijnentwil, zal het behou-
den’?

Er hadden zich inmiddels verschillende problemen voorgedaan. Zo
was een collega uit Emlichheim met wie hij nog samen in Kampen had
gestudeerd en daardoor goed bevriend was geworden, eens volkomen
ontmoedigd bij hem gekomen, in gezelschap van een ouderling. ‘Frits,
ik weet het niet meer. Ik heb van het begin af mijn mensen gewaar-
schuwd, ik heb ze bij voortduring op de gevaren van de nazileer ge-
wezen, maar ik vecht tegen de bierkaai. De gemeenteleden staan tegen
mij op en ik kan zelfs niet meer op de steun van de kerkenraad rekenen.
Ouderling Rating hier is de enige man met wie ik nog kan praten. Ik
weet niet meer wat ik ermee aan moet. Ze zeggen gewoon tegen me dat
ik mijn bek moet houden!’

‘Volgende week kom ik naar je toe. Ik zal wel eens met die kerken-
raad praten. Probeer de leden bij elkaar te krijgen. Donderdagavond.’

Zo had hij kennis gemaakt met de heer Lehmann, een bijna veertig
jaar oude leraar. ‘Ga met hem eerst maar eens praten, dan weet je met-
een hoe de situatie hier is,’ had collega Frisee nog bij het afscheid ge-
zegd.

Oberlehrer Hans Lehmann, nagenoeg even oud als de Heemser
predikant, was een intelligente kerel. Bezorgd over wat er in zijn land
gaande was, maar nog steeds in staat de toestand helder te zien. ‘Ik ge-
loof niet, dominee, dat je hier iets kunt veranderen. Te veel mensen heb-
ben zich al tot de Partei bekeerd. Natuurlijk, ze weten niet wat ze doen,
maar ze doen het. Ze hebben weer werk. En dat is een genade. Je weet
zelf hoe het hier in deze achtergebleven streek gesteld was, werkeloos-
heid en nauwelijks iets te eten. Armoede, ellende voor de meesten. Het
brood van de nazi’s laat zich goed smaken, dominee. Het spijt me, maar
uw reis hiernaartoe haalt niets uit.’

‘Maar we moeten toch íets doen. Er moet met die kerkenraad ge-
praat worden. Misschien komt er iets uit.’

‘Er komt niets uit, Pfarrer Slomp. Er zijn geen medestanders. Mis-
schien één, als hij zijn mond open durft te doen. Maar dan houdt het op.’
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‘Herr Lehmann, ga mee, straks. Help mij, help mijn collega. U bent
een man van de streek. Vertel die mannen dat ze fout zitten. Vertel ze
waar het nationaalsocialisme naartoe leidt. Naar het afgodendom!’

Herr Lehmann keek hem met een lichtelijk droeve blik aan, schud-
de zacht zijn hoofd en zei: ‘Ook al zou ik meegaan, het heeft geen zin.
Er valt hier niets te bereiken.’

‘Maar ga toch even mee. Dat zal me steunen.’
‘Als het verantwoord was, zou ik het doen, voor u. Maar ik ga niet.

Het is niet verantwoord. Je kunt je hier niet meer veroorloven openlijk
tegen Hitler te zijn, ook niet op dit rustige platteland!’

De dominee voelde zich kwaad worden; hij had de neiging de leraar
lafheid te verwijten, maar temperde zijn opstandige gevoel. ‘Ik begrijp
het. De angst is de leermeester van zelfs de intelligente burgers in dit
land. In elk geval bedankt voor dit gesprek. Ik zal er mijn voordeel mee
proberen te doen.’

‘Ik heb er geen bezwaar tegen bij mij thuis nog eens verder te pra-
ten,’ zei Lehmann. ‘Dit is mijn adres.’ En hij schreef iets op een blaadje,
dat hij daarna uit zijn agenda scheurde.

Leraar Lehmann had gelijk gehad. Er viel met de kerkenraad niet te
praten. De Pfarrer aus Holland moest zich maar bij zijn eigen gemeen-
teleden houden. Ze hadden geen boodschap aan zijn bemoeizucht. ‘Wij
weten zelf het beste wat goed voor ons is. Gute Fahrt nach Holland.’

Wat terneergeslagen, maar niet ontmoedigd was de dominee naar
Heemse teruggefietst. Hij had al eens eerder teleurstellingen te verwer-
ken gekregen. Wat had hij niet gevochten tegen de opvatting dat het
toch eigenlijk niet zo erg was de hakenkruisvlag van de kerkgebouwen
te laten wapperen. Enige predikanten en ouderlingen hadden hem ver-
zocht naar Nordhorn te komen om zijn mening te geven over de aan-
gekondigde maatregel dat ook de kerken de hakenkruisvlag, het sym-
bool van het nationaalsocialisme, moesten voeren.

‘Doe het niet. Weiger!’ had hij fel gezegd. ‘Dit is een grote stap op
weg naar het einde!’

‘Maar Herr Doktor Kuyper heeft ons aangeraden geen moeilijk-
heden te maken. ‘Wat geeft het nou,’ zei hij, ‘die vlag betekent niets voor
de kerk, en dus betekent het ook niets wanneer hij aan de vlaggenstok
hangt. Die vlag bestaat gewoonweg niet.’ Und Herr Doktor Kuyper is
toch ook een belangrijk man in de kerk.’
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Wat kon een plattelandspredikant beginnen tegen een man die niet
alleen professor, maar ook nog de zoon van de grote Abraham Kuyper
was? Maar al was de professor duizendmaal de zoon van Abraham de
Geweldige, wiens woord in zijn tijd wet was in de wereld van de ge-
reformeerden, de kleine boerenzoon uit het Drentse Ruinerwold voelde
zich niet in het minst geïntimideerd en betoogde met kracht, dat Dok-
tor Kuyper zich lelijk vergiste. ‘Hij begrijpt de nazi’s niet of hij wil ze
niet begrijpen. Hun politiek is geslepen. Zij ondermijnen langzaam
maar zeker de geest. Stap voor stap komen zij in de richting van het
doel, en dat doel is de kerk ondergeschikt te maken aan hun systeem.
Vandaag wappert de hakenkruisvlag van de kerktoren, morgen bedekt
hij de kansel, en overmorgen zal de Bijbel plaats hebben gemaakt voor
Mein Kampf. Als jullie toegeven is er geen weg terug. Doe het dus niet!’

Maar toen de dominee een paar weken later weer eens door het
Bentheimer land reed, zag hij op de eerste de beste kerk die hij tegen-
kwam, een vlaggenstok met daaraan bevestigd een rood-zwarte vlag
met in het midden een hakenkruis. ‘Ze hebben het verloren, ze hebben
hun eigen graf gegraven. De kerk van Jezus Christus wordt nu de tem-
pel van het hitlerisme,’ mompelde hij, en hij voelde zich misselijk wor-
den. ‘Ze begrijpen er niets van, Kuyper niet en die Bentheimers niet.
Mijn God, wat kan ik daar nou tegen doen?’ Driftig maakte hij een
terugtrappende beweging, waardoor zijn fiets piepend en snerpend tot
stilstand kwam. Hij keerde op het slecht bestrate weggetje en fietste
terug, richting grens. Ik moet dat eens even verwerken. Ik ga de volgen-
de week wel even naar Pfarrer Wiltze, dacht hij. In de buurt van de grens
nabij Hardenberg gekomen keek hij speurend om zich heen, en daarna
zocht hij behoedzaam het zandweggetje op dat zich door het grensge-
bied kronkelt en ergens in de buurt van Wielen uitkomt, zonder de
Duitse douanepost te passeren. Fanatieke antinazi’s waren niet welkom
in het Duitsland van Hitler, en daarom nam de dominee uit Heemse lie-
ver niet de moeite de Zollbeambter van zijn grensoverschrijding in
beide richtingen op de hoogte te stellen. Het was natuurlijk altijd uit-
kijken, maar ergens had de voorganger van de kleine Overijsselse ge-
meente een niet te onderdrukken plezier in zijn heimelijke tochten. Het
had iets avontuurlijks, en soms waande hij zich helemaal opgenomen in
de sfeer van het Wilde Westen, die hem door de spannende verhalen in
zijn jongenstijd zo had aangesproken. Dit kwam natuurlijk helemaal
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niet overeen met het ingekerfde beeld dat de burger van een ambtsdra-
ger van de kerk heeft, laat staan van een gereformeerde dominee. Maar
de dienaar des woords uit Heemse had daar geen moeite mee. Deftig-
heid was hem vreemd. Hij was mens met de mensen, voelde zich kind
bij de kinderen. ‘Och, we zijn allemaal maar knechtjes van God,’ zei hij
eens, toen een deftig gemeentelid hem er wat afstandelijk op attent
maakte dat dominee er allesbehalve stichtelijk had uitgezien toen hij
eens met een clubje jongens van de knapenvereniging door het Rhee-
zerveld was getrokken. ‘En het knechtschap van God betekent dat we al-
leen Hem verantwoording schuldig zijn. Ik ben ervan overtuigd dat Hij
eerder let op onze goede bedoelingen dan op een los boordknoopje of
een knijper in de broekspijp. Want wat heeft God er nu voor belang bij
dat een arme dominee zijn broek tussen de fietsketting krijgt? Kleren
zijn duur genoeg in deze tijd.’ Het gemeentelid had hem glazig aange-
keken en was zonder verder wat te zeggen weggelopen.

‘Man, wat ben je vroeg thuis. Ik had je helemaal nog niet verwacht,’ zei
de domineesvrouw toen haar echtgenoot plotseling in de bijkeuken ver-
scheen, nadat hij wat bruusk zijn fiets tegen de pastoriemuur had gezet.

‘Het is helemaal mis daar!’ bromde hij binnensmonds.
‘Wat is mis?’
‘De hakenkruisvlaggen hangen al aan de kerken. Ze gaan eronder-

door. Ze willen niet meer vechten. Hitler heeft gewonnen, zonder slag of
stoot!’ Om zijn ergernis te onderstrepen trok hij met zo’n klap de deur
achter zich dicht dat het glas rinkelde, en een weckpot die op een tafel-
tje stond, op de vloer belandde en in honderd stukken uiteenspatte.

‘Man, wind je niet zo op. Wat kun jij er aan doen? Bemoei je alleen
maar met je eigen gemeente, dan heb je zorg en werk genoeg. Vader zei
vanmiddag nog dat een heleboel mensen in Kampen jou maar een
doordrijver vinden.’

‘Jouw vader begrijpt er net zomin iets van als al die anderen. Nie-
mand ziet dat de geest van Satan over Duitsland is neergedaald. Weet je
wat dat betekent? Dat betekent dat de geest van Satan ook aan onze
deur klopt. Wat in Duitsland gebeurt, is ook onze zaak, want als Hitler
aan de macht blijft, zal hij ons straks zeker niet met rust laten. De nazi’s
zijn op verovering uit. Vandaag is het Duitsland, morgen de hele wereld.
Dat zingen ze, en niet zonder bedoeling!’ Zijn stem klonk geïrriteerd.

‘Nederland is neutraal. Wij staan als land overal buiten, en niemand
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zal ons wat doen als wij ons nergens mee bemoeien. Laat de grote heren
het maar uitvechten. Jij hebt er geen boodschap aan!’

‘Zegt vader zeker,’ vulde de dominee snel aan, waarna hij naar zijn
werkkamer ging. ‘Ik moet naar Wiltze,’ zei hij hardop, toen hij zich ach-
ter zijn bureau neerzette.

Een week later stapte hij weer op de fiets. ‘Man, ga toch niet. Het
waait veel te hard,’ had zijn vrouw nog gezegd, maar hij liet zich niet
tegenhouden. Pfarrer Wiltze stond vandaag op het programma, en als
het even lukte, ging hij ook nog naar Hans Lehmann, de leraar, die hem
toen zijn woonadres had gegeven. ‘Het wordt niet zo vroeg vanavond,
dus wacht maar niet op me met eten. Ajuus.’

Via de gebruikelijke sluipweggetjes arriveerde hij zonder moeilijk-
heden bij de pastorie van Pfarrer Wiltze, die een nieuwe onaangename
verrassing in petto had. De eed op de Führer… Het was werkelijk hei-
dens, de terugkeer van het afgodendom in een christelijke natie.

De wind toont geen enkele neiging terug te treden. De fietsende domi-
nee voelt de moeheid in zijn benen omhoogkruipen, maar hij zet door.
In de verte ziet hij het plaatsje liggen; nog even en dan is het leed ge-
leden. Straks, op de terugweg naar huis zal het wel wat gemakkelijker
gaan. Dan heeft hij de wind schuin mee.

Het wordt wat drukker op de weg, en soms kan hij in de luwte van
een voor hem rijdend groepje fietsers wat op adem komen, om direct
daarna weer wat fikser op de pedalen te stampen. Als de eerste woon-
huizen van Emlichheim zijn bereikt, wordt het ook al wat makkelijker.
De wind krijgt minder vat op de fietser, en het is dan nog slechts een
kwestie van minuten om het opgegeven adres te vinden. Als hij een
kruising wil oversteken, komt plotseling een grauwgroen gekleurde
vrachtwagen met grote vaart aangereden. De chauffeur heeft zich ken-
nelijk in de snelheid vergist, want alleen met de allergrootste moeite
weet hij het voertuig de bocht naar links door te sturen. De banden gie-
ren, en het rechterachterwiel zou de fiets van de dominee vast en zeker
gekraakt hebben, als die niet net op tijd was gestopt en het voorwiel in
een onderdeel van een seconde had weggetrokken.

‘Lamzakken!’ sist hij, en nog eens nadrukkelijker: ‘Ellendige lamzak-
ken!’ als hij in een tweede blik de wagen herkent. Zo een had hij al eens
meer gezien. Dat moet een Überfallwagen zijn. Speciale troepen ope-
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reren daarmee. De vierkante wagens hebben een laadbak die is over-
spannen met grauw tentzeil. Tegen de opstaande wanden zijn banken
aangebracht, waarop acht tot tien soldaten naast elkaar kunnen zitten,
een rij aan elke kant. Meestal worden ze gebruikt bij plotselinge arres-
taties.

Nog kwaad van de hem bezorgde schrik belt de dominee even later
aan bij een rood bakstenen huis, een keurige burgerwoning.

Het duurt even voordat er wordt opengedaan. Hij hoort een grendel
verschuiven, en dan verschijnt het gezicht van een vrouw, die de man
aan de deur met een uitdrukkingsloos gezicht aanstaart. ‘Wer sind Sie?’
vraagt zij, de deur ternauwernood geopend houdend.

‘Ik ben een vriend van uw man, Herr Lehmann. Ik zou hem komen
opzoeken.’

De vrouw opent de deur iets wijder en kijkt hem onderzoekend aan.
‘Het is beter dat u weggaat.’

‘Maar uw man heeft mij uitgenodigd. Wij zouden eens met elkaar
praten. Ik ben een dominee uit Holland.’

‘Sie sind Pfarrer Slomp?’ De vrouw verschijnt nu helemaal in de
deuropening en zegt dan: ‘Het zou misschien beter zijn als u wegging,
maar ik heb van u gehoord. Kom toch maar binnen.’

Enigszins verbaasd en ook lichtelijk gespannen plaatst de dominee
zijn fiets tegen het huis en hij zet hem op slot. Hij stapt de gang in. Hij
geeft de vrouw een hand en loopt dan achter haar aan de huiskamer
binnen. Daar ziet hij twee kinderen aan tafel zitten, een jongen van een
jaar of tien en een iets ouder meisje. Het jongetje heeft een behuild ge-
zicht, net als zijn moeder. Het meisje kijkt strak voor zich uit en weigert
hem even later een hand te geven.

‘Das ist nicht nett von dir,’ zegt de moeder, en het kind verlaat daar-
op de kamer.

‘Wat is er gebeurd? Waar is uw man…’
‘Festgenommen. Verhaftet,’ zegt de vrouw zacht, en ze tracht een

snik te onderdrukken.
‘Gearresteerd? Waarom? Wanneer?’ De dominee kijkt onthutst. Het

is alsof er duizend spelden in zijn benen prikken. Er lijkt een enorme
druk op zijn borstkas uitgeoefend te worden; zijn ademhaling gaat
zwaar. ‘Gearresteerd. In godsnaam, wat is er gebeurd?’

Frau Lehmann wijst hem een stoel. ‘Gaat u toch even zitten. Het is
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verschrikkelijk. Net voor u hier kwam, is mijn man opgehaald. Er werd
gebeld. Er werd op de voordeur gebonsd. Toen ik naar voren ging om
open te doen, kwamen ze ook al door de achterdeur binnen. Met vier
man. Grüne Polizei. Binnen een minuut waren er tien soldaten in huis,
allemaal zwaarbewapend. ‘Wo ist der Lehmann?’ brulden ze. Twee sol-
daten waren inmiddels naar boven gegaan en kwamen even later met
mijn man naar beneden. Die had rustig op zijn studeerkamer gezeten.’
Ze zwijgt even en veegt met haar rechterhand langs haar ogen. Er blij-
ven vochtige plekken achter.

‘En toen?’
‘Ze schreeuwden. Ze schreeuwden: ‘Ihr Spiel ist aus, Lehmann. Sie

gehen mit.’ Mijn man stond daar als versteend, en ik was helemaal van
de kaart, niet in staat iets te zeggen. Ik hoorde Hans vragen: ‘Maar wat
heb ik dan gedaan? Waarom moet ik gearresteerd worden?’ Een van die
mannen zei toen dat hij een gevaar voor de natie was. Hij had zich vij-
andig uitgelaten jegens unseren Führer. Hij zou tegen de Partei zijn en
had zich opgehouden met antinationaalsocialistische elementen, par-
tijvijandige monsters, die erop uit zijn de nieuwe leer te belasteren, en
hij zou betrokken zijn geweest bij het over de grens brengen van een
Jood.’

‘Was dat waar?’
‘Hans is tegen Hitler, maar hij heeft daar nooit met anderen over ge-

praat. Dat kon niet meer. Misschien heeft hij wel eens contact gehad
met een antinazi, maar dat kan slechts sporadisch zijn geweest.’

‘En dat helpen van een Jood?’
‘Dat heeft Hans inderdaad gedaan. Maar helemaal alleen. Er is nie-

mand bij geweest. Zes weken geleden – het was al donker – werd er ge-
beld. Ik deed open. De man aan de deur zei een vriend van mijn man te
zijn. Of hij binnen mocht komen. Ik heb hem binnengelaten. Hij was
een studievriend, Karl Weissheim. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar
Hans herkende hem onmiddellijk. De man was enorm nerveus, en dat
was geen wonder ook, want hij was al dagen onderweg, gevlucht na zijn
arrestatie in de buurt van Neurenberg. Er zijn duizenden Joden ge-
arresteerd. Karl was tijdens het transport naar een kamp ontsnapt. Nu
kwam hij Hans vragen hem te helpen over de Nederlandse grens te
komen. Daar zou hij misschien veilig zijn. Hoewel we wisten dat het
levensgevaarlijk is Joden te helpen, is Karl die nacht bij ons gebleven. De
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volgende dag heeft mijn man hem bij Schoonebeek over de grens ge-
bracht. Hans heeft hier zijn hele leven gewoond. Hij kent elk weggetje.
Zonder door iemand gezien te zijn is hij teruggekeerd.’

‘Maar hoe zijn de nazi’s er dan achter gekomen?’
‘Dat is het verschrikkelijkste van alles,’ zegt de vrouw. Haar ogen

schieten weer vol tranen. Ze slikt even en vervolgt dan met toonloze
stem: ‘Toen die kerels wat kalmer werden, kon Hans vragen: ‘Wie heeft
jullie dit dan verteld? Hoe weten jullie dit?’ De soldaten hadden geen
antwoord. Plotseling stond ons dochtertje Hanna op en zei: ‘Das habe
ich getan, Vati!’ We waren ontzet. Ons eigen kind heeft haar vader ver-
raden.’

Dominee Slomp vliegt overeind. Hij pakt Frau Lehmann bij de han-
den, die ijskoud zijn.

Het jongetje, dat nog steeds stil bij de tafel zit, staat op en loopt de
kamer uit.

‘Dat arme kind,’ huivert Frau Lehmann. ‘Als zij ouder wordt, zal zij
pas beseffen wat zij gedaan heeft. Onze jongen kan ik natuurlijk ook
niet meer vertrouwen. De schoolkinderen leren van hun onderwijzers
dat het hun plicht is antinazi’s aan te geven. Hun wordt wijsgemaakt dat
zij mee moeten bouwen aan het grote rijk, aangevoerd door Adolf Hit-
ler. En dat ze tegenwerkers van de Führer moeten aangeven, ook al be-
treft het hun eigen vader of moeder. Onze dochter heeft Hans in han-
den van de Gestapo gebracht. Hij is weg, en misschien zien we hem
nooit weer.’

De dominee weet niet wat hij moet zeggen. Hij klopt de vrouw wat
onhandig op de rug en trekt een zakdoek uit zijn zak om haar tranen te
drogen. Hoe kan hij haar troosten? Hij probeert het, hoe dan ook. ‘Frau
Lehmann, dit kan geen stand houden. Houd moed, hoe zwaar het ook
is.’

Tien minuten later neemt hij afscheid. Zijn adres laat hij achter, met
de belofte dat Frau Lehmann hem altijd om hulp en raad kan vragen.

De jongen is buiten aan het spelen.
Hij aait hem over zijn bol. ‘Zorg goed voor je moeder, jongen. Je

moeder rekent op je.’ Het meisje ziet hij niet meer.
Het begint te regenen als hij Emlichheim uit is, maar dominee voelt

het niet. Hij heeft de wind schuin achter en koerst met grote snelheid
richting Laar, het gehucht dat vlak onder Gramsbergen tegen de grens
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aangeplakt ligt. Daar weet hij een sluikweggetje dat hem zonder pro-
blemen op Nederlandse bodem zal brengen. De schemering treedt in,
en al fietsend drukt hij op het handeltje van de dynamo, waardoor het
wieltje tegen de voorband komt. In het licht van zijn fietslantaarn kan
dominee Slomp de slechte plekken in het landweggetje beter onder-
scheiden. Hij houdt zijn ogen op de weg gericht. Van de omgeving ziet
hij niets. Hij voelt zich alsof hij nachten geen slaap heeft gehad. Zijn
hoofd bonst, zijn ogen prikken, hij heeft een verbeten trek om de mond.
Elke vezel van zijn lichaam is gespannen. Werktuiglijk beroeren zijn
voeten de trappers. Hij kan maar aan één ding denken. Hoe is het mo-
gelijk dat dit kan gebeuren? Hoe kan het bestaan dat zo’n verderfelijke
geest op de aarde rondwaart? Heer in de hemel, sta niet toe dat dit ver-
der gaat. Dit mag niet. Laat het verderf niet verder over dit land komen.
Help mij tegen dit barbarendom te vechten. Ik moet ertegen vechten,
anders ben ik niet waard dat ik in Uw genade leef. De mensen hier zijn
met blindheid geslagen, maar U bent de kracht die hun de ogen weer
kan openen. Laat dat gebeuren, Heer, want anders gaat deze aardse
wereld ten onder.

Ongemerkt waren zijn verwarde gedachten overgegaan in een ge-
richt gebed. Toen de dominee zijn huis binnenstapte, merkte hij pas dat
hij doornat was…

‘Man, wat zie je eruit!’ Zijn vrouw kijkt hem verschrikt aan. ‘Trek
gauw die natte rommel uit. Wat is er met je? Je gezicht is helemaal rood.
Wat is er gebeurd?’

‘Ik kan daar nu niet over praten, Tjal,’ zegt hij kortaf. ‘Laat me maar
even begaan. Ik wil ook geen eten.’

Zijn vrouw haalt droge kleren voor hem, en even later gaat dominee
naar zijn studeerkamer. Hij zakt in een oude leunstoel, plaatst de elle-
bogen op de knieën en laat het hoofd in zijn handen steunen. Zo blijft
hij zitten totdat zijn vrouw binnenkomt en hem aanraadt naar bed te
gaan. Dat doet hij dan maar.

Na een onrustige nacht, waarin hem steeds dat beeld van die totaal
verslagen vrouw uit Emlichheim voor de geest komt, staat hij op. Hij
gaat toch aan tafel, waarop zijn vrouw een paar boterhammen heeft
klaargezet.

Ze is in de keuken, maar komt even later binnen met twee koppen
thee. ‘Goed geslapen?’ vraagt ze, en ze zet de thee naast zijn bord.
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‘’t Hield niet over. Ik heb gisteren de akeligste dag uit mijn leven
meegemaakt. Ik ben er nog niet overheen.’

‘Vertel er eens wat van.’
De dominee vertelt zijn vrouw wat hij heeft meegemaakt.
Ze luistert aandachtig. Het verhaal ontroert haar. Als hij uitgespro-

ken is, zegt ze: ‘Het is verschrikkelijk, Frits, dat zulke dingen kunnen ge-
beuren. Maar je mag je er toch niet te veel van aantrekken. Je kunt toch
niet het verdriet van zo veel mensen op je schouders nemen? Wat kun
jij nu verder doen? Je mag in dat land eigenlijk helemaal niet komen. Je
staat machteloos.’

Hij voelt de drift al weer in zich opkomen, maar zegt rustig: ‘Mach-
teloos of niet, ik blijf ertegen vechten, tegen die verziekte ideologie.’

Zijn vrouw gaat er niet verder op in. Ze weet, het heeft weinig zin.
Een beste man, dat is hij zeker, maar als je aan zijn stokpaardjes komt,
valt er niet met hem te praten.

‘Ik ga vandaag maar niet op huisbezoek. Mijn kop staat er niet naar,’
zegt hij na een poosje gezwegen te hebben. ‘Ik geloof dat ik gewoon
maar eens een stukje ga fietsen door het bos. Ik heb verder nergens zin
in.’

Even later gaat hij op weg. Zijn vrouw heeft inmiddels het dienst-
meisje gevraagd even de families die voor die dag op de huisbezoeklijst
staan, te zeggen dat dominee niet komt. ‘Zeg maar dat dominee zondag
wel een nieuwe afspraak maakt.’

De kwieke Bertha doet vlot wat haar gevraagd wordt. Ze weet pre-
cies waar ze zijn moet, want de adressen staan keurig in de agenda op
het bureau van de dominee.

De frisse voorjaarslucht doet de dominee goed. Het drukkende ge-
voel in zijn voorhoofd verdwijnt, en als hij de eerste stukken ondoor-
zichtig groen van het West-Hardenbergse gebied achter de rug heeft, is
hij weer in staat zijn ordeloze gedachteflarden te hergroeperen.

Het gebeuren in Emlichheim laat hem niet los. Dat die nazi’s erin ge-
slaagd zijn in die paar jaar de kinderen zo te indoctrineren, zo te her-
senspoelen dat ze nu al als kleine nazi’s optreden. Maar och, zo’n won-
der is dat nou ook weer niet. Hitler zelf heeft al jaren geleden laten
weten wat er met de jeugd moest gebeuren als zijn partij de macht zou
hebben. De jeugd moest opgevoed worden door de staat, en dat is dan
ook meteen al begonnen. Onderwijzers en andere leerkrachten moesten
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zich onder dwang en op straffe van ontslag aanpassen aan nieuwe leer-
methoden en principes. Maar ook de ouders werd voorgehouden dat de
eigenlijke zeggenschap over hun kinderen bij de staat berustte. In Mein
Kampf werden de eerste signalen al gegeven, en in november 1933 be-
vestigde Hitler dat nog eens in een redevoering. ‘Als iemand tegen ons
is, dan zeg ik tegen hem: ‘Wie bent u eigenlijk? Uw kind behoort ons al
toe. U zult verdwijnen, maar uw nakomelingen staan al in een nieuw
kamp.’ Bijna vier jaar later voegde hij daar nog eens aan toe dat ‘dit
nieuwe rijk de jeugd aan niemand zal afstaan, maar op zijn eigen wijze
zal opvoeden en grootbrengen.’ Het kind als slaaf van de staat.

De school is een belangrijke voedingsbodem voor nazipropaganda
geworden, maar even verderfelijk voor de kinderziel is de eenheids-
jeugdorganisatie, de Hitlerjugend, die de plaats heeft ingenomen van
vrijwel alle andere instellingen die zich met jeugdwerk bemoeien, ook
de kerkelijke. Al op tienjarige leeftijd moeten kinderen de eed op de
nazivlag afleggen, een profane eed: ‘Op deze bloedbanier, die onze Füh-
rer vertegenwoordigt, zweer ik al mijn energie en kracht te wijden aan
de redder van ons land, Adolf Hitler. Ik ben bereid en gereed mijn leven
voor hem op te offeren, zo helpe mij God Almachtig…’

School en Hitlerjugend hebben dat dertienjarige meisje veranderd in
een willoos werktuig in de handen van genadeloze leermeesters. Hanna
Lehmann… gedwongen die invloeden te ondergaan. Kind uit een
aardig gezin, vader en moeder tegen Hitler, maar nu al een menselijk ro-
botje.

Verscheidene malen heeft de Nederlandse dominee op zijn
kruistochten door het Bentheimer land groepjes kinderen in het uni-
form van de Hitlerjeugd bezig gezien. Het is hem daarbij opgevallen dat
er allerminst sprake is van een gedrukte stemming of dat de kinderen
met tegenzin meemarcheren in de optochten die met grote regelmaat
worden georganiseerd. Het tegendeel is eerder waar. Er gaat een grote
mate van enthousiasme en blijheid van uit; de jeugd op weg naar een
nieuwe toekomst.

Het giftige zaad van de nazipropaganda groeit uit tot fraai gevorm-
de vruchten, die graag worden gegeten. Dat giftige fruit vernielt het
eigen denken, de groei naar zelfstandigheid. De sappen vertroebelen het
bloed, tasten de hersens aan. Maar bijna niemand die het merkt. De
geniale verleiders uit Berlijn, de grote demagogen, de onvergelijkbare
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vervalsers van geschiedenis en wetenschap, doseren hun genadeloze
beïnvloedingsprikkels met grote nauwkeurigheid. De kinderen zijn de
baanbrekers voor een nieuwe maatschappij, de nazistaat, de slavenstaat.

‘Win de jeugd, dan winnen wij het volk!’ was de opdracht en de doel-
stelling van de Führer, en aan die opdracht wordt ruimschoots voldaan.

De ouders verliezen de greep op hun eigen kinderen. Velen raken
door hun opgetogen verhalen zelf in de ban van de nazipartij. Want een
partij, een regering die goed is voor de kinderen, zal toch ook goed voor
de ouders zijn. En het is toch maar prachtig dat in die Hitlerjugend geen
onderscheid wordt gemaakt tussen de kinderen. Alle rangen en standen
zijn erin vertegenwoordigd. Het kind van de notabele heeft niets meer
te vertellen dan het kind van de eenvoudige arbeider. Hitler maakt waar
wat hij heeft gezegd: ‘Wij zijn één volk, wij hebben allemaal dezelfde
rechten.’ De geest van de Hitlerjeugd is daar het bewijs van.

De jeugd is gelukkig. Het gif werkt. De kinderen zullen opgroeien tot
eenheidsmensen, tot kuddedieren die achter de leider aan lopen, bereid
hem daarheen te volgen waar hij hen hebben wil, en waar dat is, is voor
degenen die de geschriften van de nazi’s lezen, geen vraag meer. Dat is
naar het absolute geloof in de Führer, in de superioriteit van hun eigen
ras en hun rijk, een rijk op weg naar de wereldheerschappij.

‘Moj’, doom’nee!’
De predikant wordt losgerukt uit zijn overpeinzing.
‘Waar is de weg naartoe?’
Naast hem is plotseling een andere fietser verschenen. Hij kijkt op en

ziet een in bruin manchester geklede man.
‘O, dag Nijmans. Ik zag je niet zo gauw. Och, ik ben zomaar een

eindje aan het fietsen.’
‘Daar hebben dominees de tijd voor,’ zegt de man. ‘Die werken alleen

maar op zondag.’
Hij bedoelt het als grapje, maar de dominee is niet in de stemming

voor grapjes. Daar komt nog bij dat de man in manchester nu niet di-
rect zijn sympathie heeft. Hij werkt als baas voor een ontginningsmaat-
schappij, en van hem is bekend dat de arbeiders hem lang geen beste
vinden. Maar de onlust spruit voornamelijk voort uit de bekendheid
met het feit dat Nijmans duidelijke NSB-sympathieën heeft.

Dominee Slomp heeft veel op met zijn medemens. Hij staat voor
iedereen klaar, maar als het gaat om zijn verhouding tot de medemens
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die zich tot voorstander heeft verklaard van een partij die de denkbeel-
den van de nazi’s en de Italiaanse fascisten heeft overgenomen, is er in
hem maar weinig dat herinnert aan de christenplicht, die ook oproept
tot het betonen van liefde voor de vijand.

‘Dominees hebben tijd genoeg. Zeg dat wel, Nijmans. Ze hebben
vooral tijd om aan de weet te komen wat er daar aan de andere kant van
de grens gebeurt. Jouw vrienden zijn al flink op weg om van dat land
één grote gevangenis te maken. Ze hebben de vrijheid om zeep ge-
bracht. Ze breken bij de kerken in. Ze bederven de jeugd!’

‘Och, dominee ziet het wat verkeerd. Duitsland wordt weer opge-
bouwd. Ze hebben daar volop werk. Anders dan hier. Kijk maar eens
naar al die werklozen, die een hongerloontje moeten verdienen in de
werkverschaffing. Nee, dominee, ze pakken daar de zaken goed aan. Ik
heb er zelf een neef wonen, en die zei mij een maand terug nog dat-ie
het nog nooit zo goed heeft gehad. Er moest hier ook maar eens wat ver-
anderen.’

‘Kerel, gebruik je verstand. Hitler en zijn trawanten vermoorden
daar de vrijheid, en als ze de kans krijgen, grijpen ze ons ook. Ik ver-
trouw ze nog minder dan Judas,’ sist de predikant.

Nijmans kijkt hem met een nauwelijks verborgen grijns aan. ‘’t Zou
misschien wel goed zijn als ze hier de boel eens wat gingen veranderen.
De hoge heren hier moeten nodig een tik op de neus hebben. Die lopen
alleen maar achter Engeland en Frankrijk aan!’
‘Je weet niet waarover je praat. Je krijgt zeker elke dag Volk en Vaderland
in de bus. Geloof die stinkende schrijverij niet!’ Bruusk stuurt hij zijn
fiets naar rechts. Dat kan, want ze hebben net het klinkerweggetje be-
reikt dat hem via Rheezerveen weer naar Heemse zal brengen. Zonder
zelfs maar te groeten verlaat hij Nijmans. Kwaad. Dit soort gesprekken
maakt hem altijd kwaad. Nu was het nog een NSB’er die met die war-
taal voor de dag kwam, maar het kwam maar al te dikwijls voor dat ook
anderen, gerespecteerde geloofsgenoten, collega’s, vooraanstaande bur-
gers, vergoelijkend praatten over de ontwikkeling in Duitsland. ‘Stop
toch met dat gezeur over Hitler!’ had hij al zo vaak gehoord. Stop. Stop.
Stop. Het woord dreunt door zijn hoofd. Stop? Ophouden te waarschu-
wen tegen de nazi’s, die binnenkort aan onze grenzen staan als Hitler
geen halt wordt toegeroepen? Oostenrijk heeft hij al. En het zou
binnenkort wel eens de beurt van Tsjecho-Slowakije kunnen zijn. Daar
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zitten Sudetenduitsers, en de nazi’s hebben al eens vagelijk laten horen
dat die eigenlijk in Duitsland thuishoren. Stoppen?

De dominee trapt wat harder op de pedalen. ‘Nooit!’ klinkt het luid
uit zijn mond. Niemand hoort het, want er is niemand anders op de
rustige landweg dan hijzelf. ‘Nooit,’ mompelt hij nog een keer. ‘Ik ga
door. De mensen moeten wakker worden. Het is nu nog niet te laat.’ En
met het beeld van de Duitse moeder uit Emlichheim nog voor ogen zegt
hij grimmig: ‘Ik ga door. Ik zal blijven vechten. God, ik heb vaak tot U
gebeden mij uit te verkiezen voor een andere standplaats, maar nu ben
ik blij dat ik hier nog steeds zit. Van hieruit heb ik de schimmen van het
nazidom op mij af zien komen. Ik voel dat U mij hebt uitverkoren te
waarschuwen tegen het gevaar dat ons bedreigt. Ik blijf vechten tegen
deze heidenen, tot het bittere einde. Totdat U mij roept. Opdat de kin-
deren hier hun vaders nooit verraden!’
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verzet’. Zijn ontsnapping uit de Koepelgevangenis is legenda-
risch. Een getuigenis over een van de meest bewogen perio-
des uit de Nederlandse geschiedenis.
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