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Kindergedragstherapeut Annelies heeft een meer dan zake-
lijke klik met Ron. Dat komt alleen niet echt op het goede 
moment, want Ron heeft trouwplannen. Hij is ontdaan als 
hij ontdekt dat Annelies een zwak voor hem heeft. Onder-
tussen heeft Rons broer Lars om een andere reden een oogje 
op Annelies. Hij wil haar opnemen in zijn band, want An-
nelies heeft een prachtige zangstem. Maar in Lars’ ogen heeft 
ze nog veel meer.

Een gouden greep is het afsluitende deel van de trilogie waar ook 
Onderweg naar huis en Een hart in verwarring deel uitmaken. 
Tevens is dit de laatst voltooide roman van Julia Burgers-Drost, 
die begin dit jaar op 74-jarige leeftijd overleed.
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Met grote stappen beent Annelies Bussink over het nogal smalle trot-
toir van het stadje waar ze nu ruim een jaar woont. Ze heeft geen oog
voor de etalages die ze passeert. Zelfs de plakkaten waarop een gewel-
dige opruiming staat aangekondigd, ontgaan haar. De hakken van
haar laarzen klikklakken over stoeptegels die hier en daar verrader-
lijk glad zijn.
Haar anders zonnige gezicht staat nors. Ze vindt dat ze daar een
reden voor heeft. Hoewel haar levenshouding feitelijk positief is, is
daar nu niets van te merken. 
Wat de reclames op de winkelruiten niet voor elkaar krijgen, lukt de
geur van verse koffie wél. Daar, een restaurantje. Een café annex bak-
kerszaak. Uit ervaring weet ze dat de koffie en het gebak daar prima
zijn. Als ze de deur opent, klingelt er een vrolijk belletje boven haar
hoofd. Het doet ouderwets aan, zoals er meer nostalgisch is in het
provinciestadje. Ze weet dat de bewoners uit de omliggende dorpen
van ‘de’ stad spreken. Als ze dat hoort, moet ze een lachje verbijten.
De plaats is niet te vergelijken met de omgeving van de Randstad,
waar zij en haar ouders vandaan komen.
Ze rukt een lange sjaal van haar hals en bijpassende muts van haar
hoofd, deponeert ze op een lege stoel en ploft op een ernaast. ‘Koffie!’
Dat is het antwoord op de vraag van een vermoeid uitziend winkel-
meisje. 
Koffie met een dûmke, een koekje met anijssmaak, een regionaal
product. Koud, jazeker, het is koud buiten. Schaatsen? Bedankt, ze zit
liever bij de verwarming. 
Klanten komen en gaan, telkens weer hoort ze het woord ‘koud’
opklinken. En het meisje achter de toonbank reageert iedere keer
weer alsof ze het nog niet één keer over het weer heeft gehad.
Annelies vangt een glimp op van haar eigen gezicht dat in een win-
kelruit wordt weerkaatst. Schouderlang warrig haar, dat ontembaar
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alle kanten op springt. Alsof het nooit met een kam in aanraking is
geweest.
Jawel, ze heeft een mooie huid en doorgaans stralende ogen. Nu stra-
len haar ogen even niet. De reden: onenigheid met haar ouders. Het
moet gezegd dat dit niet vaak voorkomt. Zelfs niet tijdens de puber-
teit, die toch alweer jaren achter haar ligt.
Haar ouders, voor haar Annie en Flip, zijn in feite haar beste vrien-
den. Zeker toen ze na haar atheneum psychologie ging studeren, in
de voetsporen van de mensen die haar op de wereld hebben gezet en
liefdevol grootbrachten.
Toen Annie en Flip besloten de Randstad te verlaten om wat rustiger
te gaan leven, besloot Annelies hen te volgen. Heel snel vonden de
ouders een geweldig pand dat aan alle wensen voldeed. Een huis uit
achttienhonderdzoveel, geheel gerenoveerd, gelegen aan een straat
die met zogeheten kinderkopjes is bestraat. De gevel is op zich al een
plaatje, en de voordeur springt in het oog. Een dubbele deur met
raampjes waarvoor een smeedijzeren hekwerkje.
Annie en Flip besloten op de bovenverdieping hun werkkamers te
realiseren, waar ze zich ongestoord in hun huidige studie kunnen
verdiepen: de invloed van voeding in de breedste zin van het woord
op het gedrag en de gezondheid van jonge kinderen. Enkele dagen in
de week is er spreekuur in een van de benedenkamers. Artsen weten
hen te vinden en sturen volwassen patiënten maar wat graag naar de
nieuwkomers door.
En het is Annelies die de jonge kinderen met problemen behandelt.
Ze heeft als psychotherapeute veel succes. Ze weet als geen ander tot
de kern van problemen door te dringen. En kinderen aan het praten
te krijgen! Vanzelfsprekend beschikt zij in het ruime huis over een
eigen behandelkamer.
Het is allemaal zo gegroeid: Annie en Flip bekommeren zich om de
volwassenen, de kinderen komen voor rekening van Annelies. Het
ging allemaal goed, van het spreekwoordelijke leien dakje. Tot de
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ouders van de ene dag op de andere met een opstandige dochter wer-
den geconfronteerd. 
Nee, Annelies is niet langer gelukkig met de situatie. Het is of ze ‘in
dienst’ is bij haar ouders. Waren er voorheen zelden tot nooit proble-
men, opeens ervaart Annelies de houding van haar ouders als betut-
telend. Zij hebben het voor het zeggen, als het op belangrijke beslis-
singen aankomt.
Na haar studie heeft ze tijdelijk in een inrichting gewerkt, er veel
ervaring opgedaan, en eigenlijk was het wel gemakkelijk om op het
verzoek van haar ouders om te gaan samenwerken, in te gaan. De weg
van de minste weerstand.
Tot nu toe.
Ze vindt het zo moeilijk om uit te leggen. ‘Ik wil meer vrijheid!’ komt
over alsof ze aan de leiband loopt, wat niet waar is. Het is een gevoels-
kwestie die door de ouders, toch allebei psychologen, niet wordt
opgepakt.
Misschien, zo vrezen beiden, mist Annelies toch de oude omgeving.
De vertrouwde vriendenkring, het contact met de voormalige studie-
genoten. Niet dat ze zonder vrienden zit; er is niemand die zo
gemakkelijk vrienden maakt als Annelies!
Terwijl ze van haar warme bakje troost geniet, zoeken haar hersens
koortsachtig naar een oplossing. Ze heeft in het benedenhuis op de
Marktstraat een geweldige behandelkamer, vlak naast haar zit-slaap-
kamer. Een groot vertrek met een hoog plafond en een deur naar de
betegelde achtertuin.
Worstelend met woorden heeft ze geroepen: ‘Als ik bij jullie in dienst
was, zou ik de locatie geweldig hebben gevonden, maar nu zitten we
dagelijks op elkaars lip… jullie blijven mij als “het studentje” zien.
Iemand die net begint en alles over de praktijk nog moet leren.
Overal verantwoording voor moet afleggen.’
Die woorden kwamen helemaal verkeerd over. En dat was niet haar
bedoeling. Ze wilde haar ouders, haar beste vrienden, niet kwetsen.
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Dat is één kant van de zaak. En wat betreft het werk is ze ook tevre-
den. Sinds kort werkt ze samen met een psycholoog die door de scho-
len in de omtrek wordt ingeschakeld als er problemen zijn. Hij zocht
en vond een assistente in Annelies. Haar ouders hadden liever gezien
dat ze zich beperkte tot hun kleine praktijk. Maar Annelies wil haar
vleugels uitslaan, ze zit boordevol energie die een uitweg zoekt.
Bovendien: de psycholoog is niet zomaar iemand. Nee, hij is de broer
van een van haar nieuwe vriendinnen. 
Een overbekende kreet van de ouders: ‘Doe dan wat met je stem, als
je iets wilt doen naast je werk… Je bent een geboren zangeres. Er zijn
toch genoeg koren in de omgeving die om een soliste zitten te sprin-
gen!’ Haar twee liefdes: kinderpsychologie en zingen. Maar als haar
ouders het zeggen, komt het op haar over als een zoethoudertje.
‘Nog een kopje koffie, mevrouw?’ 
‘Graag!’
Bijna zes uur, ze schrikt ervan. Het winkelmeisje zet een nieuw kopje
voor haar neer. ‘Zolang er nog klanten zijn, sluiten we niet, hoor.
Drink de koffie maar rustig op.’
Af en toe krijgt Annelies een knikje of wordt ze door een klant her-
kend. Leuk vindt ze dat.
Daar, een jong meisje met een grote boodschappentas in haar hand.
Ze verdrinkt bijna in een met bont afgezette winterjas. Eveline
Schreurs, een kind dat ze weleens bij een vriendin heeft ontmoet.
Haar stiefmoeder mag ze ook tot haar nieuwe vrienden rekenen.
‘Het brood was besteld!’ zegt ze tegen het winkelmeisje. ‘Speltbrood!’
Ze hipt ongeduldig van de ene voet op de andere. 
‘Jaja, dat klopt. Momentje, ben zo terug!’
Terwijl het kind wacht, knoopt een oudere dame een gesprekje met
haar aan, en onwillekeurig luistert Annelies mee.
‘Is de verdieping boven de boekwinkel nu klaar? Als ik erlangs kom,
zie ik nooit meer de auto van de aannemer staan. Gaat je vader het
appartement verhuren?’
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Eveline plukt aan het bontrandje van haar capuchon. ‘Jaja. Alleen,
zegt mijn vader, als ze iemand vinden die rustig is. Hij wil geen gedoe
boven de zaak.’
Daar kan de oudere dame inkomen. Ze begint over de ‘jeugd van
tegenwoordig’, zonder te beseffen dat ook Eveline Schreurs daarbij
hoort. ‘Als ik niet zo aardig woonde, zou mij dat appartement ook wel
wat lijken. Maar ja, er zit natuurlijk geen lift in en als mijn benen nog
strammer worden…’
Eveline lijkt opgelucht te zijn dat het winkelmeisje terugkomt met
een papieren tas met het bestelde brood. ‘Op de rekening!’ zegt
Eveline en als ze naar de deur loopt, groet ze beleefd, zoals haar is
geleerd.
Als de winkeldeur achter haar dichtvalt, zijn de klant en het winkel-
meisje het met elkaar eens.
‘Lief kind. Ze boft maar met die tweede moeder van haar…’
‘Zeker weten. Haar biologische moeder is hier weleens in de winkel
geweest. De duurste bonbons waren in haar ogen nog niet goed
genoeg. Ik heb horen vertellen dat de vrouw waar de boekhandelaar
nu mee is getrouwd, zwanger is.’
Annelies zoekt in haar portemonnee naar kleingeld en loopt ermee
naar de toonbank. Zo, dus dat vrouwtje, Sigrid, is in verwachting.
Voor Annelies, die zowel Sigrid als de vader van Eveline weleens heeft
ontmoet, is het een nieuwtje.

Als ze even later de winkel verlaat, wordt de deur achter haar op slot
gedraaid. Zou de boekwinkel ook al dicht zijn? Ze kan even kijken…
het is maar een paar panden van de bakkerszaak verwijderd.
Haar hakken maken een ritmisch geluid, dat kon zo dienen als bege-
leiding voor een tophit, bedenkt ze. Of een hartritme.
Zo te zien heeft Thijmen Schreurs nog een klant. Annelies duwt
tegen de deur, die vlot opengaat. De klant kijkt om, Thijmen rimpelt
zijn voorhoofd. Annelies groet en zegt niets nodig te hebben.
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De klant zegt gedag en haast zich naar buiten. Annelies is buiten
adem, alsof ze hard heeft gelopen. Thijmen herkent haar. ‘Niets
nodig, hoe moet ik dat verstaan?’ Hij maakt een armbeweging rich-
ting volle wanden en tafels, waar de laatste uitgaven opgestapeld lig-
gen.
‘Ik hoorde dat jullie de bovenverdieping hebben opgeknapt. En dat
die… heb je al een huurder?’
Thijmen schudt zijn hoofd, bekijkt belangstellend de jonge vrouw
aan de andere kant van de toonbank. Rode blossen, een bos warrig
haar, maar de glimlach die normaal gesproken om haar mond lijkt
geëtst, is afwezig.
‘Sigrid heeft het appartement vanmiddag “gereed” verklaard. Ze is er
druk mee geweest. Het was haar idee om de ruimte een zinvolle
bestemming te geven. Voor opslag heb ik ’m niet nodig, het magazijn
achter is voldoende. Groot gelijk had ze, het is geweldig geworden.
Waarom je vraag?’
Annelies hakt een knoop door en probeert haar kalmte te herwinnen.
‘Hoe zal ik het zeggen? Tot nu toe was ik tevreden met mijn kamers
in de Marktstraat. Het is een geweldig pand. Maar ik ben toe aan een
ruimte voor mezelf die ik naar mijn eigen idee kan inrichten. Als ik
thuis blijf wonen, kan ik het werk nooit van me afzetten.’ Ze geeft
zichzelf een compliment om die laatste zin. Een goede vondst: thuis-
wonend zou ze haar werk niet van zich kunnen afzetten. Prima reden
om te verhuizen, een schouderklopje is op zijn plaats. Het is ook nog
waar, al is het niet de kern van het probleem. 
Thijmen knikt. ‘Dat is ook de reden waarom ik toen ik de zaak hier
kocht, in het nabijgelegen dorp wilde wonen en niet boven de win-
kel. Was ook voor Eveline leuker en zeker nu ik hertrouwd ben, zou
het boven te klein voor ons zijn. Wil je even een kijkje nemen?’
Annelies voelt zich bezwaard. ‘Joh, het is al na zessen. Zal ik mor-
genochtend langskomen? Ik zou om halftwaalf kunnen!’
Thijmen zegt dat het prima is. Hij loopt met haar mee naar de deur.
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‘Hoe wist je van het appartement? Ik heb nog niet eens geadverteerd.’
‘Tamtam! Praatje opgevangen in de bakkerswinkel waar je dochter
een brood kwam halen. Een oudere dame informeerde bij Eveline of
het appartement al klaar was. Zodoende. Mensen in een klein stadje
als dit weten alles van elkaar. Het lijkt wel een dorp!’
Dat is Thijmen met haar eens. ‘Prettige avond, Annelies. Groeten
thuis en tot morgen dan maar.’
Weer een winkeldeur die achter haar op slot gaat.
Het wordt rustig op straat, nu de winkels gesloten zijn. Het personeel
van een bloemenboetiek is nog druk in de weer met het binnenhalen
van de tentoongestelde planten die duidelijk bestand zijn tegen de
winterse koude. 
Annelies wacht tot een bus is gepasseerd en steekt dan over. Tussen
twee winkels is een smalle, onverlichte steeg die in het donker iets
griezeligs heeft. Het is de kortste weg, overdag loopt Annelies het
liefst dwars door een warenhuis heen om er aan de andere kant weer
uit te wandelen.
Ze vist de sleutel uit haar zak en loopt de paar treden naar de voor-
deur van het huis waar ze zich maar niet thuis kan voelen. Het pand
is precies geschikt voor het doel dat haar ouders voor ogen hadden
toen ze het bezichtigden. Praktijk aan huis, ruime werkkamers en
privévertrekken die aan hun vele wensen voldeden.
Annelies vindt het meer een woning om met een groot gezin in te
wonen. Kindervoetstappen in de brede gangen, boven en beneden.
Een trapleuning waar ze als kind van af had willen glijden.
Ze ruikt etensgeuren die uit de keuken ontsnappen. Ze hangt haar jas
in de garderobekast en voor de gangspiegel fatsoeneert ze haar kap-
sel. Ze dwingt haar mond tot een glimlach.
‘Ben je daar? Net op tijd. We eten in de keuken, Flip heeft vanavond
een vergadering met een deskundige op het gebied van de invloed
van bestrijdingsmiddelen op groente en fruit. Denken we dat we op
de hoogte zijn, maar er valt altijd weer méér te ontdekken! Roep hem

11

Een gouden greep-def1_Mijn vader en ik  16-07-13  16:34  Pagina 11



even, wil je?’
Rode kool met appeltjes. Vers van een boerderij waar onder andere
groenten worden geteeld. Alles biologisch, moeder Annie zal niet iets
op tafel zetten wat ze wantrouwt. 
De harde woorden die eerder op de dag van weerskanten zijn geval-
len, lijken vergeten. Annie vertelt over een patiënt die het liefst drie
keer in de week een afspraak zou willen maken. ‘Ze dreigt om voor
de ik-weet-niet-hoeveelste keer een nieuwe therapeut te zoeken. Het
arme mens.’
De tafelgesprekken gaan altijd over het werk. De ouders van Annelies
zijn er dag en nacht mee bezig, vullen elkaar aan en denken met de
ander mee. Momenteel wordt er hard aan een boek gewerkt over de
invloeden die bepaalde voedingsmiddelen op het gedrag van kinde-
ren kunnen hebben. Veel is daar al over bekend én gepubliceerd.
Maar volgens Annie en Flip moeten de nieuwste ontdekkingen op
dat gebied nog bekend worden.
De rode kool met gebakken appeltjes is heerlijk van smaak. Opeens
bedenkt Annelies dat ze zelf amper kan koken. Nou ja, studenten-
maaltjes, die kan ze maken. En ze verstaat als geen ander de kunst van
het ‘magnetronnen’. Een begrip dat meteen zodra het is geuit, door
iedereen die het hoort wordt begrepen.
Ze zal voor zichzelf moeten koken. Aangenomen dat het apparte-
ment boven de boekwinkel compleet is: keuken, badkamer en de rest.
De was, ook zo’n punt. Ze kan haar spullen onmogelijk door haar
moeders hulp laten doen. Al met al belooft het een uitdading te wor-
den!

De volgende dag is het nog kouder. De lucht is dreigend, het wol-
kendek belooft sneeuw. Annelies heeft die ochtend twee afspraken.
Beide gevallen gaan om aanpassingsproblemen van kinderen op
school. Als zo vaak krijgt ze te horen: ‘U bent onze laatste hoop… we
zien het niet meer zitten!’
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Annelies weet van zichzelf dat ze een talent heeft om met zowel de
ouders als met het probleemkind om te gaan, ook al wordt er niet
zonder meer succes geboekt. Luisteren, dat is een talent dat haar is
aangeboren.
Na het maken van nieuwe afspraken drinkt ze in de keuken staand
een kop koffie. Daarna schiet ze haar jas aan. Muts en sjaal zijn geen
overbodige luxe. De eerste sneeuwvlokken vallen zodra ze goed en
wel bij het warenhuis is, waar ze doorheen loopt zodat ze snel in de
straat aan de andere zijde is.
Een eigen onderkomen, net als toen ze nog studeerde. De eerste twee
jaren na het behalen van het atheneumdiploma heeft ze thuis
gewoond: goedkoop, dichtbij, gemakkelijk. Daarna boden vriendin-
nen haar een kamer aan in een huis dat door de vader van de één was
gekocht. Leuke tijd was dat. Soms verlangt ze terug naar die periode,
waarin alles nog mogelijk leek.
Ze loopt langs de bloemenboetiek. Veel staat er niet op de stoep uit-
gestald. Struikjes die op kleine dennenboompjes lijken in vrolijk
beschilderde potten. Winterhard. Ook nog heide en een gewas dat ze
niet kan thuisbrengen.
Toch wel gemakkelijk om in het winkelcentrum te wonen. Gezellig
ook, vindt ze. Daar, het uithangbord van boekwinkel Het Kompas.
De etalage is zoals gewoonlijk een blikvanger. Ze herinnert zich dat
de vrouw van Thijmen, Sigrid, voor haar huwelijk etaleur is geweest.
Eenmaal in de winkel snuift ze met welbehagen de geur van boeken
op. Papier en drukinkt. Kantoorboekhandelluchtje.
Thijmen is met een klant bezig. Hij excuseert zich een moment en
vraagt of Annelies op eigen houtje boven wil kijken. Zijn klant heeft
haast en moet nog een lange lijst afwerken.
‘Natuurlijk. Heb ik nog een sleutel nodig?’
Thijmen zegt op zachte toon dat, voor het geval ze tot overeenstem-
ming komen, ze de sleutel van het magazijn krijgt zodat ze achterom
binnen kan komen. ‘En deze sleutel is van de deur boven aan de trap.
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Ik kom zodra ik klaar ben!’
‘Ik red me wel.’ Annelies klautert de trap op die zich tussen de win-
kelruimte en het magazijn bevindt. Haar hart bonkt van spanning.
Een portaal met een paar deuren, waarvan de middelste toegang tot
het appartement geeft. O, ze is zo nieuwsgierig.
Als de deur openzwaait, ruikt ze de nieuwigheid. Verf, vloerbedek-
king, hout. Een kleine hal, waar enkele deuren op uitkomen. Ziedaar,
de woonruimte. Een vertrek dat aan de ene kant op de winkelstraat
uitkijkt, en aan de andere kant zicht heeft op parkeerplaatsen en een
park.
Aan de voorkant is de vloer verhoogd, waarschijnlijk om verschillen
in de oorspronkelijke hoogte op te vangen en een doel te geven.
Misschien zitten er leidingen onder verstopt. De ramen zijn oude
stijl. Waarschijnlijk, zo neemt Annelies aan, een eis van de schoon-
heidscommissie. Aan de originele gevels mag zelden iets veranderd
worden, ook al zou het een verbetering zijn.
Ze houdt haar adem ongemerkt in, blaast dan hoorbaar uit. Fijn om
even alleen te kijken, zo zonder Thijmen. Vaste vloerbedekking, bijna
haar eigen smaak. Langzaam loopt ze door de vertrekken. Een kleine
keuken, groot genoeg voor één persoon. Er staan zelfs een wasmachi-
ne en een ingebouwde magnetron. Voor het raam hangt een rolgor-
dijn. 
Ze hoort Thijmen de trap op komen, hij roept haar naam. Ze haast
zich de deur naar het halletje te openen. ‘Welkom! Je bent mijn eer-
ste gast!’
Thijmen grijnst van oor tot oor. ‘De boodschap komt over. Fijn dat
het je bevalt. Sigrid zei gisteravond al dat ze jou graag als huurster wil
hebben. Alles bekeken?’
Alleen doucheruimte nog niet. Ook hier is niets mis mee. Nieuw en
uiterst praktisch. ‘Echt, het is precies wat ik zoek, Thijmen. Nu de
huur. Hopelijk is die betaalbaar!’
Ze komen een bedrag overeen. ‘En eh… je krijgt een huurcontract, we
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laten het maar meteen ingaan. Wanneer denk je te verhuizen?’
‘Daar heb je een punt. Ik zal nog van alles moeten aanschaffen. Ik heb
geen zin in tweedehands spul. Het zal wel Ikea worden. Boedelbak
achter de auto en klaar ben je.’ Annelies kijkt verlangend om zich
heen.
Thijmen grijpt zijn mobiele telefoon uit de zak van zijn colbert.
‘Kom eraan!’ Hij maakt een beweging naar de deur. ‘Winkelmeisje
belde. Klanten. Als er nog wat te bespreken valt, hoor ik het wel. De
sleutel mag je houden.’ En weg is hij.
Annelies slaakt een diepe zucht en laat zich op de vloerbedekking
zakken. Geleund tegen de deur van een vaste kast overdenkt ze de
zojuist gezette stap en maakt in gedachten een boodschappenlijst. Ze
moet goed nadenken, zodat ze in één keer alles kan aanschaffen wat
nodig is. Overgordijnen, die wil ze beslist hebben, ook al zijn alle
ramen van rolgordijnen voorzien. Het is knus om de wereld met een
ruk aan een gordijnenkoord buiten te sluiten. Uniek geluid: houten
ringen aan dito roeden.
Met moeite komt ze overeind. Dagdromen kost tijd, en tijd is geld.
Dat is de visie van haar ouders.
Het geeft een tevreden gevoel om de deur achter zich op slot te doen.
Als ze via het magazijn het pand wil verlaten, roept Thijmen haar
terug. ‘Wacht even, Annelies. Je krijgt nog een sleutel van de achter-
ingang. De magazijndeur.’
Het is even prutsen voor het voorwerp aan de ring bij de sleutel van
de etage zit. Thijmen knikt. ‘Tot ziens dan maar en succes met de
aanschaf van je meubeltjes!’
Blijmoedig stapt Annelies naar buiten. Er ligt al een laagje sneeuw op
het terrein achter de winkel. Ze snuift de schone winterse lucht op,
het doet haar aan de kindertijd denken. Sneeuw, na school meteen
naar huis om de slee te pakken. Dikke pret. Wantjes die na een kwar-
tier kleddernat waren en ze kon altijd rekenen op haar moeder, die
droge exemplaren op de verwarming had liggen.
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Ze loopt via een parkeerplaats terug naar de winkelstraat. Daar zijn
de trottoirs hier en daar al schoongeveegd. Autoverkeer rijdt de
sneeuw vast, wat slippartijen oplevert. Nog even en het wit zal ver-
anderd zijn in een grauwe brij.
Het is al lunchtijd als ze het huis aan de Marktstraat binnenstapt. Flip
is met een bezem in de weer geweest, ziet ze. Eenmaal in het portaal
stampt ze de aangekoekte sneeuw van haar voeten.
‘Is het glad buiten?’ Mevrouw Steen, de hulp in de huishouding,
komt aangelopen. Ze knoopt net haar winterjas dicht. ‘Ik zal wel niet
kunnen fietsen. Altijd bang om te vallen.’
Annelies zegt dat de gladheid wel meevalt en na een groet loopt ze
door naar de keuken.
‘Ik had niet gemerkt dat je de deur uit was,’ zegt Annie. ‘Je ruikt naar
de buitenlucht.’
De keukentafel is gedekt voor de lunch en Annelies laat zich op een
stoel zakken. ‘Het is akelig koud. Wat zullen de kinderen pret hebben
als straks de scholen uitgaan!’
Flip komt handenwrijvend binnen. ‘Je zou toch bijna al je afspraken
verzetten en een lange wandeling gaan maken!’
Koetjes en kalfjes. Annelies is stil, na het gebed smeert ze een brood-
je en als ze met haar mes maar pindakaas blíjft smeren, roept haar
moeder haar terug in het hier en nu. ‘Waar zit jij met je gedachten?’
Annelies kleurt. ‘Ik heb vanmorgen een appartement bekeken. Boven
Het Kompas. Je weet wel, de boekhandel.’
Flip knikt heftig. ‘Had me gezegd dat je daarheen wilde. Ik moet nog
een stapel bestelde boeken afhalen.’
‘Appartement, wat moest jij daar?’ Annie legt haar bestek neer alsof
ze van plan is niet verder te eten.
‘Kijken. Ik hoorde bij toeval dat Thijmen Schreurs de verdieping
boven de winkel heeft verbouwd en ik wilde kijken of dat iets voor
mij zou zijn.’
Stilte, de volle aandacht van de ouders. Vragende ogen.
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Annelies slikt even. ‘En dat is het. ’t Ziet er geweldig uit, nieuw, fris…
natuurlijk niet gemeubileerd. Dus dat wordt mijn eerste taak. Ik heb
besloten het te huren.’
Annie en Flip kijken elkaar aan. ‘Maar je zit hier toch goed? Waarom
zou jij je geld uitgeven, terwijl je hier gratis kost en inwoning hebt?
Hoe… wat…’
Annelies haalt haar schouders op. ‘Gewoon, ik wil iets voor mezelf.
Iets wat ik zelf heb uitgezocht. Natuurlijk houd ik de praktijkkamer
hier aan, als het tenminste mag. Hoe maak ik jullie duidelijk dat ik
zelfstandig wil zijn? Ik… Ik kan toch niet eeuwig op jullie zak teren?
Als we niet waren verhuisd, had ik al veel eerder naar een eigen stek
uitgekeken, toch?’
Ja maar… zijn ze niet verhuisd juist omdat dit huis uitermate geschikt
is voor méér dan twee mensen met de noodzaak van behandelka-
mers? Studieruimtes, privévertrekken?
Annelies schuift het bordje met haar pindakaasboterham van zich af.
‘Snappen jullie het dan echt niet?’
Annie zuigt op de binnenkant haar wangen en knikt. ‘Ergens wel,
natuurlijk. Maar ik dacht dat we een soort driemanschap vormden.
Jaja, ooit zul je wel trouwen en in dat geval…’
Flip klopt Annelies op een schouder. ‘Voor zover ik weet is er nog
geen prins op het witte paard voor ons huis gestopt. Het zit zo, kind:
we waren eraan gewend je bij ons te hebben. Als derde man, zoge-
zegd. Ach, het is niet de eerste keer dat je moeder en ik zo opgaan in
ons werk dat we al het andere uit het oog verliezen. Als jij denkt dat
je dit moet doen, zet het dan door. Blij dat je in dit stadje blijft en je
praktijkkamer blijft gebruiken. Vertel eens iets meer over dat appar-
tement.’
Ze is gauw uitverteld. ‘Jullie moeten maar eens komen kijken. Ik ver-
heug me erop meubels uit te zoeken. Dat soort dingen. Daar ben ik
echt aan toe.’
De ouders knikken en kiezen ervoor hun dochter de ruimte te geven
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die ze blijkbaar nodig heeft. Waarschijnlijk zijn ze te veeleisend
geweest. Ze verwachtten dat Annelies net zo enthousiast in haar werk
zou opgaan als zijzelf van meet af aan hebben gedaan. Maar wat niet
is, kan nog komen.
‘Ik heb trouwens een telefoontje gehad van Schutte,’ zegt Flip. ‘Ron
Schutte. Hij is bezig met dat project op scholen. Probleemkinderen,
je weet wel.’
Annelies valt haar vader in de rede. ‘Ben je vergeten dat Ron en ik al
een tijdje samenwerken? We hebben al enkele urgente gevallen in
behandeling. Ook al ben ik in naam slechts zijn assistente.’
Haar vader knikt. ‘Juist ja, dat is me bekend. Maar waarom hij belde:
hij heeft – misschien met jouw hulp? – een soort handleiding samen-
gesteld wat betreft verschillende punten. De observatie, de visie van
het onderwijzend personeel, de reeds door anderen, artsen, hulpver-
leners gegeven adviezen en tot slot de behandeling. Hij vroeg of ik als
oudere en man van ervaring de handleiding wilde bestuderen.
Adviezen wilde geven, misschien kritiek. Eh… ben je daarvan op de
hoogte?’
Annelies trekt haar bordje weer naar zich toe. Ze neemt een hap
brood en knikt. ‘Natuurlijk. Alleen heeft hij niet gezegd dat hij jouw
advies wilde. Snap ik eigenlijk niet. Maar goed, ik vind het best.’
Annie schenkt de kopjes nog eens vol. ‘Die Ron staat toch op het punt
van trouwen, meen ik?’
Annelies knikt. ‘Hij en Ineke zijn echt van die uitstellers. Ze hadden,
heeft Ineke me verteld, gelijk met háár broer willen trouwen, de bio-
boer. Die was verloofd met de zus van Ron. Dubbele bruiloft. Bleek
achteraf te ingewikkeld. Dan weer zijn ze te druk, het huis niet op
tijd klaar, toestanden op de school waar ze werkt. Dat soort dingen.
Maar ik geloof dat de zaak nu rond is. Eerst wilden ze ook op de
boerderij gaan wonen, die is ruim genoeg voor twee gezinnen. Maar
sinds haar broer en schoonzus een baby hebben, zagen ze van dat plan
af en zijn ze op zoek gegaan naar een eigen huis. Hebben ze gevon-
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den, vlak bij de school waar Ineke werkt. Ze wil blijven werken, zoals
de meeste vrouwen die tegenwoordig in het huwelijksbootje stappen.
Groot gelijk.’
Annie leunt achterover op haar stoel en rommelt met beide handen
door het warrig blonde krulhaar, dat hier en daar een zilveren glans
begint te krijgen. ‘Je hebt sinds we hier wonen toch een paar aardige
vrienden gekregen. De broer van Ineke, Arjan en zijn vrouw. Susan,
bedoel ik. Zie je haar vaak? Of is ze druk met de baby en haar kin-
deropvang? Je vader en ik zijn van die einzelgängers. We hebben bui-
ten elkaar niet veel vrienden nodig… we hebben genoeg aan ons werk
en wat eruit voortvloeit. Maar jij bent anders, Annelies. Als klein kind
hunkerde je al naar de “andere kindjes”. Dat zul je wel van mijn moe-
der hebben, die was net zo.’
Annelies werpt een blik door het keukenraam naar buiten. Het
sneeuwt nog behoorlijk. ‘Vrienden… als ik op mezelf woon, komt het
er misschien vaker van mensen uit te nodigen. Nu kruip ik ’s avonds
nog vaak achter mijn bureau om een verslag te maken of me voor te
bereiden op een nieuw geval. We zien wel…’
Annie en Flip zeggen in tijdnood te komen als ze nu niet meteen aan
het werk gaan. ‘Strak schema, je kent ons, Annelies! Ruim jij de tafel
af, als je tijd hebt? Heb je vanmiddag nog afspraken?’
Annelies knikt. ‘Eén maar, daarna moet ik naar de school waar Ineke
werkt, in verband met een zwaar probleem. Een kind dat volgens mij
niet alleen afwijkend gedrag vertoont, maar ook nog eens niet al te
intelligent. Peuter dat de ouders maar eens aan het verstand!’
Terwijl ze de vaatwasser inpakt, ontdekt Annelies dat ze neuriet. Een
bijna vergeten liedje over sneeuw. Haar oma zong het vaak voor haar.
‘Het sneeuwt, het sneeuwt, het sneeuwt…’ Waarom drie keer, oma,
vroeg ze zich toen af. Is één keer niet genoeg? ‘En wij, wij gaan naar
buiten… maar kniesoor blijft in huis…’ Annelies grinnikt. Het heeft
oma destijds een halfuur gekost om uit te leggen wat een ‘kniesoor’
voor iemand toch wel is. Pas toen oma zei: ‘Denk maar aan opa als hij
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slakken in zijn groentetuintje vindt. Dán kijkt hij als een kniesoor’, ja,
toen begreep ze het eindelijk.
Even later schuift ze achter haar bureau en pakt haar agenda. Niet om
de komende afspraken te bestuderen, maar uit te zoeken wanneer ze
tijd kan vrijmaken om op meubeljacht te gaan!
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