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Proloog

Thom kijkt peinzend voor zich uit. Holland... Wat een kans! Hij zou
er zo graag heen willen, maar kan hij het wel maken om naar
Holland — ‘Nederland’, zou zijn grootvader hem verbeteren — te
gaan?

Hij herleest de mail die zijn vriend Hank hem doorstuurde, waar-
in hij opmerkzaam gemaakt wordt op een opdracht bij een soft-
wareontwikkelingsbedrijf in het geboorteland van zijn grootvader.
Het land waar hij altijd grote belangstelling voor heeft gehad, niet in
het minst door het feit dat zijn grootvader vaak levendig en beeldend
vertelde over de vaderlandse geschiedenis van dat kleine landje aan
de zee. Verhalen over de Tachtigjarige Oorlog, de Reformatie, de
Franse overheersing, over ridders en kastelen. Hij eindigde altijd bij
de Tweede Wereldoorlog. Wat een intrigerend rijke geschiedenis
voor zo’n klein landje, en wat een verschil met Amerika, waar de
historie in vergelijking met die van Europa zo kort is en de geschie-
denis gedomineerd wordt door de Burgeroorlog en de onathanke-
lijkheidsverklaring. O ja, de aankomst van de Mayflower met de eer-
ste pelgrims was natuurlijk ook een duidelijk punt in de
Amerikaanse geschiedenis, zoiets als het jaar nul. Ja, in die zin trekt
het hem om de kans te grijpen en betaald een aantal maanden door
te brengen in dat kleine landje onder de zeespiegel.

Hij leest het bericht nog eens zorgvuldig door. Anderhalf jaar
geleden had hij er geen ogenblik mee gewacht om te reageren op
deze opdracht, maar nu Timothy er niet meer is, twijfelt hij.






‘Wat ben je stil?’

Lila schudt haar hoofd en grijpt het nog bijna volle bierglas van
het morsige tafeltje voor haar. In één teug werkt ze het spul naar bin-
nen. De bittere smaak doet haar mond samenknijpen. Waarom drinkt
ze dit als ze het eigenlijk niet eens lekker vindt?

Een gevoel van vervreemding overvalt haar.

Het kroegje vlak bij de universiteit trekt zich in een waas terug uit
haar belevingswereld. Het drukke geroezemoes vervaagt en de
groep druk pratende en bier drinkende studenten beziet ze ineens
van een afstand. Ze staat erbuiten alsof ze in een vacuiimbubbel zit.
Nog een keer schudt ze haar hoofd tegen haar vriendin Carola als die
haar vraag herhaalt.

Ze veegt met haar hand over haar voorhoofd, maar het vreemde
gevoel buiten dit wereldje geplaatst te zijn, verdwijnt er niet door.
Bizar. Ze ziet hoe Carola haar schouders ophaalt en zich op haar
eigen drukke wijze in een van de langs en door elkaar lopende
gesprekken mengt. Het doet haar niets.

Ze moet opstaan, bedenkt ze alsof ze een marionet is die zichzelf
besturen moet. Houterig komt ze overeind. Het bier zakt in haar
benen, een duizeling in haar hoofd achterlatend. Ze telt. Het is ook
geen wonder, ze heeft vier biertjes op, waarvan ze de laatste zo naar
binnen gegoten heeft, en dat op een vrijwel nuchtere maag.

Ze hoort zichzelf een algemene groet roepen naar de groep en
maakt een vage, stuurloze zwaai met een arm.

Naar buiten! Wordt ze geroepen? Het interesseert haar niet en ze
duwt de afgebladderde, krakende deur open. Hopelijk raakt ze in de
frisse, koele buitenlucht dat rare gevoel kwijt.

Je hoort weleens van mensen die het gevoel hebben uit hun
lichaam te treden en dan zichzelf bijvoorbeeld op de operatietafel
zien liggen. Wat haar nu overkomt lijkt wel net zoiets. Dat zou toch
verschrikkelijk eng moeten zijn, maar het gekke is dat ze zich er niet
druk over kan maken.



Ze huivert, want de wind is kil en donkere wolken zorgen voor
een sombere omgeving. Het regent niet, nog niet. Zonder erover na
te denken loopt ze naar de vijver en staart naar haar door de golfjes
vertekende spiegelbeeld. Ze rilt weer. Het vreemde gevoel wil maar
niet wijken.

Ze schrikt als iemand haar vastpakt. Juist daardoor valt ze bijna in
het water. Heftig met haar armen zwaaiend zoekt ze haar evenwicht.

‘Wat is er? Wat doe je raar!” Carola trekt haar weg van de rand.

Lila ziet hoe Carola haar bezorgd aankijkt en ze begint te lachen.
Het is of door de schrik de bubbel waarin ze gevangenzat, geknapt
is en alles op slag weer normaal is.

‘Geen idee, ik denk te veel gedronken.’

‘Dat beetje?’ sneert Carola. ‘Daar wordt een mug nog niet dron-
ken van.’

Lila haalt haar schouders op. Ze heeft geen zin om een weerwoord
te geven. Dat is zeker een uitvloeisel van die vreemde stemming van
daarnet, want normaal gesproken zit ze niet om woorden verlegen.
Ze pakt haar jas aan die Carola over haar arm heeft. Geen wonder
dat ze het koud heeft, ze is zo zonder jas naar buiten gelopen en daar
zijn de temperaturen echt nog niet naar.

‘Dank je,” zegt ze.

‘Zal ik met je meegaan?’ vraagt Carola.

‘Nee,” antwoordt Lila. Ze draait zich om en loopt weg.

Pas als ze op haar studentenkamer is en staand voor het raam
doelloos over de huizenmassa staart, dringt het tot haar door dat ze
wel erg bot was. Ze pakt haar mobiel en stuurt Carola een berichtje.
Carola reageert direct. Ze blijkt meer ongerust dan boos en stelt voor
om langs te komen en chinees mee te nemen om te vieren dat de ten-
tamens erop zitten.

Inwendig griezelt Lila van de woorden tentamens en chinees,
maar ze zegt er niets van omdat haar vriendin het zo goed bedoelt.
Ze snapt trouwens niets van zichzelf, want normaal gesproken is ze
dol op chinees.

Het is intussen gaan regenen. Dat past wel bij haar sombere stem-



ming, denkt ze met galgenhumor. He bah, ze zit zichzelf echt in de
weg! Ze baalt ervan. Hopelijk lukt het Carola om haar op te vrolij-
ken.

Met haar vinger volgt ze de sporen die de regendruppels op het
raam maken. Deze tentamenperiode mag dan afgelopen zijn, klaar is
ze er nog niet mee. Het tentamen van deze ochtend heeft ze in elk
geval hopeloos verprutst, en al gingen de andere tentamens redelijk,
ze begint er steeds meer aan te twijfelen of de studie Nederlands wel
echt iets voor haar is. Ja, ze leest graag. Haar belangstelling is ook
heel breed, want poézie, literatuur, maar ook thrillers en romantische
boeken mag ze graag lezen. Of het voldoende basis is voor een stu-
die Nederlands? Na haar eindexamen, toen ze toch iets moest, leek
het van wel, maar nu...

Ze volgt een nieuwe druppel die zijn grillige spoor over de ruit
trekt.

Een stevige bons op de deur vertelt haar dat Carola er is.

‘Binnen,” roept ze en ze neemt zich voor zich over haar depres-
sieve stemming heen te zetten en er een gezellige avond van te
maken om ervoor te zorgen dat Carola zich geen zorgen meer over
haar maakt. Carola is een beste meid, maar ze ziet soms snel leeu-
wen en beren op de weg, een enkele keer terecht, maar vaker onte-
recht, waardoor ze met de beste bedoelingen kans ziet mensen juist
dieper de put in te praten dan ze al zaten. Het gekke is dat ze juist
nuchter en doortastend reageert als er echte problemen zijn. Lila her-
innert zich dat Carola een keer zei dat dat kwam omdat ze al zoveel
noodscenario’s had bedacht, dat er altijd een oplossing paraat was.
Ze glimlacht. Carola-logica.

Vlug pakt ze borden, bestek en waterglazen. Alsjeblieft even geen
alcohol meer!

Carola mikt haar natte jas op het kapstokje aan de deur, trekt haar
doorweekte schoenen uit en zet ze onder de verwarming. Ze zet de
tasjes van de chinees op de tafel.

‘Wat ben je nu weer aan het prutsen?’ lacht ze als ze ziet dat Lila
in sneltreinvaart ruimte op de tafel maakt door haar naaidoos opzij



te schuiven en allerlei lappen schots en scheef op elkaar te stapelen.

‘Ach, zomaar,’ zegt Lila vaag, terwijl ze een stofschaar in de naai-
doos legt.

Carola haalt de bakjes uit de goedkope, witte plastic tasjes, maakt
het papier dat om de bakken gevouwen is los en haalt de deksels van
de bakjes af.

‘Wat heb je meegenomen? Mihoen natuurlijk, wat nog meer? O,
ik zie het al, babi pangang, saté en wat is dit? Tjaptjoi? Ja? Lekker!
En nog twee loempia’s ook. Dacht je dat we honger hadden?’ praat
Lila druk.

‘Ik heb wel trek, hoor,” lacht Carola. ‘Zoveel heb ik nog niet gege-
ten vandaag en na al dat bier...’

Lila rilt. ‘Brr, bier.”

‘Vanmiddag was je er anders niet vies van,” merkt Carola op.

‘Jawel, eigenlijk wel. Eigenlijk lust ik helemaal geen bier,” bekent
Lila zacht.

‘Waarom drink je het dan?’

Lila schokschoudert. ‘Nou, gewoon...’

‘Niets gewoon,’ vindt Carola resoluut. ‘Ben jij nou gek!’

Lila haalt haar schouders op. Ja, misschien wel, denkt ze.

‘Is het om Remon?’ vraagt Carola. ‘O nee, dat kan niet. Je hebt
altijd al bier gedronken,” constateert ze verwonderd.

‘Ach ja, ik dacht dat het erbij hoorde en ik wilde niet uit de toon
vallen. Ik leer het wel drinken, dacht ik. Maar dat is niet zo. Ik vind
bier nog steeds vies! Ik drink het nooit meer,” besluit Lila ineens
resoluut.

‘Goed zo!’ zegt Carola. ‘Maar nu eerst eten, want ik heb honger
als een wolf. En jij moet ook goed eten, want je deed daarstraks echt
wel raar, hoor. Straks word je nog ziek.’

Lila neemt met tegenzin een minuscuul hapje babi pangang en
merkt dat ze eigenlijk heel veel trek heeft. Ineens moet ze zich
bedwingen om niet met grote happen haar bord leeg te schrokken.
Het is ook het eerste wat ze eet vandaag, op een haastig afgesneden
plak ontbijtkoek vanochtend na, realiseert ze zich. Geen wonder dat
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ze zo raar werd in de kroeg. Te lage bloedsuikers, anders niet.

Een poosje eten ze zwijgend door tot de eerste trek gestild is.

‘Is het om Remon?” herhaalt Carola haar vraag.

Lila bedenkt dat Carola blijkbaar vandaag alles minstens twee
keer moet vragen. Ze had gehoopt dat Carola het onderwerp zou
laten rusten, maar ze had beter moeten weten. Carola is net een pit-
bull, wat ze vastheeft, laat ze niet meer los.

‘Remon,” herhaalt ze dan peinzend. ‘Ja, nee, niet echt...’

‘Wat is het nou?’ vraagt Carola door.

Lila trekt met haar tanden een brokje vlees van het satéstokje af.

‘Remon is een klootzak,” zegt ze dan fel. ‘Weet je dat hij met
zeker twee andere meisjes rotzooide?’

Carola knikt met haar mond vol. ‘Inmiddels wel.’

‘Ik mag nog blij zijn dat ik er zo snel achter kwam. Voordat hij
mij ook kaalgeplukt had! Hoe zou hij trouwens weten dat ik wat geld
heb? Zoveel is het niet eens. Ik heb geen ouders met miljoenen op
de bank zoals die Lilidiane. Wat een naam trouwens!’

Carola slikt. ‘Ja, dat vroeg ik me eerst ook af, maar het is volgens
mij minder ingewikkeld dan je denkt. Je bent er zelf niet geheim-
zinnig over dat je ouders gescheiden zijn en dat je moeder vlak voor
je eindexamen overleden is.’

‘Dus?’ Het klinkt onwillekeurig scherp.

Carola telt op haar vingers af: ‘Dus mogelijk is er een erfenis.
Daarbij werkt je vader in de automatisering. Dat wil niet automa-
tisch zeggen dat hij een topsalaris verdient, maar over het algemeen
verdient het heel behoorlijk. Je bent enig kind en hebt ondanks de
scheiding een goed contact met hem.’

‘Dus?’

‘Dus draagt hij hoogstwaarschijnlijk bij aan je studiekosten,” zegt
Carola. ‘Je hebt een eigen autootje en je bent altijd goedgekleed...’
‘Dus?’ valt Lila haar weer in de rede. ‘Mijn kleren, de auto...’

‘Sst, laat me nou uitpraten,” valt Carola uit. ‘Ja, de auto is van je
moeder geweest en die had hem nodig voor haar werk als interce-
dent bij een uitzendbureau, maar daar staat echt niet iedereen bij stil,
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en ik weet heus wel dat je geen extreem dure kleren koopt, maar je
hoeft het ook niet van de uitverkoop te hebben. Daar gaat het ook
helemaal niet om. Het gaat om het beeld dat anderen van je hebben.
Als we met z’n allen iets gaan eten of drinken, dan kies jij waar je
zin in hebt zonder erg op de prijs te letten. En... jij bent zo ongeveer
de enige student die ik ken zonder bijbaan!’

‘Nou, enige... ik ken er wel meer, hoor,” weerstreeft Lila.

‘Niet veel!” houdt Carola aan. ‘Daarbij, als we het over studie-
schulden hebben, prijs jij je altijd gelukkig dat je geen schuld aan het
opbouwen bent. Is het gek dat er gladjakkers zijn die denken dat er
bij jou wat te halen valt? En dan heb ik het er nog niet eens over dat
het een feit is dat je door je moeders erfenis echt wel een aardig
spaarcentje achter de hand hebt, want dat is niet algemeen bekend,
volgens mij.’

Lila schudt haar hoofd. ‘Het is geen geheim, maar ik heb het er
nooit met anderen over, alleen met jou...’

‘En ik heb er nooit over gepraat,” beantwoordt Carola de onuitge-
sproken vraag.

‘Remon is een ordinaire klaploper,” zegt Lila vinnig. ‘Ik ben blij
dat ik er zo snel achter kwam. Al was het dan wel een heel nare erva-
ring.’

Het beeld van Remon in innige omstrengeling met Jeanet, ook
een bewoonster van het studentenhuis, toen ze nietsvermoedend na
een korte klop en een vermeend ‘ja’ Jeanets kamer binnenkwam om
een vergeten agenda op te halen, liet aan duidelijkheid niets te wen-
sen over. Ze knippert een paar keer met haar ogen en gelukkig ver-
dwijnt het onverkwikkelijke beeld van haar netvlies. Ze probeert het
gevoel dat haar in de kroeg overviel te beschrijven, maar het ver-
baast haar niet dat Carola het niet begrijpt. Ze begrijpt het uiteinde-
lijk zelf niet eens!

Terwijl ze nog wat babi pangang opschept, zegt ze: ‘Ik denk ero-
ver om te stoppen.’

‘Waarmee? Met je studie? Nee toch? We zijn al zo ver.’

‘Ja toch!” zegt Lila. ‘Ik heb er geen plezier meer in. Zelfs lezen
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gaat me steeds meer tegenstaan, kun je nagaan!’
‘Dat klinkt ernstig,” vindt Carola. Het ontgaat Lila niet dat er pret-
lichtjes in haar ogen fonkelen. Blijkbaar neemt ze het niet zo serieus.
‘Ik meen het!” zegt Lila, maar als Carola haar lachend aankijkt en
het overduidelijk niet geloven wil, zwijgt ze er verder over.

Als Carola naar huis is, pakt Lila de lappen stof van de hoek van de
tafel. De onderste lap is een grofmazig antislipkleed waar ze repen
fleecestof in geknoopt heeft. Ze strijkt over de zachte flarden stof.
Van een paarse fleecedeken knipt ze smalle repen, ook een stuk don-
kergrijze en een stuk roomwitte fleece moeten eraan geloven. Als ze
een flinke hoeveelheid repen heeft, begint ze ze in het antislipkleed
te knopen. Veel paars en hier en daar een reep wit en grijs. Het wordt
mooi, vindt ze. Tijdens het knopen laat ze haar gedachten de vrije
loop.

Het derde jaar van hun studie zit er bijna op. Carola heeft gelijk
als ze zegt dat het jammer is om nu te stoppen, maar dat neemt niet
weg dat de studie haar steeds meer tegen gaat staan. Het kost haar
steeds meer moeite om de tijd te nemen om te studeren. Het is ook
geen wonder dat ze net haar slechtste tentamenperiode ooit gehad
heeft. Haar blik glijdt van het kleed dat grotendeels met repen stof
gevuld is naar de grappige fantasiepop die op de bovenste plank van
de boekenkast zit. O ja, ze is de afgelopen tijd druk bezig geweest...
met ‘prutsen’, zoals Carola het noemt, niet met haar studie!

Haar handen vallen stil.

Ik stop, denkt ze.

‘Ik stop!” zegt ze hardop. Tenslotte kan ze het zich veroorloven
een tijdje te freewheelen om te kijken wat ze nu eigenlijk echt wil.
Niet te lang natuurlijk, want als ze aan een nieuwe studie zou willen
beginnen, zal ze die voor een groot gedeelte zelf moeten betalen.
Zoveel stelt de studiefinanciering tegenwoordig niet meer voor. Ze
heeft zich voorgenomen dat ze het geld dat haar moeder nagelaten
heeft, mag gebruiken tijdens haar studie en de eerste, pakweg, twee
tot drie jaar daarna. Dan zou ze zelf een behoorlijk salaris moeten
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kunnen verdienen. Is er dan nog geld over, dan is dat mooi meege-
nomen. Ook al heeft ze geen bijbaan, ze leeft redelijk zuinig, zodat
er nog geen hele grote bres in het ge€rfde bedrag is geslagen. Haar
ogen dwalen naar de foto van haar moeder. Ongelooflijk dat haar
moeder, die daar zo vitaal op een duintop staat, nog geen week later
fataal geschept werd door een trein na een val van het perron. De dag
ervoor hadden ze nog samen de foto’s bekeken die op het geheu-
genkaartje van de fotocamera stonden.

‘Mam, wat kijk je serieus op elke foto,” had Lila opgemerkt.
Ineens was het tot haar doorgedrongen dat haar moeder geen blij
mens was. Altijd zag ze leeuwen en beren op de weg, en dan niet op
de fantasierijke en chaotische manier van Carola, maar haar moeder
zag en verwachtte echt overal problemen en tegenwerking. Als de
post een pakketje moest bezorgen waar ze op zaten te wachten, dan
ging haar moeder ervan uit dat het, alle Track & Trace codes die het
tegendeel beweerden ten spijt, te laat bezorgd zou worden. Toch was
die avond dat ze de foto’s bekeken een fijne avond geweest. Als ze
geweten had dat het de laatste avond was dat ze met haar moeder
kon praten, had ze misschien de prangende vraag durven stellen die
haar al tijden bezighield, namelijk of haar moeder ooit over de schei-
ding heen gekomen was. Het zou kunnen verklaren waarom haar
moeder zelden echt vrolijk en vaak zo onzeker en besluiteloos was.

De dag daarna haalde de directeur haar uit de les en zou ze haar
moeder nooit meer zien...

Met haar mouw veegt ze over haar ogen. Ja mam, zo gecompli-
ceerd als jij ben ik volgens mij niet, maar ik weet het ook niet meer.
Wat nu? Ja, ik lees graag en heb een goed taalgevoel, maar een stu-
die Nederlands is het toch niet voor mij. Ja, ik handwerk en knutsel
graag, maar handwerkjuffrouwen zijn uit de mode...

Pap, denkt ze dan. Nuchtere, zakelijke pap, die altijd zegt weinig
te kunnen met gevoelens. ‘Het is zoals het is, wat zal ik erover pie-
keren,’ is zijn lijfspreuk. Ach, geen wonder dat jullie het samen niet
rooiden, denkt Lila. Nuchtere pap en overgevoelige mam, dat lag te
veel uit elkaar. Tegenpolen trekken elkaar aan, zeggen ze, maar dag
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en nacht worden nooit vriendjes.

Ze pakt haar mobiel en ondanks het niet al te vroege tijdstip belt
ze haar vader.

‘Momentje,” klinkt het in haar oor. Krakende geluiden, het geluid
van de tv die uitgezet wordt, weer krakende geluiden als haar vader
blijkbaar terug in bed stapt.

‘Zeg het maar,” zegt hij dan rustig.

‘Dank je, pap,’ zegt ze een kwartier later voor ze ophangt. ‘Je zet
alles altijd zo lekker in perspectief.’

‘Geen dank, liefie,” zegt haar vader en ze weet dat hij niet dichter
bij een kooswoordje komt dan dat.

Ze heeft een besluit genomen. Namelijk dat ze nog geen besluit
neemt.
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Ze delen een soortgelijk verdriet,
zonder dat van elkaar te weten

ila stopt van het ene op het andere moment met haar

studie. Ze ontdekt een oud, leegstaand boerderijtje

en is op slag verliefd. Het blijkt het eigendom te zijn
van een Nederlandse familie die in Amerika woont. Ze be-
sluit het roer helemaal om te gooien.
Thom komt op zijn beurt voor een opdracht over uit Ame-
rika. Hij rekent erop dat hij zolang in hun boerderij kan
verblijven, maar dat blijkt een misrekening. Toch komt er
een oplossing en Lila en Thom lijken elkaar gevonden te
hebben. Maar dan komen er wolken voor de zon...

Simone Foekens gaat in haar romans
grote thema’s niet uit de weg. Ze maak-
te eerder veel indruk met Glinsterzwart
en Ster van Hoop.

‘Een prachtig boek dat je in één dag uitleest’.
— Lezersreactie op Glinsterzwart
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