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HOOFDSTUK 1

Een lome warmte hangt over de streek rondom het rivier-
tje de Zwicke. Het lijkt alsof al het leven in de natuur weer
is ingedommeld, nadat het op deze vrijdagmorgen nog
maar net is ontwaakt.

De koeien liggen in de schaduw van een geriefbosje traag
te herkauwen en de altijd kakelende kippen woelen in het
mulle zand en schudden hun veren op.

Wie ook de schaduw van de vruchtbomen in de boom-
gaard van Zwickezicht opzoekt, is Clazien, de boerin van
de kapitale hoeve die een goed jaar geleden haar thuis werd
na een huwelijk met Siem Rouveen. Siem is naar de vrij-
dagse markt in de stad. Om zijn hoogzwangere vrouw van
dienst te zijn, heeft hij een bankje onder het dikke blader-
dak van een appelboom geplaatst en haar geadviseerd
daarop wat te gaan uitblazen. Zij volgt zijn advies op,
maar houdt het op het bankje niet lang uit. Het is een wat
potsierlijk gezicht als de jonge en tengere boerin haar bolle
buik naar voren duwt. Zij heeft al dagen een schier on-
draaglijke rugpijn en die wordt wat verzacht als ze haar
lendenen licht masseert en haar buik doet bollen.

De dokter heeft al eens bedenkelijk gekeken. Boer Siem
is een grote, sterke kerel, terwijl de boerin een klein, tenger
vrouwtje is. Hij heeft zijn vrees niet uitgesproken, maar hij
verwacht dat het een zware bevalling zal worden. Daarom
ook heeft hij vroedvrouw Nel Salomons gevraagd hem tij-
dig te waarschuwen als de geboorte zich aandient.

De blik van dokter Vredevoort is Clazien niet ontgaan en
ze maakt zich zorgen. Hoewel ze het heel goed met haar



man kan vinden, is ze nooit echt verliefd geweest. Dat is in
de besloten boerengemeenschap van het dorp aan de Zwic-
ke niks bijzonders. De inhoud van de portemonnee is veel
belangrijker. Bekend is in het kleine dorp dat Clazien nooit
veel mannenvlees had. Dat was en is wel anders met Siem
Rouveen, vandaar dat Clazien al na enkele maanden zwan-
ger werd.

Ze gaat weer op het bankje zitten. Het is goed uit te hou-
den met nog een licht briesje in de boomgaard onder het
volle gebladerte van de bomen. Ze sluit even haar ogen en
denkt aan alles wat zich in de laatste drie jaren heeft afge-
speeld. Zelf dochter van een middelgrote boer had zij niet
gedacht dat Siem Rouveen, toekomstige boer van het
machtige Zwickezicht, naar haar gunst zou dingen. Voor
de vader van Siem was de tengere Clazientje Adriaanse nog
net acceptabel, hoewel hij rijkere boerendochters op zijn
‘verlanglijstje’ had staan.

Als Clazien haar ogen weer opent, kan zij een gevoel van
trots niet onderdrukken. De begeerde vrijgezel Siem Rou-
veen koos voor haar. Hoewel de aanstaande geboorte haar
wat angst inboezemt, is ze Siem na haar trouwen steeds
meer gaan waarderen. Hij is zacht voor haar en nu zelfs be-
zorgd om haar. Het werk wordt gedaan door de vaste meid
en de vrouw van een kleine tuinder uit het dorp. Ondanks
haar rugpijn en bolle buik voelt ze zich bevoorrecht. Als ze
om zich heen kijkt, ziet zij het glanzende vee en de goed
onderhouden hoeve; de grootste uit de wijde omgeving.
Vele bunders land zijn het onbezwaarde eigendom van haar
man. Zover het oog reikt, strekken de weilanden zich uit.

Ze hoort dat de klok van de dorpskerk elf keren slaat en
dus staat ze op om te kijken of er binnen een licht kar-
weitje te doen is. Groente schoonmaken en aardappelen
schillen kan zittend gebeuren en vergt niet veel inspanning.

‘Was nog maar even in de schaduw van de boomgaard
blijven zitten, Clazien. Wij redden ons hier wel.” Anna Bo-



venkamp, de vrouw van de kleine tuinder Henk Boven-
kamp, kent Clazientje Adriaanse al vanaf de schoolbanken
en ze heeft met het tengere vrouwtje te doen. Hoogzwan-
ger en dat met deze hitte.

‘Hier in het achterhuis valt de hitte wel mee,” vindt Cla-
zien. Ze merkt dat de dikke muren van de eeuwenoude
hoeve de ergste hitte buiten houden. Ja, oud is Zwickezicht
zeker. Een gevelsteen aan de voorkant van de woning laat
daar geen misverstand over bestaan. Ene Dammes Rou-
veen blijkt in het jaar 1703 de eerste steen te hebben ge-
legd. Hij was toen vijf jaar en de naam Rouveen is tot op
de dag van vandaag aan de hoeve verbonden gebleven. Een
degelijk oud en welvarend geslacht.

‘Geef me de schuttel aardappelen maar, dan zal ik ze wel
schillen,” biedt Clazien aan. ‘Straks maak ik ook de groen-
te wel schoon.’

‘Dat is niet nodig, want dat heeft Jaan al gedaan,’ zegt
Anna. Jaan Tammer is de al wat oudere meid op de hoeve.
Ze is nooit getrouwd en destijds door de moeder van Siem
aangenomen. ledereen op de hoeve is bezorgd om de fra-
giele Clazientje en hoewel zij op alledag loopt, durfde Siem
wel naar de markt te gaan. Hij weet immers zijn lieve
vrouwtje in goede handen. Wel heeft hij de instructie
achtergelaten onmiddellijk de vroedvrouw te waarschuwen
als dat nodig is. Hij weet dat die nauw contact zal houden
met de dokter als de bevalling niet goed verloopt.

De bewoners van Zwickezicht verwachten de boer niet
voor twaalf uur terug, want behalve naar de veemarkt
moet hij ook naar de kaasmarkt. Met knecht Jaap Groot
heeft hij die morgen een boel goudgele kazen in de brik ge-
laden. Siem weet dat de kazen van Zwickezicht gretig af-
trek vinden.

‘Alles was op de kaasmarkt in een poep en een zucht ver-
kocht,” zegt hij als hij al om halftwaalf terug is op de hoeve.



‘Bah, we gaan bijna eten en dan praat jij over poep,’ zegt
Anna Bovenkamp met een vies gezicht.

‘Niks bah,’ reageert Siem. ‘De kaas van Clazien is als de
kaas van mijn moeder.’

‘Dat is niet mijn verdienste, maar die van je moeder,’
vindt Clazien. ‘Ik werk alleen maar volgens haar recept.’

‘Kan wel zijn, maar nog steeds ligt de kaas van Zwicke-
zicht goed in de markt.’

‘Dat kun je wel zeggen,” meent Jaan. ‘De oude boerin
was er altijd trots op als haar man Thijs weer eens met een
eerste of tweede prijs thuiskwam.’

‘Daar heb jij allang je steentje aan bijgedragen, Jaan,’
meent Clazien en Siem knikt. Hij vindt het goed dat zijn
vrouw de al enigszins bejaarde meid een beetje in het zon-
netje zet, want zij was al meid op de hoeve toen hij nog
maar een kleine jongen was en hij bij haar troost vond als
hij zich bezeerd had en zijn moeder het te druk had om zich
om hem te bekommeren.

‘Pfuh, wat is het warm, zeg!’ Siem trekt zijn nieuwe kiel
uit en gooit zijn zwarte petje op een stoel. Zweetdruppels
parelen op zijn voorhoofd. ‘Ik ben maar heel even op de
veemarkt geweest, nadat ik de kazen had afgeleverd, want
ik wilde gauw thuis zijn.’

‘Voor mij had je je niet hoeven te haasten, hoor!” zegt
Clazien. ‘Met mij is er nog niets aan de hand; ik heb alleen
pijn in mijn lendenen en ik haat die hitte.’

‘Hoe heb jij de ochtend dan doorgebracht, Clazien?’ wil
Siem weten.

‘Ik ben op het bankje gaan zitten dat jij voor mij onder
de appelbomen in de boomgaard hebt klaargezet. Dat was
een goed idee van jou, want het is daar heerlijk koel. De
bladeren van de appelbomen houden de felle zon tegen en
er staat ook een briesje.’

‘Dan leg ik daar straks een paar jutezakken op en ga er
mijn middagdutje doen; in de bedstee is het overdag niet



om uit te houden.” Siem wil zelf ook wel even van zijn
goede idee profiteren.

‘Je bent z6 vroeg dat we het eten nog niet klaar hebben,
hoor Siem!’

‘Maak je geen zorgen om mij, Jaan,’ reageert Siem. ‘Ik ga
mijn provisorische slaapplaats alvast in orde maken, zodat
ik na het eten meteen kan gaan maffen.’

Als Siem een tweetal jutezakken op de bank gelegd heeft
en gaat liggen, voelt het nog wel erg hard aan. Hij besluit
er nog maar een paardendeken opgevouwen onder te leg-
gen. Alles bij elkaar zijn er tien minuten verstreken en dan
kunnen ze aan tafel. Anna Bovenkamp heeft de hele mor-
gen geholpen en schuift ook aan.

Op de grote tafel staan drie pannen. In de ene pan zitten
de kruimige aardappelen, in de tweede de groente en in de
grote, zwarte braadpan het zachte rundvlees. Allen hebben
ze op hun bord een napje voor de jus. Groente scheppen ze
op hun bord en aardappelen pikken ze uit de pan en dopen
ze in de juskom. Vlees wordt traditiegetrouw door Siem
uitgedeeld. Het is een vast ritueel. Dan wordt er gebeden
en kunnen ze aanvallen. Tussen de happen door worden de
laatste nieuwtjes uitgewisseld. Dat zijn er niet veel, want in
het kleine boerendorp aan de Zwicke gebeurt doorgaans
niet zo veel. De meeste berichten neemt Siem mee uit de
stad, want op de markt komen de grote boeren elkaar
tegen.

‘Op de kaasmarkt gaan ze niet over één nacht ijs,” zegt
Siem. ‘Onze kaas wordt niet zo kritisch bekeken, want wij
hebben een goede naam, maar ik zag dat er van een ande-
re partij enkele kazen werden afgekeurd. Het waren “tik-
kers”.’

‘“Wat zijn dat?’ wil Anna weten.

Siem legt uit: ‘Als de keurmeesters de kaas met hun
knokkels of een hamertje bekloppen, horen zij of er lucht
in de kaas zit.’



‘Als je de kaas aansnijdt zitten er vaak gaatjes in en dat
duidt op luchtinsluiting; is de kaas dan niet goed?’ vraagt
Anna zich verbaasd af.

‘Kleine gaatjes in de kaas zijn niet erg, maar als er te veel
luchtbellen ontstaan, dan wordt de kaas een “tikker” ge-
noemd, en bij ons is dat, bij mijn weten, nooit voorgeko-
men.’

‘Nee, daar waakte jouw moeder wel voor,” weet Jaan.

Het is eigenlijk wat te warm om veel te eten en dus kun-
nen ze nu al rekenen op ‘kliek’ de volgende dag. Bij boe-
ren, hoe rijk ze ook zijn, wordt namelijk weinig goed voed-
sel weggegooid, behalve als het niet meer te eten is, want
dat gaat naar de varkens. Die zijn niet kieskeurig en lusten
de restjes maar al te graag.

‘Ga nog wat rusten, Clazien,’ raadt Siem zijn hoogzwange-
re vrouw na het eten aan.

‘Tk ga wel even in de oude rookstoel zitten,” reageert Cla-
zien. ‘In die stoel kan ik lekker achteroverleunen en mijn
buik zit me dan minder in de weg.’

‘Doe dat maar, Clazien,” zeggen Jaan en Anna in koor.
Zij hebben te doen met de boerin.

‘Dan ga ik mijn slaapplekje op de bank in de boomgaard
opzoeken,” zegt Siem. Zijn provisorische bedje is opge-
maakt en hij ontdekt al meteen dat hij lekker ligt onder het
dikke gebladerte van de vruchtbomen. Maar hij is vergeten
zich te laten wekken als het middagdutje beéindigd moet
worden. Hij is gewend in de donkere bedstee te slapen en
dus legt hij een grote, rode zakdoek op zijn gezicht. In de
zomer is het vroeg dag op de boerderij en dus valt hij snel
in slaap.

Jaap Groot is al vele jaren vaste knecht op Zwickezicht.

Hij woont met zijn vrouw Aagd in een daggeldershuisje op
een steenworp afstand van de hoeve. Hij is jong getrouwd
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en zijn twee dochters zijn al het huis uit, zodat hij met
Aagd het rijk alleen heeft. Ze redden het samen best, want
naast het huisje ligt een grote moestuin en daarop ver-
bouwt hij bijna alles wat ze in hun kleine gezinnetje nodig
hebben. Melk heeft hij van zijn boer en bij de slacht schiet
er voor hem en Aagd ook wel het een en ander over. Nee,
Jaap heeft het met een baas als Siem Rouveen niet slecht
getroffen.

Evenals Siem moet hij elke morgen vroeg uit de veren en
dus koestert ook hij zijn middagdutje. Als hij door Aagd
gewekt is, gaat hij naar de hoeve. Onderweg komt hij langs
de boomgaard en hij ziet een onbekende op een bankje lig-
gen.

‘Is Siem nog niet op?’ vraagt hij Anna, die in het achter-
huis bezig is. ‘Er ligt in de boomgaard de een of andere
zwerver op een bankje te pitten.’

Anna weet dat het Siem is die daar zijn middagdutje
doet, maar ze houdt zich van de domme. ‘Wie kan dat dan
zijn, Jaap?’ vraagt ze.

Jaap schudt zijn hoofd. ‘Geen idee!’ zegt hij.

‘Misschien wel een ontsnapte gevangenisboef,” veronder-
stelt ze. ‘Als ik jou was zou ik maar eens poolshoogte gaan
nemen.’

‘Tk wacht maar even tot Siem wakker is,” kiest Jaap de
veilige weg. Hij is niet voor held in de wieg gelegd.

‘Dat kan nog wel even duren, Jaap. Siem voelde zich,
toen hij van de markt terugkwam, niet erg lekker en zei een
halfuurtje langer in de bedstee te willen blijven.’

‘Wat moeten we dan met die vent, Anna?’

“We? Jij moet wat doen, Jaap. Schop die vent het erf af.’

‘Nou ja, er is toch geen haast bij. Het is natuurlijk niet
zeker dat het een ontsnapte boef is, en bovendien ligt hij
mij niet in de weg. Als Siem straks wakker is, zien we wel
wat er moet gebeuren.’

‘Joh, bangerik! Wacht niet op Siem, maar schop die vent
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het erf af. Of durf je soms niet?’

‘TIk niet durven? Ze noemden mij vroeger “de schrik van
Zwickedorp”.’

‘Dat was vroeger!” Anna krijgt er lol in de knecht op
stang te jagen.

‘Als je soms denkt dat ik bang ben, dan ken je me toch
niet, Anna. Al liggen er tien boeven in de boomgaard, ik
heb voor hetere vuren gestaan!” Jaap doet zich tegenover
de tuindersvrouw flinker voor dan hij is.

‘Nou, wat let je dan om die vent het erf af te schoppen,’
houdt Anna aan.

Daar heeft Jaap geen verweer meer tegen en met lood in
de schoenen nadert hij voorzichtig de bank waarop de
vreemdeling ligt te slapen.

‘Hé vagebond, wil je weleens maken dat je wegkomt!’
roept hij luid.

Anna is een stukje met hem meegelopen en kan haar la-
chen nauwelijks bedwingen. ‘Grijp hem!” roept ze luid,
maar eer Jaap daaraan kan voldoen wordt Siem wakker
van het geschreeuw. Als hij dan de zakdoek van zijn gezicht
haalt, ziet Jaap dat het zijn baas is. Hij schaamt zich dood.
Niet in de laatste plaats voor Anna, die haar buik vast-
houdt van het lachen.

‘Vanwaar dat geschreeuw en die lol, Jaap?’ vraagt Siem,
de slaap uit zijn ogen wrijvend.

‘Niks bijzonders, hoor!” zegt Jaap met een rood hoofd.
‘Anna dacht dat er een vreemde vent in de boomgaard lag.’
Jaap wil zijn gezicht redden, maar heeft niet zo gauw in de
gaten dat Anna alles gehoord heeft.

‘Nee, jij dacht dat!” protesteert ze dan ook lachend,
waardoor de onfortuinlijke knecht zich behoorlijk in de
maling genomen voelt.

Als Siem het lachende gezicht van Anna ziet, verbaast
het hem niet dat juist zij de grap met de knecht heeft uit-
gehaald. Hij kent Anna vanaf de schoolbanken. Later
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groeide zij op tot een meisje bij wie iedere jongen een kans-
je waagde. Zij was een vrolijke en knappe meid. Nog is
Anna een knappe vrouw. Jammer dat zij geen boerendoch-
ter is, want dan had hij vroeger zeker ook een kansje bij
haar gewaagd en zou dat best gevolgen gehad kunnen heb-
ben, maar vader had andere plannen met hem. Hij koos
uiteindelijk voor Clazientje Adriaanse. Voor de tengere
Clazientje had en heeft Siem een zwak.

‘Je moet Jaap niet zo voor de gek houden, hoor!” kan
Siem niet nalaten tegen Anna te zeggen als ze aan tafel zit-
ten voor de avondboterham.

‘Hij gaf er zelf aanleiding toe,” weet Jaan.

‘“Wisten jullie ook dat Jaap voor de gek gehouden werd?’
vraagt hij aan Jaan en Clazien. Ze knikken en kunnen hun
lachen niet inhouden.

‘Hij moet maar tegen een lolletje kunnen, hoor!” meent
Jaan en Clazien is het roerend met haar eens.

Als Siem en Clazien die avond na het pap eten en bidden
de bedstee opzoeken, is het eigenlijk te warm om te slapen.
Clazien ligt nog wat te lachen en Siem vraagt waar ze aan
denkt.

‘Tk moet nog denken aan de grap die Anna vandaag met
Jaap heeft uitgehaald. Dat beteuterde gezicht van Jaap zie
ik nog voor me. Die Anna is me er eentje, hoor!

‘Anna heb ik nog nooit chagrijnig gezien,” zegt Siem.
‘Het is wel een duizendpoot. Ze is bijna de hele dag hier en
straks komt ze nog bakeren ook. Waar haalt ze de tijd van-
daan? Ze heeft ook nog de zorg voor haar man en twee
kinderen.’

‘Anna heeft alles keurig georganiseerd. Leentje neemt ze
mee en ze geeft hem hier de borst, en Gerrie van drie brengt
ze naar haar buurvrouw Neel Duivenbode.’

‘Maar die heeft toch zelf een hok vol jongens,” weet
Siem.
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‘Juist daarom is Gerrie er zo graag. Neel heeft zes kinde-
ren en de oudste is pas dertien.’

‘Aardig van Neel,” vindt Siem.

‘Neel is een aardige meid, maar ze hoeft het niet voor
niks te doen. Geld kan Anna haar niet geven, maar haar
man Henk brengt er vaak een bak aardappelen en groen-
ten. Die kunnen ze beter missen dan geld, want van de op-
brengst van de tuin kun je niet vet soppen.’

‘Laten we maar gaan slapen, Clazien.’

‘Of dat lukt weet ik niet, want ik heb nog een beetje pijn
in mijn buik van het lachen.’ Die pijn in haar buik gaat bij
Clazien niet over, maar wordt juist erger naarmate het later
wordt. Ze is omstreeks deze tijd uitgerekend en ze ver-
moedt dat de baby op komst is. Siem ligt al te snurken en
ze wil hem nog niet wakker maken, maar als de pijn nog
erger wordt wekt ze hem.

‘Tk denk dat het zover is, Siem,” zegt ze als ze aan zijn
armen schudt. Maar Siem is in zijn eerste slaap en is moei-
lijk wakker te krijgen. ‘Siem, wakker worden!’

“Wat is er?’ vraagt hij verschrikt en als Clazien hem zegt
dat hij Nel Salomons, de vroedvrouw, moet gaan halen,
springt hij meteen uit bed.

‘“Wek eerst Jaan maar, Siem, ik voel me veiliger als er ie-
mand bij me is.’

Jaan weet meteen wat er aan de hand is als Siem haar
wekt en spoedt zich naar Clazien. Intussen heeft Siem de
bruine vos voor de tilbury gespannen en laat het paard dra-
ven, want hij wil vlug bij Nel zijn.

Aangekomen bij het huisje van de vroedvrouw klopt hij
luid op de deur, maar binnen hoort hij geen reactie. Hijj
wacht nog even, maar dan gieren de zenuwen hem door de
keel als hij bedenkt dat Nel misschien niet thuis is, dus
bonst hij nog maar een keer hard op de deur. Dan hoort hij
tot zijn opluchting geschuifel in de gang en steekt Nel haar
hoofd om de hoek van de deur. ‘Je moet me even de tijd
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gunnen iets aan te trekken, hoor Siem!’

‘Neem me niet kwalijk, Nel, maar het is zover met Cla-
zien.’

‘Dat had ik al begrepen, jongen.” Echt boos kan Nel niet
worden, want ze weet dat het voor Clazien haar eerste
kindje wordt en in dergelijke gevallen zijn de mannen bijna
nog zenuwachtiger dan de kraamvrouwen zelf.

Nel kleedt zich verder aan en kan dan met Siem mee. De
tas met spullen die ze bij een bevalling nodig heeft, staat al-
tijd klaar.

‘Om de hoeveel tijd komen de weeén, Siem?’ wil Nel
weten.

‘Weeén? Daar heeft Clazien niet over gesproken. Ze had
wat pijn in haar buik. Had ik nog moeten wachten, Nel?’

‘Nee hoor! Je hebt gedaan wat de dokter wilde, want
Clazien is een tenger vrouwtje en bij mijn laatste controle
vond ik haar wel erg dik. Het zou weleens een grote baby
kunnen worden.’

‘O, ben je daar, Nel,” zegt Jaan opgelucht. Ze is blij dat
de vroedvrouw er is, want Clazien ligt te kronkelen van de
pijn. Dat ziet ook Nel als ze bij de kraamvrouw komt, en
ze acht het dan verstandig meteen de dokter er maar bij te
halen. Siem heeft nog niet uitgespannen en kan dus meteen
op weg gaan om dokter Vredevoort te halen.

Siem schaamt zich een beetje om midden in de nacht bij
dokter Vredevoort aan te bellen, maar als Nel het nodig
vindt zal de dokter hem dat ook niet kwalijk nemen.

‘Is het zover met je vrouw, Rouveen?’ vraagt de dokter
als hij de boer van Zwickezicht op de stoep ziet staan.

‘Nel Salomons vindt het nodig dat u erbij komt, dokter,’
verschuilt Siem zich achter de vroedvrouw, maar dokter
Vredevoort knikt.

‘Even mijn spullen pakken en dan ga ik met je mee, Rou-
veen. Als Nel het nodig vindt dat ik erbij kom, dan is het
ook echt nodig, beste man.” Jeroen Vredevoort is nog een
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jonge dokter en misschien juist daardoor hecht hij grote
waarde aan het oordeel van de geroutineerde vroedvrouw
Nel Salomons. Het verbaast hem overigens niet dat Nel
hem heeft laten roepen, want de boerin van Zwickezicht is
een tenger vrouwtje en de boer daarentegen is een beer van
een vent. Dat het een zware bevalling wordt, is voor hem
wel zeker, en Nel heeft dat met haar beroep op hem be-
vestigd.

‘Je moet me straks als alles achter de rug is ook weer
terugbrengen, Rouveen, of heb je liever dat ik met eigen
gerij kom?’

‘Nee dokter, ik breng u wel terug. Hoe eerder u bij mijn
vrouw bent, hoe liever het me is, want Nel keek al beden-
kelijk en Jaan zei dat Clazien ligt te kronkelen van de pijn.’

‘Nou, laat de vos dan maar draven, Rouveen. Ik ben op
alles voorbereid.” Helaas wel, zou hij eraan willen toevoe-
gen, want het zou hem niet verbazen als hij gebruik zou
moeten maken van de tangen, die hij altijd bij zich heeft.

‘Hoe is het hier?’ vraagt de arts als Nel Salomons hem
binnenlaat.

‘Niet goed, dokter,” moet Nel tot haar spijt zeggen. ‘De
boerin ligt te kronkelen van de pijn en de vliezen zijn ge-
broken, maar het kind komt er niet uit.’

‘Tk ga eerst de kraamvrouw geruststellen, Nel,” zegt de
arts. Hij weet dat een kraamvrouw in paniek slecht mee-
werkt bij een bevalling. Hij heeft gelijk, want alleen al bij
het zien van de dokter wordt Clazien wat rustiger. Nel
heeft aan een half woord genoeg om te doen wat de dokter
nodig vindt, maar ondanks dat duurt het allemaal erg lang.
Siem zit zich te verbijten in de aangrenzende kamer, maar
hij weet dat mannen bij een bevalling niet gewenst zijn.

‘Hoe gaat het, Jaan?’ vraagt Siem gespannen als de meid
de verloskamer uitkomt om een ketel water op te zetten.

‘De dokter en Nel zijn met haar bezig, Siem. Het gaat al-
lemaal erg moeizaam, maar ze is in goede handen.’
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‘Maar heeft de dokter nog iets gezegd?’

‘De dokter praat alleen met Nel en Clazien. Wacht nou
maar rustig af, jongen. Het komt allemaal wel goed.” Siem
was nog maar een klein ventje toen Jaan al door diens
moeder werd aangenomen. Als kind zocht hij vaak troost
bij haar als hem iets naars overkomen was. Die troost kan
ze hem nu niet geven, want ondanks haar geruststellende
woorden weet ze zelf niet hoe het allemaal afloopt.

Jaan is nog maar net de kraamkamer binnengegaan als
Siem het doordringende geschrei van een baby hoort. Hij
zou Jaan wel achterna willen gaan, maar hij weet dat hij
Nel dan erg tegen de haren in zou strijken. Lang wordt zijn
geduld echter niet op de proef gesteld, want kort erop
steekt Nel haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Een flinke
dochter, Siem, maar de vrouw heeft het zwaar gehad en zij
vooral heeft nu onze eerste zorg nodig.’

‘Een dochter,” stamelt Siem. Maar haar mankeert kenne-
lijk niks. Clazien heeft alle zorg nodig. Hij heeft gemengde
gevoelens. Hij had echt op een zoon gerekend, maar het is
een dochter geworden en Clazien is er slecht aan toe. Moet
hij nu blij zijn? Het wordt tijd dat ze hem toestaan zijn
vrouwtje te bezoeken en haar zo nodig moed in te spreken.
Van zijn teleurstelling omdat het geen zoon geworden is,
mag hij niets laten blijken.

Even later komt de dokter de kamer in en hij stelt Siem
op de hoogte van de toestand. ‘Je dochter is een dikkerdje
en zo gezond als een vis, Rouveen,’ zegt hij, ‘maar je vrouw
is er slecht aan toe; ze heeft veel bloed verloren.’

‘Komt ze er wel weer bovenop, dokter?’ vraagt Siem
angstig.

‘Ze heeft rust en zorg nodig, Rouveen. Voor een tenger
iemand als je vrouw was het kind veel te zwaar. Het zal wel
weken duren eer ze weer op de been is en ontzie haar dan,
Rouveen!” Het laatste heeft de jonge dokter met een stren-
ge blik gezegd. leder jaar een kindje is bij de bewoners in
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het kleine dorp niet ongewoon. Er zijn gezinnen van zestien
kinderen. Rijke boeren hebben genoeg voedsel, maar in de
grote gezinnen van arbeiders en knechten wordt armoe ge-
leden en erger, want de kindersterfte is er hoog. De boer en
de boerin van Zwickezicht zullen het voorzichtig aan moe-
ten doen. Niet dat ze voor meerdere kinderen geen eten
zouden hebben, maar kinderen kort op elkaar krijgen zou
voor de tengere boerin slecht kunnen aflopen.

Als Siem eindelijk wordt toegelaten in de kraamkamer
toont Nel hem de kleine en er gaat dan van alles door de
doorgaans nuchtere boer heen. Een kind van hemzelf; hij
kan het nog niet bevatten, maar zijn echte aandacht gaat
toch uit naar Clazien die bleek en afgetobd tussen de la-
kens ligt. Ze is vooreerst nauwelijks aanspreekbaar, maar
haar moederinstinct wint het van haar vermoeidheid en
dus vraagt ze zacht wat het geworden is. Vermoeid zakt ze
terug in haar kussen als ze hoort dat het een meisje gewor-
den is. Ze weet dat Siem op een jongen gerekend had, want
zoals iedere boer denkt hij al vroeg, hoe jong hij ook is,
aan opvolging. Zij is alleen maar opgelucht dat de kwelling
achter de rug is. En als Nel haar de kleine meid in haar
armen legt, ziet ze wat een lief roze hoopje mens de kleine
Rietje is, want zo zal het kindje heten.

Clazien is nog erg zwak, maar de dokter laat haar met
een gerust hart over aan de geroutineerde vroedvrouw Nel
Salomons. Maar als de kraamvrouw goed verzorgd is, zit
de taak van Nel erop. Haar plaats wordt ingenomen door
Anna Bovenkamp, die zal bakeren. Een bekend gezicht aan
haar bed is voor Clazien wel plezierig. Leentje, Anna’s
zoontje van ruim een halfjaar, ligt rustig te slapen in een
van de drie bedsteden die de hoeve rijk is. Van de dokter
heeft ze het consigne gekregen de kraamvrouw de eerste
dagen volledige rust te gunnen, dus ook nog geen aanloop
van belangstellenden toe te staan.

De dokter knikt tevreden als hij na enkele dagen langs-
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komt en ziet dat Clazien wat opgeknapt is. Veel drukte kan
ze nog niet hebben, maar de grootouders zijn welkom om
de boreling te bekijken. De ouders van Clazien komen als
eersten. Ze hebben zich zorgen gemaakt om hun dochter
en ze zijn benieuwd hoe het kleintje eruitziet. Opoe Adri-
aanse is blij dat de kleine naar haar vernoemd is. Opa
neemt de kleine roze handjes van Rietje in zijn grote ruwe
werkhanden en is er stil van. ‘Hoe kan het allemaal zo
groeien,” mompelt hij. Ze blijven niet te lang, want het is
voor Clazien nog wat te vermoeiend.

Later op de dag komt ook de moeder van Siem op
kraamvisite. Ze is weer even op de hoeve waarop zij zo
lang boerin was. Toen Siem met Clazien trouwde, was haar
man al dood en ze wilde toen niet langer op de hoeve blij-
ven. Ze trok bij een dochter in. Ze zei: ‘Als ik blijf zullen
de mensen mij blijven beschouwen als de boerin van Zwic-
kezicht en ik wil dat ze Clazien als de nieuwe boerin zien.’

Bij haar dochter ligt dat anders, want die is al een aantal
jaren getrouwd en dus evenzovele jaren boerin op een grote
hoeve elders in het dorp.

Na enkele weken kan Clazien weer wat rondschuifelen in
de kamer, maar ze is wel gauw moe. In de eerste weken
komt de dokter geregeld langs.

‘Ik ben niet ontevreden, vrouw Rouveen, maar als u moe
bent moet u gaan rusten. Het gaat de goede kant op, maar
u moet nog helemaal aansterken.’

De woorden van de arts doen Siem goed. Hij is blij dat
zijn vrouw weer wat door het huis kan scharrelen en hij is
ook blij met zijn gezonde dochtertje. Het is helaas geen
zoontje geworden. Dat er ooit een jongetje zal komen staat
te bezien, want de dokter heeft tot voorzichtigheid ge-
maand.

‘Fijn dat u tevreden bent, dokter,” zegt Siem als hij de
arts uitlaat.
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