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‘Je hebt wát?’ riep Miranda uit. Haar stem sloeg over van
verbazing. ‘Een winkel? In…?’

‘In boeken, ja,’ antwoordde Leida, zonder haar blik van
het beeldscherm te halen. ‘Ik heb een tweedehands boe-
kenwinkel.’

‘Hè?’ hijgde Miranda, niet erg charmant. ‘Wat bizar…
eh, bijzonder. Maar waar dan?’

‘In Noord-Scharwoude. Ik woon boven de winkel. Nog
geen drie kilometer hiervandaan.’

Miranda werkte sinds een paar weken op het bedrijf. Zij
kende het verhaal van De Eenhoorn nog niet. De overige
collega’s wisten wel dat Leida niet fulltime kon werken
voor het schildersbedrijf, omdat ze haar winkeltje ernaast
had.

Leida nam de telefoon op en stond een klant te woord. Er
was een ruit van een basisschool gesneuveld. ‘Vandalisme,
zegt u? Ja, we horen het meer. Het is om moedeloos van te
worden, hè? Ik stuur zo snel mogelijk iemand langs, hoor.
Dan is het raam weer hersteld voordat volgende week de
school weer begint.’ Ze legde neer en wilde een van de
glaszetters bellen. Ze keek op naar Miranda, die een opval-
lend gebrek aan activiteit vertoonde en lachte. ‘Je mond
staat open,’ zei ze, ten overvloede, tegen haar collega.

Miranda had alles in de steek gelaten, haar handen lagen
werkeloos op het bureaublad. ‘Ik zit me te verbazen over
wat je net verteld hebt. Ik begrijp niet hoe je hier zo rustig
kunt zitten, terwijl je daar…’ – ze wees vaag het noorden
aan – ‘… nog een hele bedoening hebt.’

‘Dat ben ik al jaren zo gewend. Ik werk vijf ochtenden
hier en op woensdag-, donderdag-, en vrijdagmiddag is
mijn winkel open. En op zaterdag natuurlijk.’

‘Vertel eens hoe je dat combineert.’ Miranda beet zich
lekker vast in het onderwerp, dat haar opeens mateloos
boeide. Leida had het maar terloops aangestipt. Het was
zijdelings aan de orde gekomen in een gesprek over huis-
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houdelijke zaken, dat ze tussen de bedrijven door hadden
gevoerd. 

‘Nou, nee.’ Leida nam de hoorn op en koos een nummer.
‘Nu niet. Alleen dit: zonder discipline lukt het niet.’ Het
was een hint.

‘O, ik begrijp het.’ Miranda herinnerde zich weer waar ze
was.

‘Kom maar eens langs. Dat maakt veel meer duidelijk
dan wat ik je kan vertellen.’ Er werd opgenomen. ‘Hoi Bob,
met Leida…’

Op de middagen dat haar winkel geopend was, verliet
Leida om halfeen haar werk in Broek op Langedijk. Ze had
zo’n tien minuten nodig om thuis te komen op de fiets. Dan
belegde ze snel een paar boterhammen. Achter in de zaak
had ze een hoekje waar ze haar lunch kon opeten.

Het was dinsdag, de winkel bleef dicht. Normaal gespro-
ken was het dan niet nodig om haast te maken met de lunch.
Toch zat Leida om één uur achter haar computer, die op het
oude bureautje in een hoekje van de zaak stond. Ze wilde
zo veel mogelijk boeken invoeren op haar inventarislijst,
voordat Max kwam. En dan zou ook nog die man langsko-
men die had gereageerd op het oproepje dat ze had opge-
hangen in de supermarkt. 

Volgens een door haarzelf opgesteld systeempje in
Excel, had Leida een begin gemaakt met de automatisering,
als het die naam mocht dragen. Ze wist dat het niet erg
hoogstaand was wat ze in elkaar geflanst had, maar het
meeste handwerk was verdwenen. Het was simpel maar
effectief. Leida kon er fantastisch goed mee werken.

Zonder te worden gestoord door klanten, was ze al snel
geconcentreerd bezig met het catalogiseren van de boeken
die ze had binnengekregen. Hoe lief de klandizie haar ook
was, bij dit werkje kon ze dat niet zo goed gebruiken. 

Het verbaasde gezicht van Miranda kwam haar weer
voor de geest. Leida liep niet te koop met het feit dat ze
winkelierster was, maar het was ook niet bepaald een klei-
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nigheid. Zo bekeken kon Leida wel begrijpen dat
Miranda’s mond openviel toen ze dat ontdekte. Dat ze een
winkel had, was kennelijk al een bijzonder gegeven voor
haar nieuwe collega. Maar dat ze een handel in tweede-
hands boeken had, was helemaal uitzonderlijk. Hoewel
Miranda geboeid was door Leida’s andere werk, had in
haar reacties iets afkeurends doorgeklonken. Leida kon het
niet van zich afzetten dat het een beetje had geklonken als:
een winkel vol met die stoffige boekentroep, dat wil je toch
niet?

Onwillekeurig gleed haar blik door de zaak. Haar handen
lagen stil op het toetsenbord terwijl de vervelende gedach-
te door haar hoofd rondwaarde. Het was geen stoffige
troep, daar zorgden zij en Petra wel voor. Ze waren vaak
aan het poetsen. Het was licht en ruim in De Eenhoorn. Het
rook er fris. Geurbuiltjes, bedoeld voor in de kledingkast,
deden verborgen in de boekenkasten hun werk. Om de paar
weken werden er verse neergelegd. Zowel Leida als haar
achternichtje Petra waren van mening dat een muffe boe-
kengeur een bezoek aan de winkel bedierf.

Om het uitnodigend te maken om binnen te komen, was
van het linker raamkozijn een zitje gemaakt. Op tafel stond
het theeservies al klaar. Boeken waarvan Leida vond dat ze
de aandacht verdienden, lagen open op tafel. In de maanden
dat het weer het toeliet, stond de deur open om voorbijgan-
gers aan te sporen even binnen te komen. In het wintersei-
zoen stookte ze de houtkachel op. Waxinelichtjes op de
schoorsteenmantel en de tafel verhoogden de gezellige
sfeer. Het was daarbij meer regel dan uitzondering om een
fles wijn open te trekken als aan het einde van de zaterdag-
middag de laatste klanten nog niet konden scheiden van
hun leesvoer.

Stoffig? Niks van waar. Als een verblijf in De Eenhoorn
tot lezen aanzette, dan zette lezen tot een ietwat gewijde
sfeer aan, die stilte inhield. Dat ging Leida, die graag de
radio aan had of naar muziek luisterde, te ver. Muziek
voegde wat toe, was haar argument, maar haar achternicht-
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je had haar er al eens op gewezen dat ze haar eigen voor-
keur erdoor drukte. Gelukkig was het ook Petra’s voorkeur.
Als er bezoek was, hield ze zich in, maar als ze alleen was,
ging het volume regelmatig omhoog. Als er geen klanten
waren, zongen Leida en Petra luidkeels met de radio mee.

Met een schouderophalen zette Leida de ergernis van
zich af. Ze had alleen maar een vermoeden van die niet uit-
gesproken gedachte van Miranda. Voor hetzelfde geld zat
ze er helemaal naast. Oordeelde zij zelf nu niet nog sneller
dan Miranda vanmorgen? Haar collega bedoelde het mis-
schien helemaal niet zo. Ze wist toch immers niets van
Leida’s achtergrond? Het was helemaal niet nodig om al op
voorhand in het defensief te gaan.

Er werd op het raam getikt. Leida schrok. Haar blik was
door de winkel gegaan, maar ze had niet gezien dat er een
auto voor geparkeerd stond. Achter de zwarte Seat stond
een zaagbok vastgesjord op een aanhangwagen. Leida
kwam snel overeind. Het was de man die had gereageerd op
haar advertentie. Hij kwam voor haar, maar hij moest daar
zo snel mogelijk weg met die auto en aanhanger. Haar win-
kel lag aan zo ongeveer het smalste gedeelte van de
Dorpsstraat, maar twee huizen verder waren enkele par-
keerplaatsen. Die moest ze hem aanwijzen.

Leida pakte de sleutel uit het slot en sloot de winkel aan
de buitenkant weer af. ‘Goedemiddag,’ ze stak een hand
uit. ‘Ik ben Leida de Koning.’

‘Evert de Groot, goedemiddag.’ Een zuidelijke tongval
verraadde dat hij geen autochtone Langedijker was. Ze ver-
moedde dat zijn dialect Brabants was. Zijn naam had iets
bekends, maar ze zag deze man voor het eerst. 

‘Ik zie dat u de bok al mee hebt.’
‘Ja, ja, zo had u het gesteld in uw advertentie. U vroeg

iemand die de gereedschappen had.’
‘Klopt, maar ik wist niet of u meteen al tijd had om te

zagen.’
Evert had een praktische, doortastende inslag. Hij begon

de bok al los te maken.
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‘Misschien wilt u liever eerst uw auto…’ Leida wees
naar rechts, naar de parkeerplaatsen.

‘Nou, ik loop liever zo kort mogelijk met deze knaap.’
‘Dat is waar natuurlijk.’ Leida bekeek hoe ze de achter-

klep van de aanhangwagen moest losmaken. ‘Ik help u een
handje.’

Evert grijnsde. ‘Zullen we mekaar tutoyeren? Als we nou
toch al samen een zaagbok gaan lopen sjouwen?’

‘Graag, Evert.’
‘Mooi zo, Leida.’
Ze tilden de bok op. Leida liep achteruit en kon zo een

blik werpen op de man die haar ging helpen met het oprui-
men van de gesneuvelde wilg. Breedgeschouderd, grijzend
haar, een jaar of vijfenveertig. Hij had haar geen kans gege-
ven om te bedenken of ze wel met hem in zee wilde. Zijn
voortvarende aanpak kon in het verkeerde keelgat schieten,
maar Evert de Groot wekte een sympathieke indruk. Hij
wist van wanten, maar dat maakte hem nog niet dominant.
Misschien was zijn tijd maar beperkt, dan was het wel zo
verstandig om meteen maar te beginnen. Hij was wat over-
rompelend in zijn directheid, maar niet lomp. Hij kwam
eerder attent over.

Het was behoorlijk mal. Amper hadden ze elkaar de hand
gegeven of ze liepen al samen te sjouwen. Was het daarom
dat Evert moest lachen? Hij was een knappe man om te
zien, maar in zijn glimlach zat niets geslepens. Hij speelde
zijn uiterlijk niet uit.

Leida hield er niet van om snel een oordeel te vormen,
maar ze plakte Evert het etiket capabel en vriendelijk op, al
had ze nog niet meer dan wat eerste indrukken. Daarbij was
ze blij zo vlot iemand te hebben gevonden die de ravage in
haar tuin kon opruimen. Leida lachte terug.

Door de steeg kwamen ze in de achtertuin die aan de
sloot grensde. Ze zetten de zaagbok neer.

‘Juist.’ Evert zette zijn handen op zijn heupen. ‘Nou, de
situatie is duidelijk.’

De treurwilg had de helft van zijn kroon verloren in de
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storm aan het begin van oktober. Met een ijzingwekkend
gekraak was een enorme hoofdtak uit de kroon gescheurd.
De volgende dag, toen het weer licht was, zag Leida pas
goed wat er gebeurd was. De tak was in de tuin gevallen en
over de steiger heen. Een paar rieten stoelen waren bedol-
ven onder de takken. Die hadden het niet overleefd. De fij-
nere, hangende takken, met het blad er nog aan, waren in de
sloot terechtgekomen.

Met zijn kroon doormidden was de boom niet meer zoda-
nig op te lappen dat het nog ergens op leek. Hoezeer het
Leida ook speet, de wilg moest omgezaagd worden. Ze had
een hovenier laten komen. Het deed haar zeer om te zien
hoe een boom van ruim vijftig jaar in een paar uur neerge-
legd werd. De takken met het blad werden afgevoerd. De
stam en de dikkere takken bleven in de tuin liggen om tot
haardhout te worden gezaagd. Om de hovenier dat te laten
doen, werd te prijzig. De mannelijke collega’s van het
schildersbedrijf waren niet over te halen geweest om een
dagje te komen zagen. 

Leida moest iets anders bedenken. Ze nam haar toevlucht
tot een ouderwets briefje, opgehangen op het mededelin-
genbord in de supermarkt. Als dat niets opleverde, kon ze
altijd verder kijken, maar ze had gelijk beet.

‘Tja, daar ligt hij dan,’ zei Leida, nog altijd een beetje
verdrietig omdat ze een schoonheid van een boom moest
missen. Zonder er erg in te hebben, streelde ze de ruwe bast
van de stam.

Evert zag het gebaar. ‘Eh, ja… nou, dit klusje ga ik niet
in één middag klaren. Daar had ik al zo’n vermoeden van,
dus ik wilde je vragen of ik mijn gereedschap mag achter-
laten, zolang ik hier bezig moet zijn.’

‘Ja, natuurlijk, in het schuurtje is ruimte. En vanmid-
dag… tot hoe laat kun je blijven?’

‘Om vijf uur moet ik weg.’ Hij legde zijn jas over een
terrasstoeltje. ‘Ik maak het af, hoor, zit daar niet over in,
maar ik zal er een paar keer voor moeten terugkomen.’

Evert rolde zijn mouwen op. Leida keek naar de gespier-
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de onderarmen. ‘Prima.’ Het kon op de stevige fysiek van
Evert slaan of op zijn afspraak.

‘Ik ga eerst even de auto verzetten.’
‘Goed plan, dan maak ik iets te drinken voor je. Wat wil

je, koffie of thee?’
‘Thee, graag. Heb je rooibos?’
In de keuken op de woonetage zette ze thee. Ze legde een

flink stuk speculaas voor Evert bij de theebekers. Het dien-
blad ging mee naar beneden. Het was een uitzonderlijk
zachte middag voor eind oktober. In de luwte van de over-
kapping in haar tuin konden ze nog in het zonnetje zitten.

Evert kwam fluitend weer door de steeg, toen Leida haar
mok oppakte. 

‘Werk jij in wisseldiensten?’ vroeg ze.
‘Hoezo?’ vroeg Evert, in de ene hand zijn beker, in de

andere hand de speculaas.
‘Omdat je om vijf uur weg moet. Ik vermoedde dat dat

was omdat je moest werken.’
‘Ja, dat klopt.’
‘Dat moet iets anders zijn dan dit. Houtzagen gaat ten-

slotte niet in wisseldiensten.’
‘Zagen en houthakken vind ik gewoon leuk. Lekker pri-

mitief en lichamelijk werk.’
Leida vond het moeilijk om het precaire onderwerp van

zijn beloning aan te snijden, maar het moest toch besproken
worden. Het was misschien niet het juiste moment, maar ze
had het liever achter de rug. ‘Voor wat betreft je betaling,
ik hoop dat je…’

‘O, dat!’ Evert stopte snel het laatste stuk speculaas in
zijn mond om met zijn hand een afwerend gebaar te kunnen
maken. ‘Nee, daar wil ik niet van horen. Je gaat mij niet
betalen.’

‘Maar…’ Hij leverde zijn vrije middag in om haar belan-
geloos te helpen? Evert werd hoe langer hoe meer een raad-
sel.

‘Nee Leida, ik word al beloond. Dit doe ik gewoon uit
liefhebberij. En ik help mensen graag.’
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Hij klonk stellig. Er was niets tegen in te brengen, maar
ze snapte het net zomin. ‘Je bent een bijzondere man.’

Evert vermaakte zich om haar verbazing. Hij maakte
aanstalten om te beginnen. ‘En toch ben ik niet enig in mijn
soort.’ Hij zei het met een brede glimlach, maar het klonk
als een duidelijke beëindiging van het gesprek.

Leida wist niet wat ze ervan moest denken. Evert nam het
heft in handen, liet niets los in een gesprek dat uit beleefd-
heid werd gevoerd en hij nam geen geld aan. Met zijn
gespierde bouw en zijn knappe gezicht kon hij voor zo’n
fotomodel doorgaan, zoals ze die weleens zag in reclame-
folders. Maar als van die gezichten hooghartigheid afstraal-
de, dan waren er bij Evert slechts vriendelijke lachlichtjes in
zijn bruine ogen te zien. De man was een mysterie.

‘Nou,’ zei ze, terwijl ze de theespulletjes bij elkaar pakte,
‘succes dan maar.’

Dat hoorde Evert nog net voordat hij zijn gehoorbe-
scherming op zette. Hij stak zijn duim op.

Het gesnerp van de kettingzaag kwam boven alles uit.
Leida hoorde dus niet dat Max via de achterdeur binnen-
kwam en ‘goedemiddag’ riep. Ze schrok toen hij zijn rug-
tas tegen haar bureautje zette.

‘O!’ Ze schoot rechtop op haar stoel. ‘Hoi, Max.’
‘Sorry dat ik je liet schrikken, maar…’ Max wees over

zijn schouder naar achteren.
‘Ja, Evert maakt een enorme herrie met die zaag, maar

hij is goed bezig.’
‘Dus je had al snel een reactie op je oproep in de super-

markt.’ Max wist dat Leida iemand zocht voor het zaag-
werk.

‘Ja, joh. Evert was de enige die reageerde, nog geen dag
nadat ik mijn advertentie had opgehangen. Hij stond hier
vanmiddag met zaagbok en al op de aanhangwagen voor de
winkel.’

‘Hij ziet er inderdaad uit als iemand die van aanpakken
weet. Potige kerel, hoor.’ Max was dezelfde mening toege-
daan als Leida.
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Ze schoof haar stoel achteruit. ‘Ik zal wat te drinken
halen voor je, Max. En dan breng ik meteen die harde wer-
ker in de tuin nog een beker thee.’

De kettingzaag zweeg al een poosje. Toen Leida buiten
kwam met een beker verse thee, zag ze waarom. Evert was
de houtblokken aan het stapelen. Hij had de schouderban-
den van zijn werkbroek omlaag gedaan en zijn overhemd
uitgetrokken. Opnieuw schrok Leida van Evert, nu omdat
hij zijn ontblote torso toonde. Elke spier stond afgetekend
in zijn rug. Zijn biceps bewogen overtuigend onder de
gebruinde huid van zijn armen. Ze hield onwillekeurig haar
pas in om dat mannelijk schoon te bewonderen.

‘Eh, Evert…’ Ze riep zichzelf tot de orde. Hij had zijn
shirt niet uitgetrokken om haar in verleiding te brengen. Hij
had het gewoon warm! Om niet al te opvallend te kijken
naar zijn platte, gespierde buik richtte ze haar blik op het
kettinkje dat hij droeg. Er hing een kruisje aan. ‘Ik breng
nog wat te drinken.’

‘O!’ Hij schoot snel zijn overhemd aan. Het was kenne-
lijk niet zijn bedoeling dat ze hem zo zag. Haastig maakte
hij een paar knoopjes dicht. Hij verborg zijn mooie lichaam
alsof hij zich ervoor schaamde. ‘Lekker, dank je wel.’

Om niet onbeleefd over te komen, maakte ze een paar
goedbedoelde opmerkingen. Ze wilde niet laten merken dat
ze verlegen geworden was bij het zien van zijn blote bast,
dus deed ze of er niets aan de hand was.

‘Het ziet eruit of je al lekker opschiet,’ complimenteerde
ze hem.

‘Er ligt nog wel voor twee middagen werk, hoor.’
‘Kom je deze week nog terug, of komt de dinsdagmiddag

je het beste uit?’
‘Ik kan het maar het beste op de dinsdagmiddag aanhou-

den. Als het anders loopt, dan bel ik je daarover op.’
‘Ik zal je laten zien waar je je spullen kunt laten, als je er

zo direct mee stopt.’ Ze opende het schuurtje en overhan-
digde hem de sleutel. ‘Kom dadelijk maar even door de
winkel, dan pak ik die sleutel weer van je aan.’
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Evert, die zijn thee al op had, gaf de beker terug aan
Leida. Hij bekeek het aangewezen plekje in de schuur. ‘In
orde. Ik ga nog een uurtje door.’

‘Hij heeft er nog zin in,’ merkte Max op toen het lawaai
weer begon. Hij maakte plaats voor Leida achter het bureau
zodat ze er met z’n tweeën konden zitten. ‘Kijk, Leida, ik
ben verdergegaan met het Content Management Systeem.
Daarmee kun je zelf je website aanpassen. Je vroeg me
immers naar een manier om je wisselende aanbod te vol-
gen?’

‘O Max, ik vind de woorden die je gebruikt al moeilijk.
Denk je dat ik dat ga snappen?’

‘Ik ga net zo lang met je oefenen tot je het blindelings
kunt.’

Leida schoof op haar plekje. ‘Dat geeft vertrouwen.
Vertel.’

Ze was met Max Verbeek in contact gekomen door haar
zoektocht naar iemand die haar kon helpen met het opzet-
ten van een webshop. Hij bood zijn diensten aan via
Studentaanhuis.nl. Voor de eenentwintigjarige IT-student
was het een fluitje van een cent. Tijdens zijn eerste bezoek
maakte hij al meteen een ruwe opzet op basis van de aan-
wijzingen die Leida hem gaf.

Hij deed het met groot gemak, maar het ging Leida’s pet
te boven. Het resultaat was echter overtuigend. Max werk-
te thuis aan het project. Als hij van plan was te komen, liet
hij dat met een whatsappje weten. Elke keer als hij kwam,
was hij weer een stuk verder.

‘Eigenlijk is je webshop klaar. Nu komt jouw taak.’ Max
trok verontschuldigend zijn wenkbrauwen bij elkaar. ‘En
die is nogal omvangrijk. Weet je zeker dat dit is wat je
wilt?’

Ze schonk Max een glimlach om haar sombere gedach-
ten te verbergen. Ze had geen keus. Een webshop beginnen
was de enige oplossing die ze kon bedenken om De
Eenhoorn te laten voortbestaan. En zelfs dat was geen
garantie. 
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Leida bleef met haar tweedehands boeken altijd een paar
passen achter lopen op de verkoop van nieuwe boeken. Die
verkoopcijfers liepen hard achteruit, wat betekende dat het
in haar winkel ook slechter ging. Zelfs met de veel vrien-
delijker prijsjes waren mensen niet meer over te halen.

Nu de recessie al een paar jaar duurde, was het schrij-
nend duidelijk dat mensen op hun geld bleven zitten. Nu de
mensen beter moesten overleggen waaraan ze hun geld uit-
gaven, werd op de aanschaf van boeken beknibbeld. Het
was wat Leida het hardste raakte, al wist ze ook wel dat er
bijna geen enkele branche was die de gevolgen van de cri-
sis niet voelde. Daarbij was het e-book bezig aan een niet
te stuiten opmars. Het was een dubbele bedreiging voor de
boekhandel, die de vooruitzichten somber maakte.

Kort na haar overname van het boekenwinkeltje was het
duidelijk geworden dat ze er niet mee kon voorzien in haar
levensonderhoud. Ze had haar baan bij het schildersbedrijf
echt nodig. Op die manier had ze zich weten te bedruipen,
maar de laatste tijd werd het steeds moeilijker. Het was
haar daarnet bijna ontglipt dat het een onverwachte mee-
valler was dat Evert geen geld wilde aanpakken. Werk
moest betaald worden, ze had er al een bedrag voor gere-
serveerd, maar als ze haar knip kon dichthouden, kwam
haar dat wel zo goed uit. Dat verzweeg ze voor Max. Moest
ze die jonge jongen lastigvallen met haar zorgen? Daar had
hij helemaal geen boodschap aan.

Naast het opzetten van een webshop, zocht Leida onver-
moeibaar naar andere manieren om haar winkel uit het slop
te krijgen. Dat wilde ze hem niet toevertrouwen, niet nu hij
haar zo goedbedoelend en zorgeloos hielp. Max dacht dat
haar problemen opgelost waren als die webshop eenmaal
draaide. Als ze hem alles vertelde, zou haar geklaag klin-
ken als triest gezeur.

‘Ik weet geen andere manier. Om internetkopers de ruim-
ste keus te geven, moet ik toch echt mijn hele collectie kun-
nen laten zien.’

‘Leida, je hebt zó veel boeken.’
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Leida haalde haar schouders op. ‘Bij het begin beginnen
dan maar, hè?’

‘Ga je dat echt allemaal in je eentje doen?’
‘Nee, ik heb Petra nog, mijn achternichtje. Die heb jij

nog niet ontmoet, maar ze helpt me vaak met de winkel.
Bovendien is ze erg handig met de computer.’

‘Onderschat het niet. Ik wens je sterkte.’ Hij begon uit te
leggen hoe ze haar boeken kon invoeren. Hij deed het voor
en liet Leida het nadoen.

Het was inderdaad een omvangrijke klus, dat had Leida
algauw door. Van elk boek moest een foto en een korte
omschrijving worden ingevoerd. Moeilijk was het echter
niet. Na een paar boeken te hebben gedaan, had ze het
onder de knie. 

‘Dit ga jij redden, hè?’ stelde Max vast. Leida volgde de
stappen die hij voor haar had uitgeschreven. Hij stond op
en keek over haar schouder hoe ze het deed. Aan haar han-
delingen zag hij dat ze het niet alleen deed, maar ook snap-
te.

‘Ja, dit gaat mij lukken. Het is veel, zoals je al zei, maar
niet moeilijk.’

Max slingerde zijn rugtas om. ‘Ik kom volgende week
nog een keer terug om te kijken hoe het gaat. Als er nog iets
is wat je niet snapt of wat je gewijzigd wilt hebben op de
website, noteer dat even. Je weet dat je nu in een testom-
geving werkt, hè?’

‘Ja.’
‘Zo kun je wennen aan het gebruik van je website. Als

hij volgende week helemaal naar je zin gemaakt is, dan zet
ik hem online.’

Leida liep met Max mee naar buiten, door de achterdeur.
‘Bedankt voor je hulp, Max. Ik zie je volgende week.
Groetjes thuis.’

Ze zag dat Evert zijn spullen oppakte. Ook hij ging naar
de andere bezigheden waarover hij zo zwijgzaam was. Hij
had meteen aangepakt toen hij bij Leida de tuin instapte,
voor loze babbeltjes had hij geen tijd. Ze bedacht dat het
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ook zo kon zijn dat zij te nieuwsgierig was. Evert was dui-
delijk niet van plan te veel weg te geven. Hij was niet
scheutig met informatie en ze had zijn blote lijf ook niet
mogen zien. Ze zag weer voor zich hoe rap hij zijn over-
hemd had omgeslagen toen ze achter hem stond. Dat stond
zijn vriendelijkheid niet in de weg. Dat hij diplomatiek het
een en ander wegliet, was zijn keus.

‘Het ziet ernaar uit dat je alleen achterblijft, Leida.’
Ze duwde haar handen in de achterzakken van haar spij-

kerbroek. ‘Dat ben ik gewend. Voor mij weegt het veel
zwaarder dat ik zo goed geholpen ben vanmiddag. Door
Max, met mijn webshop. En door jou, met je zaagwerk.’

Ze dacht niet dat ze zo lang alleen zou blijven. Ze ver-
wachtte zo half en half haar vader, die op zijn rondje om
wel vaker bij haar aankwam. Na zijn pensionering was hij
vrijwilligerswerk gaan doen, maar er bleven nog wel wat
uren over. Dan mocht hij graag wandelen. ‘Het is weleens
lekker om niet te hoeven praten, en het is goed voor dit
oude lijf. Dat moet in beweging blijven,’ had hij eens over
zijn wandelhobby gezegd. Hij liep niet altijd alleen, hij had
zich aangesloten bij een wandelclub, die één keer in de
week Langedijk en naaste omgeving doorkruiste.

Elk moment kon de achterdeur opengaan.
Het was echter niet haar vader die kwam. Ze had haar

werk op de computer net weer opgepakt, toen er een
omvangrijke schaduw voor het etalageraam verscheen. De
man in de elektrische rolstoel tikte op het raam, zoals eer-
der Evert had gedaan.

‘Oom Erwin!’ riep Leida uit. Snel deed ze de deur open.
‘Leuk dat u even langskomt.’

‘Dag Leida,’ zei haar oom met zijn luide bas. De rolstoel
waggelde over de drempel.

‘Wat dacht u? Het is mooi weer, dus…’
‘Bespaar me die weerpraatjes, meisje! Die zijn we voor-

bij, ja?’
Leida keek naar de neuzen van haar schoenen. Wanneer
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leerde ze nou eens dat Erwin niet aan babbeltjes deed?
Wanneer werd ze nu eens niet meer geraakt door dit soort
snibbige opmerkingen? Ze wist wel dat Erwin het niet
kwaad bedoelde, maar als hij op zo’n toon ‘meisje’ zei, dan
voelde ze zich weer zeven jaar oud, in plaats van achten-
dertig.

Hij keek met een strenge blik de winkel rond. Leida zette
zich al schrap voor de volgende niet zo vleiende opmer-
king, maar het ging niet over de winkelinrichting. ‘Je zit
wel veel achter dat ding, hè?’ Hij wees naar de computer.

Leida wiebelde van haar hielen op haar tenen. Ze maak-
te zich langer. Door die opmerking liet ze zich niet kleine-
ren. Als ze veel achter de computer zat, dan was het omdat
ze bezig was een goed systeem voor de inventarisatie op te
zetten. Zo goed had zelfs Erwin het nooit voor elkaar
gehad. Ze had haar weerwoord klaar. ‘Ik heb een water-
dicht systeem ontworpen. Vanaf nu hoef ik me niet meer
ongans te zoeken omdat ik niet uit mijn hoofd weet of ik
een boek nu heb verkocht of niet. Eén klik op de muis
en…’

‘Hersenverweking.’
‘O, kom op, oom Erwin, dit heeft niets te maken met een

falend geheugen of gebrek aan betrokkenheid. De compu-
ter is een fantastische hulp. Zo hou ik meer tijd over
voor…’ Ze hield zich net op tijd in. Als ze had gezegd
‘voor de webshop’, dan wilde Erwin vast weten waarom zij
het nodig vond om zoiets op te zetten. En daarop zou dan
volgen hoe Erwin over dat soort nieuwerwetse fratsen
dacht. ‘Voor andere zaken,’ voltooide ze haar zin.

Erwin had Max nog niet ontmoet. Leida wist dat ze heel
wat uit te leggen had als hij erachter kwam waarom zij een
IT-student in de arm had genomen. En liegen, keihard lie-
gen, dat deed Leida niet. Misschien liet ze weleens een
gedeelte van de waarheid weg. Alleen om Erwin niet te
verontrusten.

‘Hm,’ deed Erwin. Hij wist zo gauw niet hoe hij haar op
haar woorden kon aanvallen. Hij keek om zich heen of hij
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de rolstoel kon keren. Dan vond hij misschien nog iets in
de winkel waarover hij kon mopperen.

Op de tafel voor het linkerraam stond een opgemaakt
bloemstuk. Met sedum en lampionplantjes was het een echt
herfststuk, maar er zaten kleine uitgesneden pompoentjes
in. Kleine spookjes, gemaakt van papieren zakdoekjes,
wezen op de naderende Halloween. Ernaast lag een boek
over folklore en traditionele feesten door de eeuwen heen,
opengeslagen op de bladzijde met Halloween-versieringen.

Erwin liet het bij nog een ‘hm’. Het kon onwillige goed-
keuring zijn, of een afwijzing, maar hij sprak het niet uit.
Hij bewoog zijn kaken alsof hij op zijn woorden kauwde.

Leida wilde weleens weten wat hij zo krampachtig bin-
nenhield.

‘Hoe is het met die boom?’ Op de winkel viel niets aan
te merken, dus moest zijn vraag maar brommerig klinken.

‘Daar heb ik iemand voor gevonden.’ Leida’s mondhoe-
ken krulden. Erwin maakte overal een competitie van.
Alsof hij haar uitdaagde. Als ze hem te slim af kon zijn, dan
had ze daar steevast stiekem plezier om. ‘Hij is vanmiddag
al bezig geweest. Hij heeft het liggende hout gezaagd en
ook al een gedeelte gekloofd en gestapeld.’

‘Moest minstens een jaar drogen, hè?’
‘Oom, of ik dat niet weet… Hoelang stook ik die hout-

kachel nu al?’
‘Dat heb je rap voor elkaar gekregen, trouwens, die

hulp.’
Leida had lol in zichzelf. Het was een compliment, maar

om het niet zo te laten lijken, hield Erwin zijn gezicht strak
en zijn blik ergens tussen Leida’s kruin en het plafond.

Er viel een stilte. Erwin had een paar onderwerpen aan-
gesneden, maar het doel van zijn bezoek werd niet duide-
lijk. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen: ‘Kan
ik nog iets voor u doen, oom?’

Maar dat zou betekenen dat ze hem hielp en daar was
Erwin heel gevoelig voor. Hij vond zelf dat hij helemaal
geen hulp nodig had. Hij mocht dan in een rolstoel zitten,
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daarom was hij nog niet hulpbehoevend.
Na zijn ongeluk had hij hulp genoeg gehad, hij kon het

voor de rest van zijn leven wel zonder stellen. Vond hij.
Het was een façade die Leida vertederde. Achter dat

gebrom zat echt een aardige man, maar Erwin had een
enorme gebruiksaanwijzing.

Erwin voelde de vraag kennelijk aankomen, dus pro-
beerde hij hem voor te zijn. ‘Nou, als ik niets meer voor je
kan doen…?’

‘Nee hoor, oom, alles onder controle.’
Hij wendde zijn rolstoel in de richting van de deur. Leida

schoot naar voren om hem open te houden.
‘Groetjes aan Mariëtte.’
Erwin keek niet meer om. Hij groette ook niet, hij zwaai-

de alleen nog even over zijn schouder.
Hij koos het vlakste gedeelte van de schuin aflopende

Dorpsstraat en liet de bestuurder van de achteropkomende
auto gas terugnemen voordat hij zo’n honderd meter verder
pas aan de kant ging.

‘Stijfkop…’ mompelde Leida hoofdschuddend, terwijl
ze de waggelende rolstoel nakeek.
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Leida heeft nooit een groots leven geleid. Integendeel: 
zij heeft zichzelf weggecijferd opdat anderen een 
groots leven konden leiden. Zoals Melissa, wier 

dochter Petra min of meer door Leida is opgevoed omdat 
Melissa er niet voor haar was. Petra, die nu zeventien is, 
is nog altijd vaak in Leida’s tweedehandsboekenwinkel te 
vinden. In die winkel is het sowieso een komen en gaan 
van mensen. Zoals Max, die Leida helpt met het opzetten 
van een webshop. En Tom, Leida’s jeugdliefde, die boe-
ken komt inbrengen van zijn overleden vrouw. Als Melissa 
hoort dat Tom nu weduwnaar is, verschijnt ook zij ineens 
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