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Jheronimus Bosch wordt gerekend tot de invloedrijkste schilders 
in de Nederlandse schilderkunst. Zijn verhaal begint in Den 
Bosch, waar de eerste schriftelijke bewijzen dateren uit de  
periode dat hij meerderjarig werd, en eindigt met welluidend 
klokgelui en koorzang tijdens zijn uit vaartmis in de Sint-Jans-
kathedraal.
Bosch heeft geen brieven of aantekeningen nagelaten – er is  
geen enkel portret van hem bij leven, zelfs geen zelfportret.  
Psychologen en taalkundigen, sociologen en theologen,  
historici en psychiaters en andere exegeten hebben grondig  
onderzoek gedaan naar alle details in zijn werken om de raad-
selen ervan te ontsluieren: wat wil deze kunstenaar ons ver-
tellen?
Verspreid over tien landen, achttien steden en twintig collecties 
overleefden een paar dozijn schilderijen en tekeningen van zijn 
hand een half millennium. Ze oefenen nog steeds een enorme 
aantrekkingskracht uit. Misschien juist wel, omdat je niet alleen 
moet kijken naar de beelden van deze schilder van mensen, 
maar ze ook moet lezen. Ze vertellen over hoop, dromen en  
verlangens.

SIGGI WEIDEMANN werd geboren in Leipzig en studeerde  
kunstgeschiedenis en archeologie. Hij pendelt tussen zijn  
woonplaatsen Amsterdam en Hamburg en schreef diverse  
boeken. Hij was werkzaam als correspondent in Nederland  
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‘Ik ben in 1881 in een groot en machtig keizerrijk geboren, 

in de monarchie van de Habsburgers, maar die zou men  

tevergeefs op de kaart zoeken: ze is zonder een spoor na  

te laten uitgewist… In het kleine interval tussen het door­

komen van mijn baard en het grijs worden ervan, in deze  

ene halve eeuw, hebben meer radicale gedaantewisselingen  

en veranderingen plaatsgevonden dan anders in tien  

generaties, en ieder van ons voelt: bijna te veel!’

De werelD van gisteren, StefaN ZweIG
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PROLOOG

Het begint met een misverstand, en dat is de schuld van die rare 
Griet. Sinds mijn eerste ontmoeting met Dulle Griet van Pieter 
Bruegel de Oude ben ik in haar ban. Net als ik staan ook andere 
bezoekers ontroerd voor dit monumentale schilderij. Wat is er 
toch zo bijzonder aan dit werk, dat elke keer dat het bekeken 
wordt in de salon met de kostbare lederen wandtapijten in mu-
seum Mayer van den Bergh in Antwerpen, waar het hangt, een 
betoverend maar verwarrend effect heeft? Het betreft een power-
vrouw voor een apocalyptisch tafereel van de ondergang van de 
wereld, die voor niemand bang is, zelfs niet voor de duivel, waar-
bij haar maker – de schilder Bruegel – verwijst naar het spreek-
woord: ‘Wie de wereld op zijn schouders draagt, is gek.’ Daarbij 
doet zijn Dulle Griet mij denken aan motieven in de schilder-
kunst van Jheronimus Bosch en Brechts toneelstuk Moeder Cou­
rage, dat gaat over de strijd tegen oorlog en geweld.
 Wie zich bezighoudt met de Brabantse Pieter Bruegel de Oude, 
stuit ook op de Brabander Bosch, door het volk net zo geliefd en 
vereerd als door zijn tirannen, vanwege zijn interpretatie van de 
ongelijke strijd van het individu tegen de machten van zijn na-
tuur en omdat hij als kroniekschrijver en schilder van de mense-
lijke zeden nieuwe paden betrad. De mens lijkt bij hem heen en 
weer te worden geslingerd tussen verdringing, angst, hoop en de 9
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zoektocht naar geluk. Het was deze ‘Boeren-Bruegel’ die werken 
in de stijl en met de motieven van Bosch maakte en op die ma-
nier boerderijen en huizen van burgers overspoelde met prenten. 
Bosch was beroemd om zijn duvelryen (duivelarijen) en zijn schok-
kende gruwelkabinet. Wat Bruegel de Oude ontleend heeft aan 
zijn voorbeeld uit ’s-Hertogenbosch, kan niemand ontgaan, zo-
als zijn Dulle Griet laat zien; het schilderij werd nog meer dan 
honderd jaar na Jheronimus’ dood aangezien voor een werk van 
Bosch. Bruegel was zo geniaal als nabootser, dat hij ‘de nieuwe 
Jheronimus Bosch’ werd genoemd. En zo kwam het, dat ik mij  
– met dank aan zijn Griet – ging interesseren voor Jeronimus de 
Scilder.
 De man die tot op de dag van vandaag beroemd werd onder 
zijn kunstenaarsnaam Jheronimus Bosch maar geboren werd als 
Jeroen van Aken, wordt gerekend tot de invloedrijkste schilders 
in de Oudnederlandse schilderkunst. Zijn verhaal begint in de 
handelsstad ’s-Hertogenbosch (ook wel Den Bosch genoemd), in 
het noorden van het belangrijke hertogdom Brabant; de eerste 
schriftelijke bewijzen daarvan dateren uit de periode dat hij 
meerderjarig werd, waarna zijn levensverhaal eindigt met wel-
luidend klokgelui en koorzang tijdens de uitvaartmis in de Sint-
Janskathedraal aldaar.
 Was Bosch een tovenaar en mannelijke heks, een magiër of 
misschien zelfs een rebel? Een lid van de sekte van de adamieten, 
die de vrije liefde praktiseerde, een brenger van spirituele bood-
schappen en een verkondiger van verdrongen wensen, een mora-
liserende natuurfilosoof, en de duivel zelf zou hem hebben ver-
acht? Beschikte hij, de visionair, over een ‘zesde zintuig’, een 
‘derde oog’ of een ‘tweede gezicht’? Hij maakte schilderijen van 
bedrog en waarheid, van hel en heiligheid, met demonen en flad-
derbeesten, die ontsproten leken uit een droom van de klokken-
luider van de Notre-Dame. Nog een cliché vergeten? Hopelijk 
niet. Toch wel, hij werd ook nog verdacht van ketterij. In die tijd 
van grote veranderingen waren maatschappelijk protest en ket-
terij echter één en hetzelfde.

10
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 Dat deze en ook veel andere onzin over hem werd verspreid en 
in omloop is, is ook zijn eigen schuld, omdat hij zich niet in de 
kaart liet kijken. Mogelijk waren zijn schilderijen een vorm van 
revolutionair protest. Hij liet er niets over los, vermoedelijk om-
dat hij dacht dat zijn boodschappen misbruikt zouden kunnen 
worden. Hij heeft ons geen enkele brief of aantekening nagela-
ten; ook is er geen enkel portret van hem bij leven, noch een zelf-
portret. Ook zijn er bij de totstandkoming van dit boek geen ge-
sprekken met de kunstenaar Jheronimus boven water gekomen.
 Psychologen en taalkundigen, sociologen en theologen, psy-
chiaters en andere exegeten hebben als een soort detective gron-
dig onderzoek gedaan naar alle details van zijn werken, gepro-
beerd ze met behulp van de christelijke iconografie tot historisch 
onderzoek te interpreteren, om de raadselen in zijn werken te 
ontsluieren: wat wil deze kunstenaar, die zich onttrekt aan sim-
pele indelingen, ons vertellen? Of zoals de filosoof Friedrich 
Nietzsche het zei: ‘Er zijn geen feiten, alleen interpretaties.’ Jhe-
ronimus en zijn werk vormen een uitdaging voor de bekwaam-
heid van de Bosch-historici om zijn werk te duiden. Titels en toe-
schrijvingen van zijn werken berusten op kunsthistorisch of 
dendrochronologisch bewijs, ook omdat schriftelijke documen-
tatie ontbreekt. Kunsthistorici, onderzoekers naar de herkomst 
van schilderijen en liefhebbers liggen met elkaar in de clinch 
over de uitleg van beroemde drieluiken als Tuin der Lusten of de 
Verzoeking van de heilige Antonius. Hoewel er talloze varianten  
op zijn naam bestaan – van ‘Jeroen van Aken’ tot ‘Jeronimo den 
maelder’ – zijn ze het in elk geval in zijn geboortestad eens ge-
worden over zijn kunstenaarsnaam: Jheronimus Bosch.
 Zo waren en zijn de uiterlijke omstandigheden gunstig voor 
de mythevorming. Hij was een geweldige verteller, die met licht-
voetige humor religieuze en maatschappelijke thema’s behan-
delde, het pandemonium van zijn tijd toonde en zijn optische 
interpretatie gaf van al wat maar al te zeer menselijk was, waar-
door er schilderijen ontstonden met een grote poëtische zeg- 11
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gingskracht. Zijn voorstellingen van de hel zijn de fascinerend-
ste ooit geschilderd. Bosch – die zich nog niet helemaal los had 
gemaakt van de middeleeuwse denkwijze – leefde in een wereld 
die zo ten diepste tegenstrijdig was, dat hij nog niet helemaal 
aangekomen was in de renaissance. Hij maakte de heftige schok-
ken en chaos mee van de decennia die we tegenwoordig zien als 
een belangrijk keerpunt in de geschiedenis en de overgang naar 
een nieuwe tijd. Hij begreep ook dat hij de realiteit moest verkla-
ren in haar wezen en maakte schilderijen zoals die er tot dan toe 
nog nooit waren geweest. Men kan voor elke weergegeven alle-
daagse situatie een schat aan interpretaties bedenken en conclu-
deren dat het leven bij hem niets behaaglijks heeft, dat het een 
beproeving is die moet worden doorstaan. Zijn tijdgenoten had-
den meer gevoel voor wat hij probeerde te vertellen dan de onder-
zoekers daarna, die hem wat zijn stijl betreft onder wilden bren-
gen in een bepaalde categorie. Ze wisten hoe ze zijn symboliek 
– symbolen speelden een belangrijke rol in de beeldende kunst, 
maar werden nauwelijks gebruikt om esthetische of decoratieve 
overwegingen – moesten duiden en wisten wat ermee werd be-
doeld. Ze ontdekten er aanwijzingen in voor hun leven, dat de 
langzamen opgevreten worden door de snellen, verspilling leidt 
tot een bankroet en macht leidt tot onrecht. En Bosch, die het 
hoogste en het geringste met elkaar verenigde, heeft zijn tijdge-
noten niet teleurgesteld.
 Had hij, wiens beelden de gave van de profetie suggeren, in de 
stijl van zijn voorgangers strak en sierlijk geschilderd, dan was 
hij allang vergeten. Zijn penseelvoering verschaft een maximum 
aan beeldende kwaliteit en een grote kleurenrijkdom. Zijn sterk-
ste motieven zijn die van het leven als een comédie humaine. Bij 
sommige werken met een sterke individuele zeggingskracht lijkt 
hij overmand te zijn geweest door de animal spirit, een buik-
gevoel. Jheronimus was een goed observator, die het leven van 
het volk van zijn tijd kende en als uitstekend tekenaar staat in de 
traditie van de beroemde Nederlandse tekenschool.12
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 Jheronimus was een verhalend schilder, die probeerde de ge-
moedstoestand van zijn tijd – waarin de mens nog deel uitmaak-
te van een bezielde wereld en het handelen ondergeschikt was 
aan de wil van God – te doorgronden. Hij doopte zijn penseel niet 
in gif wanneer hij de mensen vertelde over hun aard en levens-
omstandigheden, en hij bevrijdde de vanouds bekende thema’s 
van de mensheid van hun ideologische ballast, maakte ze toe-
gankelijk en individualiseerde ze. Het werden vertrouwde beel-
den, omdat hij de geschiedenis die zich herhaalde tot onderwerp 
nam op satirische, vaak komediante wijze en tegelijk ook raad-
selachtig, want zijn symboliek is ons grotendeels onbekend. Om 
hem te begrijpen is een boschiaanse fantasie noodzakelijk. Bij-
voorbeeld het raadsel van de naakte figuur die onder een grote 
uil staat te dansen en gevangenzit tussen de takken, of de enor-
me oren boven een mensenmenigte die voor een brandende ach-
tergrond op de grond ligt en rondkruipt, en die met een mes van 
elkaar worden gescheiden, waarmee hij kennelijk duidelijk wil 
maken hoe zonden de oorzaak zijn van psychische pijn. Vervol-
gens verbindt hij dingen met elkaar die vroeger niet met elkaar 
verbonden mochten worden. Zoals de vis als vliegmachine met 
passagiers erin – een man met vuurkorf en een vrouw die schrij-
lings zit – terwijl ze over de in gedachten verzonken heremiet An-
tonius, toonbeeld van de standvastigheid, heen vliegen.
 De ondergang van het Bourgondische Rijk van Karel de Stou-
te, de opkomst van de Habsburgers en de opbouw van een Euro-
pees imperium onder keizer Maximiliaan I en zijn kleinzoon  
Karel V, liet Jheronimus als burger geenszins koud. Hij was een 
tijdgenoot van Leonardo da Vinci, Sandro Botticelli, Matthias 
Grünewald, Albrecht Dürer, Thomas More en Desiderius Eras-
mus. De opkomst van Jheronimus en ook die van Erasmus vol-
trok zich tijdens jaren van grote politieke en sociale onrust. De 
boek drukkunst verbreidde zich razendsnel, Amerika werd ont-
dekt, er werden nieuwe zeewegen gevonden, de Moren werden 
uit Spanje verdreven en de Turken kwamen naar Europa. Rond 13

P
R

O
L

O
O

G

O_WEIDEMANN_(bosch)_bw_v07.indd   13 26-04-17   10:48



1500 was Jheronimus er getuige van hoe de wereld uit haar voe-
gen raakte, de mensen geloofden in het naderende einde van  
de wereld en er was sprake van een geestelijke crisis. Onlusten 
brachten de normatieve orde aan het wankelen, maatschappe-
lijke verschuivingen en politieke veranderingen kondigden een 
omwenteling aan, en het Heilige Roomse Rijk – dat tot dan toe 
alles bijeen had gehouden – wankelde.
 Erasmus en Jheronimus moeten elkaar gekend hebben, om-
dat Erasmus de Latijnse school bezocht in Jheronimus’ geboorte-
stad. Wat hen verbond, waren hun morele opvattingen over ge-
rechtigheid en hun verlangen naar vrede, hun kritiek op de kerk, 
de macht van de heersende klasse – die ze bestreden met spot, 
satire en ironie – en ze gingen allebei gebukt onder de dwaasheid 
van hun tijdgenoten. De een werd de gevierde humanistische 
schrijver die met zijn geschriften de succesvolste boekenschrij-
ver van zijn tijd zou worden; de ander voelde zich verbonden met 
het volk, schilderde op raadselachtige wijze met zijn penseel sub-
jectief, fantasievol en onverzoenlijk over het afscheid van de mid-
deleeuwen en dit keerpunt in de geschiedenis, en werd een uit-
zonderlijk kunstenaar met een gedenkwaardige vitaliteit, omdat 
hij de schilderkunst vernieuwde. De een reisde door Europa en 
voldeed aan het ideaal van de renaissance; de ander bleef zijn le-
ven lang zijn geboortestreek trouw, kreeg de algemeen mense-
lijke waarden onder de knie met allerlei exotische projecties, 
bracht literaire thema’s in de schilderkunst in en wat hij schil-
derde, was ‘modern’, avantgardistisch.
 Jheronimus Bosch werd geboren op het juiste moment en op 
de juiste plek. De Reformatie bracht de hele wereld in beroering, 
omdat duidelijk werd dat de wereld niet slechts een schouwto-
neel was. De wetenschap sloot een verbond met de kunst, en de 
manier waarop er globaal tegen de nieuwe wereld aan werd geke-
ken, veranderde het denken. Er werden nieuwe technieken ont-
dekt, de steden werden groter en de burgers vrijer, mondiger en 
welvarender. Bosch wierp de vraag op naar de buitengewone on-14
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rechtvaardigheid van het leven en ensceneerde als een cineast 
het bestaan als het wachten op God of Godot, het vruchteloze 
wachten op iets dat onbekend is. De schilderkunst als oord van 
verlangen. Verlangens worden uiteindelijk omgezet in beeld. 
Daardoor wordt hij overal begrepen, want het gevoel van verlo-
ren zijn is eeuwig en universeel.
 Tijdens het leven van Bosch maakte ’s-Hertogenbosch een 
bloeiperiode door. De stad had succesvolle kooplieden, verbin-
dingen met belangrijke handelssteden in Europa, innovatieve 
handwerkbedrijven, er werd een prachtige kathedraal gebouwd, 
ze was het muzikale hart van de regio en de relaties met de herto-
gen en het hof waren voor Jheronimus van groot nut. Hij stamde 
uit de schildersfamilie Van Aken, afkomstig uit de gelijknamige 
stad. Zijn vader, grootvader, overgrootvader, ooms, broers, neven 
waren allemaal schilder. Het geheim van zijn schilderkunst ligt 
waarschijnlijk in deze vesting- en marktstad, waar het oude en 
het nieuwe, de kunst en de macht, de intense religiositeit en het 
wereldse leven op elkaar botsten. Jheronimus stond dus midden 
in het leven van zijn tijd. Zijn huwelijk met een welgestelde patri-
ciërsdochter heeft ongetwijfeld een positieve invloed gehad op 
zijn klim op de maatschappelijke ladder, en als ‘gezworen broe-
der’ van de invloedrijke Illustre Lieve Vrouwe Broederschap had 
hij toegang tot de hoogste kringen en een breed netwerk. Deze 
omstandigheden maakten de schilder uit deze stad beroemd, ze 
vormden de basis van zijn goede naam en welstand.
 Dat hij in zijn geboortestad, ver weg van de kunstcentra, iets 
nieuws had gecreëerd, daarvan was hij zich waarschijnlijk niet 
helemaal bewust. Daarbij maakte hij taferelen waarop veel te 
zien was, met veel lichtzinnigheden en overdrijvingen, die hij ge-
bruikte om nieuwsgierigheid en bepaalde andere gevoelens op 
te wekken, als een déjà vu. De esthetiek van zijn schilderijen 
wordt gezien als de poort naar hun oorspronkelijke betekenis, 
vooropgesteld dat men beschikt over de sleutel. Een kunstenaar 
– of hij nu een christen was of een agnost, een moralist of een 15
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satiricus, een kroniekschrijver of een charismatisch iemand; ie-
mand die zich teweerstelde tegen de tegenstrijdigheden en uit-
dagingen van zijn tijd en de tegenstrijdigheden zichtbaar maak-
te, die er volgens het vernuft en het verstand niet zouden mogen 
zijn. Omdat hij erover schilderde, bestonden ze. Zoals bijvoor-
beeld zijn luchtdieren, de wezens van de schepper van de fladder-
beesten.
 Verspreid over tien landen, achttien steden en twintig collec-
ties overleefden ongeveer twee dozijn schilderijen en tekeningen 
van zijn hand een half millennium en ze oefenen nog steeds een 
grote aantrekkingskracht uit. Misschien juist wel, omdat je niet 
alleen moet kijken naar de beelden van deze schilder van men-
sen, maar ze ook moet lezen. Ze vertellen over hoop, dromen en 
verlangens. Deze genreschilder en meester van de urgentie die 
alle tijd te boven gaat, stelde de dingen voor zoals ze zijn. Niet  
alleen als een apocalyptisch scenario, maar ook met een licht-
voetige of – zoals men in Brabant zegt – scherpe humor. De Bra-
bantse ondernemer op kunstgebied beschikte over de speelse 
scheppingskracht van een kind, dat alles voor het eerst ziet en 
zich afvraagt waarom het zo is, hoe het in elkaar zit en of er mis-
schien iets anders achter zit. Hij was iemand die erdoor geobse-
deerd was om het onbegrijpelijke moment tussen geboorte en 
dood vast te houden. Maar niet alleen dat. Hij bracht in zijn pa-
rallelkosmos van de fantasie de waarden en ideeën van zijn tijd 
bijeen in zijn werken, waarin het gaat om dat ene grote taboe dat 
niet uitgesproken wordt, om de liefde en de stilte waarin alles 
eindigt: de dood.
 Deze man, die danst over het koord tussen hartstocht en ont-
kenning van de wereld, heeft kennelijk de vluchtige materie – zijn 
dromen – en de hel – een soort Apocalypse Now – zichtbaar tot 
onderwerp van zijn werk gemaakt. Volgens hem is het einde van 
de wereld gemeengoed geworden; zijn bizarre beelden van de hel 
– waarin hij zijn figuren moe, geïsoleerd en gekweld laat optre-
den – zijn de overtrokken reactie van een scepticus op het onza-16
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lige optreden van de mens, om alle gruwelen van de realiteit te 
vatten. Niet voorgesteld als iets definitiefs, maar als een irritant 
poëtische weergave van het bestaan, voorzien van een waarschu-
wing: langzaamaan, want hoe groter de hoogte is, hoe dieper de 
val. Er gaat een belofte achter schuil, die eerder heimelijk ont-
huld wordt dan dat zij zichtbaar is. Veel figuren van Bosch kijken 
ons aan alsof ze willen zeggen dat we met onze onwetendheid de 
incarnatie zijn van ‘de grote dwaasheid’. De opmerking van een 
expert: ‘Het voornemen om deze schilder te begrijpen, is ge-
doemd te mislukken.’
 Humor is een van zijn middelen om te communiceren en on-
ontbeerlijk, omdat het leven van alledag allesbehalve leuk is. Jhe-
ronimus’ eigenzinnige humor bevat tegenstrijdigheden en ver-
rassingen. En daarom zijn zijn schilderijen – waarop fantasie en 
werkelijkheid, een droomwereld en de realiteit niet te scheiden 
zijn – altijd zo intrigerend. Je hoeft alleen maar goed te kijken. 
Hij gaat daarbij tot de grens van wat gezegd kan worden voorzien 
van ironie, satire en spot, zoals indertijd ook in de poëzie gebrui-
kelijk was. Voorbeelden daarvan zijn de zwerver François Villon 
en de ‘fatrasieën’ (nonsensgedichten) die op markten en in gelag-
kamers werden voorgedragen.
 En omdat de mens zichzelf niet in de ogen kan kijken, was het 
Jheronimus’ taak hem een spiegel voor te houden, met een schil-
derij bewust te maken van wat het betekent om in de drukte van 
deze wrede wereld mens te zijn. Dat was geniaal. God had humor 
toen Hij Jheronimus schiep en moet Zich daarbij van pure blijd-
schap Zelf hebben gefeliciteerd. Eindelijk was er iemand die Zijn 
scheppingswerk begreep. Hoe dan ook, volgens de wijze raad van 
een rabbi heeft de toekomst een lang verleden. Deze schilder – die 
grote invloed had op surrealisten en dadaïsten, op Lucas Cranach, 
Lucas van Leyden en Miró; van wie Pieter Bruegel, Salvator Dalí 
en Max Ernst zich bedienden; die door de Mexicaanse kunste-
nares Frida Kahlo haar belangrijkste inspiratiebron genoemd 
wordt – blijft een fenomeen. Samen met Albrecht Dürer en de 17
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schilders uit de Brueghel-dynastie behoorde hij tot de meest ge-
kopieerde kunstenaars van zijn tijd.
 Op zijn raadselachtige schilderij Tuin der Lusten stelde hij het 
paradijs voor als een komisch en speels feesttafereel, waar je zelf 
graag deel van uit zou willen maken. Het zijn verleidelijke tafere-
len in een tevoorschijn getoverd labyrint van ruimte en tijd, uit-
gevoerd met een mysterieuze vaardigheid en bekend in alle cul-
turen. Ook wat dat betreft wordt hij gezien als een rebel, zoals te 
verwachten viel van iemand die zich bevrijdde van de allegori-
sche traditie van zijn voorgangers en in aanraking kwam met de 
rationaliteit van het humanisme en het optimisme van de re-
naissance.
 Hoewel superlatieven net zo gedoseerd moeten worden ge-
bruikt als een kok specerijen toepast in zijn gerechten, is het niet 
overdreven om Bosch te rekenen tot de schilderelite van zijn tijd. 
Hij was in elk geval een van de meest creatieve. Bosch beroert de 
ziel, hij stelt de werkelijkheid van het alledaagse leven centraal 
en laat ons dingen zien die onverklaarbaar lijken. Wat hij van de 
‘lezers’ van zijn werk verwacht, is opmerkzaamheid, ook voor  
details. Meer dan vijfhonderd jaar scheiden ons van zijn schilder-
kunst, die nog niets aan uitstralingskracht heeft verloren; afhan-
kelijk van de stemming waarin we verkeren, zouden we een denk-
beeldig gesprek kunnen voeren, bijvoorbeeld over hoogmoed en 
hebzucht. Tegenwoordig zijn deze eigenschappen geaccepteerd, 
de staat berust er zelfs op, terwijl ze vroeger golden als de groot-
ste zonden.
 Wat zou er zijn gebeurd als hij een leven had geleid waarin hij 
volledig was genegeerd of als ketter verbrand? Stel dat de Spaan-
se vorsten, de Brusselse hofadel met hun verfijnde smaak en ge-
oefende blik wat betreft de eenlingen op hun grondgebied, hem 
niet uit de schaduw van de anonimiteit hadden gehaald? Dat on-
der de wereldwijze, strenggelovige kooplieden – maar ook in de 
rijke bovenlaag, die zich zijn schilderijen kon permitteren – zijn 
schilderijen zo veel weerklank vonden, is goed te begrijpen. Het 18
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onderscheid tussen een goed en groot schilder is: een goed schil-
der toont alles, een groot schilder daarentegen blijft mysterieus. 
Met het raadsel Jheronimus Bosch als wereldster kreeg de ver-
wondering een nieuwe dimensie.

19
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EEN

HET  HUIS  A AN DE  M ARK T

Stelt u zich een vroege donderdagmorgen voor in juni 1516, het 
begin van een dag die allengs steeds mooier werd. De markt zou, 
straks in elk geval, in de nog vroege zomerzon komen te liggen. 
De man hield van deze vroege ochtenduren, omdat elke morgen 
nieuwe hoop bood. Wanneer hij – dagelijks deze weken – voor 
zijn woonhuis aan de Markt 61 in zijn geboortestad ’s-Hertogen-
bosch ging staan, konden de burgers, handwerkslieden, kra-
mers evenals boeren en ander volk tot augustus van datzelfde 
jaar deze rijzige man daar aantreffen. In zijn huis ‘In den Salva-
toer’ (het ‘Huis van de Verlosser’) – met de hoog opgetrokken 
siergevel, zodat de voorkant er even imposant uitzag als die van 
de prachtige buurhuizen – kon hij zijn opdrachtgevers in hun  
eigen stijl ontvangen en vergasten. Het huis stond tussen ‘De  
Moriaan’, ‘Cupenborg’, ‘Middelborgh’ en ‘De Leeuwenborgh’ in. 
Ertegenover stonden de laken-, vlees- en broodhal, evenals het 
raadhuis met brouwerij annex eethuis, waar de officiële gasten 
ontvangen konden worden. Als een gezworen broeder van de 
Lieve Vrouwe Broederschap – die dienstdeed als agent tussen 
hem en zijn vorstelijke opdrachtgevers – was hij gewend aan de 
omgang met hooggeplaatste personen, van wie hij opdrachten 
verwierf.
 Hoewel de man – in de stad slechts bekend als Jeroen van 21
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Aken; Jheronimus Bosch was zijn kunstenaarsnaam, die hij pas 
ging gebruiken toen hij een succesvol schilder was – zich in een 
vriendelijke en vertrouwde omgeving bevond, had hij op dit tijd-
stip van de dag zelden een glimlach op zijn gezicht. Niet omdat 
hij niet vriendelijk zou zijn, maar omdat hij het op dit vroege och-
tenduur niet nodig vond om als teken van vriendelijke hoffelijk-
heid te glimlachen. Hij was inmiddels behoorlijk op leeftijd en 
wist hoe moeilijk het leven soms was.
 Aan de andere kant wist hij ook hoe heerlijk het in zijn stad 
kon zijn. Het was alsof hij die nerveuze energie had, waarbij hij 
zich voortdurend afvroeg: ‘Wat zie ik daar, wat gebeurt er, wat is 
dat?’ Met deze instelling bekeek hij ook zijn omgeving. Hij had 
vaak meegemaakt dat het uit de hand liep, en had veel boos ge-
weld gezien. Hij was zich ervan bewust dat de mensen hem ken-
den. De een groette hem vriendelijk, een tweede wendde zijn 
hoofd af en weer een ander deed alsof hij hem niet kende. Overal 
kwam hij bekenden tegen. Ze gaven elkaar een hoofdknikje, 
praatten over de vleesprijzen, de preek van zondag, de laatste be-
lastingverhoging. Ze wensten elkaar goedendag en gingen ieder 
huns weegs. En die ouwe met dat licht ironische lachje en die 
wakkere blik in zijn ogen zei bij zichzelf: ‘Zo is het leven nu een-
maal, je kunt het niet iedereen naar de zin maken.’
 Jheronimus wist uit ervaring dat de mensen vaak anders over 
dingen dachten dan ze zeiden, dat ze elkaar groetten en achter 
elkaars rug om kwaad van elkaar spraken, dat je nooit wist of het 
waar was wat ze zeiden. Hij had zijn leven lang het dagelijkse le-
ven van de mensen bestudeerd: hoe ze zich bewogen, op elkaar 
scholden, lachten of jammerden; hoe ze baden, stalen of ruzie-
maakten. Hoe ze omgingen met angst of de dood, feestvierden of 
theater speelden; hoe de kinderen speelden, zongen of zich ver-
baasden. Hij had goed geobserveerd, ook dat was een van zijn 
gaven. En had hij niet ook steeds naar zichzelf gekeken als hij de 
wereld om zich heen bestudeerde? Op zoek naar nieuwe thema’s, 
nieuwe indrukken, nieuwe horizonten, maar ook naar grenzen. 22
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Lang geleden al had hij vastgesteld dat juist de dingen die hij 
weigerde te erkennen, echt waren en dat datgene wat hij niet wil-
de geloven, over het algemeen het meest voor de hand liggend 
was. Het waren in het bijzonder ook de hoogmoed en de jaloezie 
van de kooplieden, de meest onaangename menselijke eigen-
schappen, die hem op de beste ideeën hadden gebracht. In dit 
milieu waren de ideeën voor de thema’s van zijn schilderijen ont-
staan. Hij moet ook gefascineerd zijn geweest door de verhalen 
uit Italië. Daar tekende een zekere Leonardo da Vinci vliegma-
chines. Vliegen als een vogel was fascinerend. Jheronimus schil-
derde ze in elk geval wel, vliegende mensen. Zoals bijvoorbeeld 
op de Verzoeking van de heilige Antonius.
 Interessant blijven voor zichzelf was duidelijk de grootste uit-
daging, en hij dacht terug aan hoe alles begon. Op school, tijdens 
het lof ’s ochtends in de kerk, de discussies binnen de Broeder-
schap, zijn leertijd in het atelier van zijn vader, waar hem werd 
ingepeperd dat iets niet goed was omdat het je beviel, maar dat 
het beviel omdat het goed was. Om dat te bereiken, moest er ech-
ter worden geoefend, geoefend en nog eens geoefend, moesten 
de eigen twijfel en scepsis worden overwonnen. Hij had in dit 
deel van het hertogdom Brabant een rustig en beschouwelijk le-
ven kunnen leiden, maar uiteindelijk kwam het er slechts op 
neer wat iemand deed met de eindigheid van het leven. Hij had 
een comfortabele carrière kunnen hebben als geestelijke, maar 
God had hem een bijzonder talent geschonken.

Deze man in zijn eenvoudige kleding – een uitdrukking van zijn 
verbondenheid met de patriotten en een tegenstelling met de 
pronkzucht van de vorstelijke hoven – was een vertrouwde aan-
blik in de hertogstad. Op zijn hoofd droeg hij een kovel, een don-
kere muts met naar beneden vallende hoeken en het herkenbare 
teken van het feit dat de drager ervan een gezworen broeder was 
van de Broederschap, de invloedrijkste vereniging in Den Bosch. 
Het was een netwerk dat over de grenzen van Brabant heen ging 23
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en in christelijk, sociaal en kunstzinnig opzicht een belangrijke 
rol speelde in zijn leven. Een netwerk met herkenbare rituelen, 
zoals het met elkaar bidden en discussiëren, eten en drinken, 
zingen en voorlezen. Hij kreeg er steeds weer tips en nieuwe idee-
en door. Ideeën, zo dacht hij, zijn er uiteindelijk voor om ze met 
anderen te delen. Werd Bosch’ Broederschap – evenals de kerk, 
de heersende klasse en natuurlijk de moraal – nog bepaald door 
een diep geloof, er werd wel een nieuwe kijk op de wereld en de 
positie van de mens in merkbaar. Het lidmaatschap was ook een 
teken van de hoge sociale status en het succes van het individu.
 Jheronimus Bosch kreeg regelmatig opdrachten van de Broe-
derschap. Zoals voor de bouw en versiering van de nieuwe kapel 
van de Broederschap naast het koor in de hoofdkerk de Sint-Jan. 
De kathedrale Sint-Jan – waaraan ongeveer 120 jaar werd ge-
bouwd en die pas na Bosch’ dood werd voltooid – was de trots van 
de hele stad die zijn habitat was en die hij tot het einde toe trouw 
bleef. Vermoedelijk in de wetenschap in welke belangrijke mate, 
ja hoe fundamenteel wij als mensen met elkaar verbonden zijn, 
en dat wanneer burgers het gemeenschappelijk belang boven het 
individuele stellen, de sociale omgeving het bindmiddel is. 
Bosch – de gedreven schilder – behoorde tot de kunstenaars voor 
wie verbondenheid met de geboortegrond, trouw, vriendschap 
en scheppingskracht meer betekenen dan de carrière. ’s-Herto-
genbosch was een belangrijke stad in het noorden van het her-
togdom; militair en economisch gezien sterk; een gemeenschap 
met een blijmoedige, belezen en muziekminnende burgerij en 
een opkomende en zelfbewuste booming town met een burger-
lijke elite. Deze was vlijtig en solidair, slim en elementair ver-
bonden met de structurele elementen van de bourgondische 
Brabantse traditie. Den Bosch was een van die plaatsen die zo 
kenmerkend waren voor Brabant, waar vroomheid, humor, han-
delsgeest, religie en cultuur, maar vooral de lichtvoetigheid van 
het leven zich duidelijker manifesteerden dan in andere steden 
in het land.24
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 Het was een sterk verbonden wereld, waarin ieder zijn plek 
had. Maar ook het tijdperk van de renaissance, die volgde op de 
middeleeuwen en het begin was van de nieuwe tijd. Deze begon 
in de vroege vijftiende eeuw in Italië als de vroege renaissance, 
terwijl deze periode van ommekeer in Duitsland en Nederland 
de late middeleeuwen wordt genoemd. Het was een periode van 
welvaart en consumptie, voorspoed die gepaard ging met maat-
schappelijke vooruitgang, oorlog, opstand en vertwijfeling, maar 
ook met uitvindingen en ontdekkingen. De val van Constantino-
pel op 29 mei 1453 – het Nea Rhomea (nieuwe Rome), toch acht-
honderd jaar lang de christelijke keizerstad – was naast de pest 
en de inval van de Mongolen de laatste van de drie grote rampen 
die de Europese geschiedenis ingrijpend deden veranderen. 
Toen Columbus in 1492 in het westen een nieuw continent – Ame-
rika – ontdekte, had de boekdrukkunst zich reeds gevestigd in 
’s-Hertogenbosch. Dat jaar geldt als het beginpunt van de ‘nieu-
we tijd’. Kennelijk voorvoelde Jeroen dat het leven zonder dro-
men één grote nachtmerrie zou zijn; hij beschikte over genoeg 
verbeeldingskracht – zonder dat geen kunst – en zou als kunste-
naar op een hoog scheppend en technisch niveau werken.

De Markt – gelegen op een kunstmatige zandophoging, ‘donk’ 
genoemd – was de kiem van de snelgroeiende handelsstad in het 
stroomgebied van de Dommel en de Aa. Een gewone marktdag 
was altijd hectisch: hier de lakenhandelaren, daar de appelver-
kopers, de noten- of schoenverkopers. De stad stond bekend om 
haar galanteriewaren, elegante schoenen en messen met het 
merkteken ‘M’. Deze ‘M’ legde Bosch op schilderijen, bijvoor-
beeld Tuin der Lusten, vast voor het nageslacht.
 De handelaren boden in hun kramen bont geweven stoffen 
aan; langs de stalletjes en manden slenterde een stadsmuzikant; 
boeren boden hun worsten of kazen aan; knorrige oude vrouwen 
liepen heen en weer met hun eiermanden, en muntstukken vlo-
gen in het rond. Geld was een grillig (soort) metaal, vond Bosch, 25
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dat net als de mens de eigenschap had onbestendig te zijn. Hand-
werkslieden die mutsen, laken, ketels of gordelgespen hadden  
– alleen hier en alleen bij hen voordelig te koop – ruilden hun 
ambachtelijk vervaardigde goederen met boeren tegen hun 
oogst. Omdat Jheronimus aan de Markt woonde, had hij ook ge-
leerd: op de markt betekent de winst van de een het verlies van de 
ander.
 Voor een opeengepakte groep mensen stond een domini-
caan, die geen zoetsappige en begripvolle toespraak hield, maar 
een donderpreek waarin hij in krachtige bewoordingen de toorn 
van God beschreef. Hij maakte effectief gebruik van Gods straf-
gericht – het Laatste Oordeel, door Bosch later op zijn schilderijen 
sierlijk en speels geïnterpreteerd – om de toehoorders mores te 
leren. Hij gebruikte te pas en te onpas de visioenen van Johannes 
van Patmos om de mensen aan te zetten tot boetedoening en 
barmhartigheid. Hij waste zijn toehoorders de oren aangaande 
hun inbreuken op de goede zeden, eiste dat alle zonden en slech-
te gewoonten meteen werden veranderd, dreigde met eeuwige 
verdoemenis en maande de mensen op te houden met alle uit-
wassen waar de nieuwe welvaart hen toe dreef. Tussen de bedrij-
ven door kruidde hij zijn betoog met schuine moppen, om hen 
aan het lachen te krijgen. Een graag gebruikt middel, opdat het 
publiek niet wegliep omdat het te saai was.
 En dan de geldwisselaars, die echter alleen maar de in de 
streek gebruikelijke munten mochten wisselen. Dat waren er  
zoveel, dat het niet meer te overzien was: de Rijnse, Beijerse,  
Gelderse, Bourgondische, arnoldus- en carolusgulden, alsmede 
cromsterten, Brabantse gouden peters, florijnen, gouden munt-
stukken van het formaat van een stuiver, ponden, schillingen en 
stuivers. Papiergeld was een nog onbekend betaalmiddel. Alleen 
de door het stadsbestuur aangewezen officiële geldhandelaar 
werd gezien als de specialist, als degene die het onderscheid 
diende te kunnen maken tussen vals en geldig muntgeld, en 
moest de waarde daarvan beoordelen. De geldwisselaars maak-26
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ten bij hun drukke bezigheden – het uitgeven en ontvangen van 
het muntgeld – grote winsten. Drie belangrijke zaken droegen de 
mensen aan hun gordel: hun sleutelbos, hun geldbuidel en hun 
buidelboek. Dat was meestal een klein gebeden- of stichtelijk 
boekje in een leren band, dat aan de gordel werd bevestigd. Men 
moest deksels goed oppassen dat een dief – de buidelsnijder – 
niet in het gedrang de geldbuidel lossneed.

Manden met heerlijkheden uit het water stapelden zich op: oes-
ters, zalm, haring of kabeljauw uit de wateren bij Newfoundland, 
alsmede gedomesticeerde en met keukenafval vetgemeste kar-
pers uit kloostervijvers. Hier die blinde man, die met zijn stok op 
de bestrating sloeg; daar een tatoeëerder, die met inkt een per-
fecte kerkuil op de arm van een jongen tekende. Controleurs 
checkten bij een boer de kwaliteit en het gewicht van zijn kazen; 
bij een andere kraam werden de stoffen van de lakenhandelaar 
kritisch bekeken, want ‘de koopman leefde immers van bedrog 
en was derhalve onchristelijk’.1 De gilden en de vroede vaderen 
legden grote nadruk op kwaliteitscontroles: kopers moesten 
kunnen vertrouwen op de waar. Omdat visverkopers er steeds 
opnieuw op werden betrapt dat ze bedrog pleegden en manipu-
leerden met het gewicht van hun vistonnen, had de magistraat 
een modelton met een ijkmaat laten maken. Bedrieglijke praktij-
ken verbreidden zich sneller door het land dan een bode rijden 
kon en waren schadelijk voor de reputatie van een markt.
 Aan de andere kant was de handel ook een voorbeeld van ar-
beidsverdeling en een onmiskenbaar teken van specialisatie en 
vooruitgang. De mens ontdekte zijn gaven en talenten en con-
centreerde zich daarop. Aanvankelijk waren messen en schoe-
nen duur, maar alles wat duur en dus kostbaar is, wordt goed-
koper zodra het in grotere aantallen wordt geproduceerd. Een 
belangrijke afnemer van schoenen uit ’s-Hertogenbosch was 
Keulen. Het gros van de schoenen die in deze metropool aan de 
Rijn gedragen werden, kwam uit Bosch’ geboortestad. Ander- 27
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zijds kwam uit de bisschopsstad de veel gedronken rijnwijn. 
Slimme Keulse handelaren hadden nog een ander lucratief han-
delsidee ontwikkeld. Ze handelden in botten die opgegraven wa-
ren uit Romeinse graven en verkochten ze als heiligenrelikwieën. 
Kunstschatten werden vaak in wijnvaten getransporteerd, om er 
zeker van te zijn dat ze niet meegenomen werden bij roofoverval-
len. Toen de stad in 1495 in Keulen een kostbaar zilveren beeld 
voor de Sint-Jan bestelde, vond het transport ter camouflage 
daarvan plaats in twee tonnen die in elkaar pasten. De wijnim-
port was een lucratieve bezigheid voor de schepenen. Op elke be-
ker wijn die een gast bestelde in een herberg, werd een bijzondere 
belasting geheven van twintig procent. In sommige jaren be-
droeg de wijnbelasting rond een kwart van alle belastinginkom-
sten. Zo werd wijn een exclusief product. Kooplieden die het zich 
konden permitteren, dronken tijdens het verkoopgesprek in de 
herberg graag samen wijn, omdat die zorgde voor een losse stem-
ming, vertrouwen schiep en er tijdens het drinken uit de rond-
gaande beker zaken konden worden gedaan.

Herbergen speelden op marktdagen een belangrijke rol. De her-
bergiers, die kooplieden van buitenaf onder hun dak te gast had-
den, vervulden de taak van tussenpersoon tussen de gasten en 
de plaatselijke koop- en handwerkslieden. Deze ontmoetingen 
met handelaren waren belangrijk voor de handelspositie. ‘Zo 
mocht men hem noch tijdens de jaarmarkt, noch tijdens zijn 
heen- of terugreis lastigvallen wegens achterstallige schulden 
van zijn stadgenoten: jaarmarktvrede noemde men dat.’2 Tijdens 
de markt heerste er grote drukte in het stadskantoor. Er kwamen 
talrijke bezoekers vanuit de ommelanden naar het raadhuis om 
hun ver- of aankopen, testamenten of andere officiële akten no-
tarieel te laten legaliseren.
 Tussen de boeren, klanten en de internationaal opererende 
handelaren uit Luik, Keulen, Neurenberg en Frankfurt door 
struinden varkens en honden in het rond die wroetten in het af-28
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val, en over dit alles hing de zoetige geur van mest en gier. Bosch 
keek om zich heen in deze drukte en vond zijn modellen. Uit er-
varing wist hij: keek hij een fractie van een seconde beter om zich 
een gezicht of een situatie in te prenten, dan voelde hij dat de 
ander dit onaangenaam vond en zag hij dat hij of zij nerveus 
werd. De markt als eldorado voor volkenkundigen van het dage-
lijks leven en schilders.
 Er werden exotische specerijen, huiden, zijde, rozenkransen 
van barnsteen aangeboden. Er waren ook waarzeggers, die klan-
ten probeerden te winnen met hun zoekplaatjes. En houten va-
ten met gezouten haring uit de Noord- en Oostzee. De stad was 
een overslagplaats voor haring en had een eigen vestiging in 
Schonen aan de Oostzeekust. Bestemmingsplaatsen voor deze 
begeerde handel waren Neurenberg, Straatsburg, Bazel, Worms, 
Trier, Metz en Bingen aan de Rijn, waar de stad handelsbetrek-
kingen mee onderhield. Tussen september en januari werden er 
gemiddeld rond de zevenhonderd tonnen vis naar Keulen ge-
transporteerd. Niet alle handelaren waren eerlijk. Zo kwamen er 
vaak boze protestbrieven uit Keulen, omdat Bossche handelaren 
weer oneetbare vis geleverd had.
 Door de bedrijvigheid op de markt was Jheronimus Bosch 
niet alleen bekend met gierigheid en hebzucht, maar ook met 
verspilling en genotzucht. Tijdens marktdagen leerde hij ook 
hoe de microkosmos werkte, die niet alleen het beste en het 
slechtste van de mens symboliseerde maar dat ook toonde. Hoe 
macht en afhankelijkheid ontstonden, waar jaloezie en afgunst, 
kwaadheid en trots toe konden leiden. Hij had de beelden al in 
zijn hoofd en hoefde ze alleen nog maar te schilderen.

Op de markt – die gebruikt werd om met elkaar te keuvelen, 
boodschappen te doen en spullen te verkopen – trof Bosch de 
oude vrouwen, die de jeugd in de gaten hielden; hij groette de 
handelaren, die hun waren uitruilden en verkochten. Hij rook de 
penetrante geur van ongewassen lichamen en goedkope zeep. 29
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Bosch kreeg ook in zijn geboortestad steeds meer belangstelling 
voor zijn persoon. En als hij zich vertoonde, kon hij genieten van 
de achting die de mensen hem toedroegen. Hij moet die bijzon-
dere vaardigheid hebben gehad om de straal van de aandacht op 
een bepaald iemand te richten, die ander te laten weten: ‘Ik zie je, 
je bent in mijn gedachten.’ Deze heer, op een voor zijn tijd rijpe 
leeftijd, praatte graag en kreeg er geen genoeg van om te vertel-
len en te luisteren. Vooral wanneer hij een toneelspeler trof die 
uit de vroege middeleeuwen stammende fatrasieën (een verbas-
tering van ‘fantasie’) opzei. Het ging daarbij om korte satirische 
nonsensgedichten met een vaste rijmvorm:

Een met veren beklede beer
liet graan zaaien
van Dover tot Wissant.
Een gepelde ui
verklaarde zich bereid
om zingend voorop te gaan.

Jheronimus kon de hele dag wel met de mensen praten, maar hij 
moest ook nog schilderen, zoveel tijd had hij nu ook weer niet. 
Hij voelde zijn einde naderen. Vervolgens werd hij begroet door 
een vrouw met een geborduurde hoed, en een zigeunermeisje 
pakt zijn hand vast. Hij wist dat handlezen bedrog was, omdat 
het een uiting was van het aanmatigende verlangen van de ster-
felijke mens om te horen wat zijn lot was dat door God was voor-
bestemd. De vrouw betoverde de grijze kunstenaar met haar in-
nemende glimlach, vooral echter door het tedere gebaar waarmee 
ze zijn rechterhand vastpakte. De mensen gingen behoedzaam 
met hem om, omdat hij de meesten van hen beter leek te kennen 
dan hun familie. Hij kende hun kleine geheimen, hun ruzies en 
avontuurtjes en hij wist hoe ze in het leven stonden.

30
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Na zijn rondgang over de markt, waar vandaag nog steeds – net 
als vroeger – alle wegen samenkwamen, verdween hij in zijn 
woonhuis ‘In den Salvatoer’, met aan de deftige noordkant zijn 
atelier. Daar kon hij ontkomen aan de doodgewone waanzin van 
een marktdag, in alle rust tot zichzelf komen en in elitaire een-
zaamheid werken. Hij hoorde het zichzelf zeggen: ‘Ja, ik ben 
schilder. De schilderkunst is mijn taal, en ik heb altijd gedacht in 
beelden en kleuren.’
 Zijn werk – archaïsch en modern tegelijk, opgebouwd in een 
halve eeuw, gekocht door de machtigsten van zijn tijd – won door 
de gedachten en ervaringen van degenen tot wie het zich richt, 
aan diepgang en rijkdom, maar is niettemin nog steeds raadsel-
achtig. Op portretten van hem – hoewel postuum gemaakt – staat 
hij met een gegroefd voorhoofd, een wakkere en slimme blik in 
zijn ogen. Om zijn mond een ironische glimlach. Hier staat ie-
mand afgebeeld met de blik van een slimme oude uil.
 Zijn naam Bosch komt in de Bossche bronnen slechts een-
maal voor. In een rekening van de Lieve Vrouwe Broederschap 
1509/10 stond hij als gastheer bij een maaltijd officieel met zijn 
kunstenaarsnaam: ‘… Jheronimus van Aken, schilder ofte maelder, 
die hem selver scrift Jheronimus Bosch’.3 In elk geval is het zijn ver-
dienste dat zijn geboortestad op de landkaart van de kunstge-
schiedenis is gezet. Aangezien hij geen nakomelingen had, rest-
te Jheronimus Bosch – van wie geen levensloop bestaat, maar wel 
een biografie – slechts de roem als triomf over de dood en de 
vergankelijkheid. Ook daarover zou hij zich hebben verwonderd.

31
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Jheronimus Bosch wordt gerekend tot de invloedrijkste schilders 
in de Nederlandse schilderkunst. Zijn verhaal begint in Den 
Bosch, waar de eerste schriftelijke bewijzen dateren uit de  
periode dat hij meerderjarig werd, en eindigt met welluidend 
klokgelui en koorzang tijdens zijn uit vaartmis in de Sint-Jans-
kathedraal.
Bosch heeft geen brieven of aantekeningen nagelaten – er is  
geen enkel portret van hem bij leven, zelfs geen zelfportret.  
Psychologen en taalkundigen, sociologen en theologen,  
historici en psychiaters en andere exegeten hebben grondig  
onderzoek gedaan naar alle details in zijn werken om de raad-
selen ervan te ontsluieren: wat wil deze kunstenaar ons ver-
tellen?
Verspreid over tien landen, achttien steden en twintig collecties 
overleefden een paar dozijn schilderijen en tekeningen van zijn 
hand een half millennium. Ze oefenen nog steeds een enorme 
aantrekkingskracht uit. Misschien juist wel, omdat je niet alleen 
moet kijken naar de beelden van deze schilder van mensen, 
maar ze ook moet lezen. Ze vertellen over hoop, dromen en  
verlangens.

SIGGI WEIDEMANN werd geboren in Leipzig en studeerde  
kunstgeschiedenis en archeologie. Hij pendelt tussen zijn  
woonplaatsen Amsterdam en Hamburg en schreef diverse  
boeken. Hij was werkzaam als correspondent in Nederland  
en België voor de Süddeutsche Zeitung. Weidemann is zijn  
leven lang al gefascineerd door Jheronimus Bosch.
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