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Fysiek herstelt ze van haar verwondingen, 

maar verder ligt ze totaal overhoop

Na een ernstig ongeval raakt Yvonne in coma. Als ze eindelijk 
weer naar huis mag, verwacht ze dat haar vriend Ron daar 
net zo blij mee zal zijn als zij. Het tegendeel blijkt waar. Ron 
verafschuwt haar verwondingen en vindt het maar lastig dat 
ze zo hulpbehoevend is. Dan komt Yvonne erachter dat Ron 
een ander heeft. Ze gaat bij hem weg om haar leven zelf op 
te bouwen. Maar beschadigd en gekrenkt als ze is, is het geen 
gemakkelijke opgave om de schouders eronder te zetten.
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HOOFDSTUK 1

Yvonne bladerde al lopend nog een keer door de papieren die ze
in haar hand hield. Als ze nu alles maar had gevonden wat haar
baas, Benjamin Bodegraven, moest hebben. Hij werd vast boos
op haar als er iets niet bij zat en ze nog een keer terug moest.
Haar baas had die papieren direct nodig, had hij door de telefoon
gezegd. Of eigenlijk was het meer een snauwen geweest.

Hij had het best wat vriendelijker mogen vragen. Hij was
immers degene die ze was vergeten mee te nemen, nu moest zij
die o zo belangrijke documenten, waaraan hij niet had gedacht,
naar het bedrijf brengen waar hij een vergadering had. Net of ze
niets beters te doen had dan boodschappenmeisje spelen voor
BB, zoals hij in de wandelgangen werd genoemd. En het moest
ook nog eens snel gebeuren. BB was al in gesprek met die men-
sen en had de papieren dringend nodig. Ze kon ze ook niet even
faxen of naar hem mailen.

Had hij zijn spullen niet voor hij vertrok kunnen controleren?
Ze waren toch zo belangrijk? Als ze een paar verkeerslichten
tegenhad, kon het wel een halfuur duren voordat ze bij dat
bedrijf was.

‘Dat gedoe ook altijd. Alsof ik me op kantoor verveel als hij er
niet is,’ mompelde Yvonne. Ze hield van haar werk, maar dit
soort karweitjes kostten enorm veel tijd en waren niet nodig als
BB wat beter voorbereid vertrok.

Een grote druppel spatte op het bovenste vel uiteen. Geërgerd
keek Yvonne omhoog naar de grijze lucht waar donkere wolken
werden voortgejaagd door de wind. Tot overmaat van ramp
begon het ook nog te regenen! Waarom juist nu? Had dat niet
nog een paar minuten kunnen wachten tot zij in haar auto zat?

Ze liep gehaast over het trottoir naar haar auto, ondertussen
aan de ritssluiting van haar tas trekkend om die open te krijgen
zodat ze de map met papieren veilig kon opbergen. BB stelde het
vast niet op prijs als deze documenten gekreukeld en gevlekt
door de regen bij hem kwamen.

Een windvlaag stak plotseling op en rukte een paar van de
belangrijke papieren uit haar hand.
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‘Hé, verdorie! Blijf hier!’ schreeuwde ze geschrokken en ze
holde de straat op achter de wegvliegende velletjes aan.

Het geluid van een auto. Krijsende remmen. De harde klap
tegen haar benen en het gevoel alsof ze vloog.

Wat zal BB woest zijn dat ik te laat ben, was het laatste waar-
aan Yvonne dacht.

Stemmen die zacht met elkaar praatten. Te zacht om te kunnen
verstaan. Er werd met iets geschoven, iets groots. Water dat
stroomde. Kastdeuren en lades die open- en dichtgingen. Ze
hoorde al die geluiden wel, maar kon ze niet goed plaatsen.

Opeens werd er getrokken aan haar lichaam. Warme handen
op haar lijf, die haar leken te wassen. Ze werd gedraaid, iets ver-
schoof onder haar billen, ze werd weer teruggelegd. Er werd met
een natte doek over haar gezicht gewreven. Konden ze haar niet
gewoon met rust laten? Ze wilde slapen. Het lukte haar echter
niet om erop te reageren, te zeggen dat ze nog niet wakker wilde
worden, dat ze weg moesten gaan.

Voetstappen die dichterbij kwamen. Een stem die ze al eerder
had gehoord. Toch kon ze er geen gezicht bij bedenken.

‘Yvonne, hoe gaat het met je, meis? Je hebt bezoek vandaag,’
klonk de stem van een vrouw dicht bij haar oor. Het was een
warme stem waarin muziek leek door te klinken.

Yvonne. Dat klonk vertrouwd. Was dat haar naam? Heette ze
zo? Ze had hem vaker gehoord, dat was zeker.

‘Goedenavond, Conny. Hoe gaat het met haar?’ Iemand
anders begon te praten. Een man.

Het geluid verplaatste zich naar haar bed toe. Deze stem riep
een beeld bij haar op van een zwaargebouwde, oudere man met
grijs haar en een roodbruine snor. Een diep en warm gevoel
maakte zich van haar meester. Deze man moest veel voor haar
betekenen, ook al had ze geen idee wie hij was.

Ze concentreerde zich op haar oogleden. Ze wilde zien wie er
bij haar bed stond.

‘Nog steeds hetzelfde, meneer Staal. Nog geen enkel teken dat
ze bijkomt uit de coma.’
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Dat was de stem van Conny. Zo had de man haar toch
genoemd?

Een warme adem streek langs haar wang, een lichte kus werd
op haar voorhoofd gedrukt. De geur van aftershave drong in
haar neus. Een bekende geur die bij de man hoorde. Nog meer
beelden kwamen in haar naar boven. Een fiets, een brede rug
waartegen ze haar hoofd liet rusten. Ze werd door hem op een
pony getild. Hij hielp haar omhoog en troostte haar omdat ze
was gevallen. Een kinderhand in een grote mannenhand.

Waarom hoorde ze hem wel en zag ze al die beelden, kon ze
er zelfs een gezicht bij bedenken, maar weigerde haar lichaam
haar te gehoorzamen?

Yvonne werd wakker van een andere stem. Jonger en die van een
vrouw. Deze stem kwam haar ook bekend voor, maar dit keer had
ze er geen beeld bij. De vrouw droeg een kruidige geur bij zich
die ze wel lekker vond.

Het was een prettige stem. Prettig en warm en ze luisterde er
graag naar. De vrouw vertelde iets, al leek ze niet te verwachten
dat er iemand reageerde op hetgeen ze zei. Zat ze naast haar
bed? Ze had ook niet de indruk dat er nog meer mensen in de
kamer waren. Yvonne luisterde naar haar stem, ook al drongen
de woorden niet echt tot haar door. De vrouw vertelde iets over
een man op een boot. Er kwam ook een vrouw in het verhaal
voor.

Na een tijdje zweeg de stem. Dat wilde Yvonne niet. Waarom
ging ze niet verder met vertellen? Geschuif van een stoel.
Iemand die bewoog. Het geluid van iets wat zacht werd dichtge-
slagen. Een boek?

Blijf nou, vertel verder.
‘Conny! Conny, kom snel!’ riep de vrouw opeens. ‘Ze beweegt

met haar hand!’
Haar hand? Had zij hem bewogen? Yvonne had er niet eens

aan gedacht dat ze hem moest bewegen, ze wist niet hoe ze dat
moest doen.

Snelle voetstappen die dichterbij kwamen en bij haar bed ble-
ven staan. Een hand werd op haar arm gelegd. Dat was Conny.
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Yvonne herkende haar aan de kokosachtige geur die haar altijd
leek te omringen.

‘Haar hand bewoog. Ik weet het zeker,’ zei de vrouw weer.
‘Het was maar heel even, maar hij bewoog echt!’

‘Ik geloof je wel, Machteld. We zullen eens kijken.’
Haar ooglid werd omhooggetrokken en een fel licht scheen in

haar oog. Yvonne probeerde te knipperen om het buiten te slui-
ten.

‘Ze is wakker. Waarschuw de dokter.’ De spanning klonk door
in Conny’s stem.

Het was een vreemde gewaarwording om het donkere gezicht
zo dicht bij het hare te zien.

‘Hallo, Yvonne. Ben je eindelijk wakker?’ vroeg Conny op een
lieve en zachte toon. ‘Het is niet prettig dat ik je oog zo vast-
houd, hè. Ik laat het nu los, probeer eens of je het zelf open kunt
krijgen.’

Haar ooglid zakte dicht en het werd weer donker. Dat wilde
Yvonne niet. Ze had lang genoeg geslapen. Ze wilde wakker zijn,
zien wie er naast haar bed had gezeten en tegen haar had gepraat.
Ze gaf het bevel door aan haar ogen en langzaam werd het weer
licht.

De donkere vrouw glimlachte. ‘Goed zo, meis, dat doe je heel
goed. Ik ben trots op je.’ Conny draaide zich om naar iemand die
kennelijk de kamer was binnengekomen. ‘Dokter, ze is wakker
en ze reageert.’

‘Mooi, laat me maar eens kijken.’ Een oudere man met brede,
borstelige wenkbrauwen kwam in beeld en boog zich over haar
heen. ‘Jongedame, kun je me horen?’

Yvonne knipperde met haar ogen, probeerde wel iets te zeg-
gen, maar haar mond weigerde dienst. Dat commando kreeg ze
niet voor elkaar.

‘Knijp eens in mijn hand als je kunt.’ Hij nam haar hand in de
zijne en keek er aandachtig naar.

Yvonne concentreerde zich op haar hand en voelde zelfs dat er
iets gebeurde.

‘Mooi, dat doe je goed,’ bromde de man tevreden. ‘En je ande-
re hand?’
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Yvonne had niet de indruk dat daarmee iets gebeurde, maar de
man leek tevreden te zijn en knikte.

Conny keek glimlachend aan de andere kant van het bed op
haar neer. De vrouw had een rond en donkerbruin gezicht. Het
wit van haar ogen accentueerde de donkere pupillen. Het zwar-
te, kroezende haar was strak naar achteren getrokken.

Yvonne zocht met haar ogen de kamer af, voor zover haar
blikveld reikte, zoekend naar de vrouw met de aardige stem die
haar dat verhaal over het stel op de boot had verteld.

‘We gaan nog wat testen met je doen, jongedame.’ De dokter
ging in haar gezichtsveld staan en ging met een lampje voor haar
ogen op en neer.

Dat wilde ze niet. Niet weer dat vervelende licht. Het lukte
Yvonne haar hoofd iets opzij te draaien, weg van het licht. Nu
zag ze ook de rest van de kamer. Witte muren zonder enige ver-
siering, lichtgrijze gordijnen bij haar bed. Voorzichtig draaide ze
verder met haar hoofd. Het kostte haar veel energie en even
sloot ze haar ogen weer.

‘Dat ziet er goed uit. Ik denk wel dat het goed komt met deze
jongedame,’ bromde de arts.

Dat was het laatste wat ze hoorde.

‘Yvonne. Vonnie. Ben je wakker? Kun je me horen?’
Yvonne opende haar ogen en richtte haar blik op de man die

naast haar bed stond. Hij keek haar met een stralende glimlach
aan.

‘Papa.’ Haar stem klonk schor als van een krassende kraai,
alsof hij lange tijd niet was gebruikt. Ze kon zich in ieder geval
weer verstaanbaar maken, dat was al heel wat.

‘Vonnie, meisje, je bent echt weer terug bij ons.’ Hij boog zich
over haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd. Een traan
verscheen in zijn oog en vlug wendde hij zijn hoofd af. ‘Je hebt
ons wel laten schrikken. Weet je hoelang je in coma hebt gele-
gen?’

Yvonne keek hem niet-begrijpend aan.
‘Je hebt een ongeluk gehad en daardoor ben je in coma

geraakt,’ ging hij verder.
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Van een ongeluk herinnerde Yvonne zich niets. Ze wist inmid-
dels dat ze in een ziekenhuis lag. De namen van de mensen die
haar bezochten bleven steeds beter hangen. Haar geheugen was
een zeef, maar dokter Vierling zei dat ze zich daarover geen zor-
gen moest maken. Conny liet haar iedere dag opsommen wat ze
wel wist en daar kwam steeds iets bij.

Vandaag was het woensdag. Ze heette Yvonne Staal en ze lag
in het ziekenhuis. De man die nu naast haar bed stond, was Ad
Staal. Haar moeder was een paar jaar geleden overleden. Haar
vriend, Ron Huijskens, kwam ook een aantal keer per week op
bezoek voor zover zijn werk dat toeliet. Wat hij precies deed,
wist ze niet precies – iets met computers – maar hij had het er
druk mee zodat hij niet iedere dag langs kon komen.

Machteld Klavier was een collega en zij was degene die haar
vaak had voorgelezen. Het was haar stem geweest die Yvonne
had gewekt.

Over de oorzaak van het ongeluk had ze nog niets gehoord.
Wel zat haar linkerarm in het gips en staken er uit haar linker-
been pennen die de botten op hun plaats moesten houden. Dat
was de reden dat ze nog altijd hier was en het bed niet mocht ver-
laten.

Conny was in haar kamer bezig. De verpleegster leek er altijd
te zijn. En als zij er niet was, nam Marjon haar taak over.

‘Meneer Staal, daar praten we nog niet over,’ waarschuwde
Conny hem met een glimlach rond haar mond. ‘Yvonne moet
zich erop concentreren steeds wat langer wakker te blijven en
langzaam alles weer te kunnen gebruiken. Daar heeft ze al haar
energie voor nodig, dus we mogen haar niet te veel vermoeien
met dingen die er op dit moment nog niet toe doen.’ Ze klopte
Yvonne zachtjes op haar hand. ‘Lust je nog wat sap, meis?’

Yvonne bewoog haar hoofd ten teken dat ze wel wat wilde
drinken.

‘Iedere dag gaat het steeds een stukje beter, hè Yvonne?’

Yvonne lag al vijf weken in het ziekenhuis, ruim drie weken daar-
van in coma. Vanwege de zware verwondingen die ze door een
aanrijding had opgelopen, was ze al die tijd hier gebleven. Giste-
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ren had dokter Vierling haar verteld dat ze over een poosje
ergens anders heen zou gaan. Hier was ze uitbehandeld, ze zou
in een revalidatiecentrum verder gaan werken aan haar herstel.
Daar zou ze weer leren lopen en moest ze haar linkerarm en 
-hand sterker maken.

Het liefst ging Yvonne naar huis als ze uit het ziekenhuis werd
ontslagen, maar dokter Vierling had haar gewezen op de voor-
delen van een intern verblijf bij een revalidatiecentrum. Geen
ingrijpende aanpassingen in huis en niet dagelijks heen en weer
rijden, wat toch weer een belasting voor haar, maar zeker ook
voor haar familie zou zijn. Intern was volgens hem beter en leid-
de tot een sneller herstel.

Het trainen en prikkelen van haar geheugen ging dagelijks
met kleine stapjes vooruit. Daarnaast kreeg ze fysiotherapie aan
bed om haar spieren weer wat sterker te maken, voor zover dat
mogelijk was met het gips en de pinnen die haar op bed hielden.
Over een paar dagen zou ze voor de tweede keer aan haar been
worden geopereerd. Dan werden de uitwendige pinnen verwij-
derd en kreeg ze een speciale brace aan zodat ze eindelijk uit bed
kon.

Yvonne zag ertegen op om hier weg te gaan. Het personeel
was vertrouwd en wist precies wat ze nodig had en wat ze bedoel-
de als ze niet snel genoeg op een woord kon komen. Ze had nog
steeds moeite met nieuwe gezichten en indrukken. Als het te
druk was om haar heen, kreeg ze hoofdpijn. Ook al verzekerde
Conny haar dat het over een poosje vast minder zou worden en
dat ze steeds beter uit haar woorden kon komen, het bleef een
onprettige gedachte dat ze deze veilige haven moest verlaten.

Bovendien vond ze het doodeng dat ze opnieuw moest leren
lopen en dat haar arm ook niet deed wat ze wilde. Met het her-
stel van haar geheugen kwam ook het besef dat haar leven voor-
goed was veranderd door die aanrijding.

Van het ongeluk zelf kon Yvonne zich nog altijd niets herin-
neren. Haar was verteld dat een wagen haar had aangereden op
het moment dat zij de straat op rende. Ze had nog geluk gehad
dat hij niet hard had gereden omdat hij al aan het afremmen was
om ergens te parkeren. Als er al van schuld sprake was, dan was
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het die van haarzelf, had Yvonne begrepen. Ze zou tussen twee
geparkeerde busjes plotseling tevoorschijn zijn gekomen. De
bestuurder van die auto had haar eenvoudig niet meer kunnen
ontwijken.

Omdat Yvonne niet veel meer te doen had in bed, had ze uren
de tijd om over dat alles na te kunnen denken. Ron had haar ver-
zekerd dat ze zich over geld en haar toekomst geen zorgen hoef-
de te maken. Degene die haar had aangereden, draaide op voor
een deel van de kosten, althans, zijn verzekering, en voor de
kosten die nog volgden vanwege mogelijke beperkingen. Ze
moest denken aan eventuele aanpassingen in huis, misschien
zelfs een andere auto, had Ron gezegd.

Yvonne wilde nog niet denken aan de toekomst, daar werd ze
ook een beetje bang van als ze dat wel deed. Aanpassingen, een
andere auto. Dat was nog zo ver weg. Voorlopig was ze nog niet
thuis.

In die anderhalve week dat ze nu echt wakker was, had Yvon-
ne heel wat bezoek aan haar bed voorbij zien gaan. Familie, col-
lega’s, vrienden. Lang niet van iedereen wist ze zich de naam nog
te herinneren, gezichten, stemmen en geuren bleven beter han-
gen. Om de een of andere reden was haar geurbeleving sterker
geworden. Misschien had dat te maken met de periode dat ze
half in coma was geweest en de enige zintuigen die ze kon
gebruiken haar oren en neus waren.

Yvonne was inmiddels naar een andere kamer verhuisd met
drie kamergenoten. Gezellig, nu kon ze met andere mensen pra-
ten, wat ook weer goed was om die vaardigheden te verbeteren,
maar van enige privacy was geen sprake meer. Ze miste de aan-
rakingen van Ron. Zijn nabijheid, strelingen, liefkozingen. Lieve
woordjes die hij in haar oor had gefluisterd. Dat alles moest ze
nu al weken missen. Het bleef nu bij een kusje op haar wang of
haar voorhoofd, een aai over haar wang en een voorzichtig klop-
je op haar arm.

Ze zag er ook niet uit. Yvonne was die eerste keer dat ze in een
spiegel keek hevig geschrokken van haar eigen aanblik, al waren
de meeste blauwe plekken in haar gezicht nu bijna helemaal ver-
vaagd. De kale plek op haar hoofd, waar een flinke wond gehecht
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had moeten worden, werd bedekt door haar lange, blonde haren.
Maar hij zat er wel. Zij wist het, en als ze er niet op bedacht was
dat haar haren eroverheen vielen, was hij duidelijk zichtbaar. Die
plek was nu niet meer helemaal kaal, er groeiden alweer wat
korte haartjes rond de randen van de wond, een smalle, kale
streep zou er altijd blijven. Een zichtbaar teken van wat haar was
overkomen. Een van de vele op haar lichaam.

Zou Ron het heel erg vinden dat ze zo getekend was door het
ongeluk? Had hij daar moeite mee? Ron was een knappe man
om te zien met zijn blonde haar, blauwe ogen en sportieve gestal-
te. Hij zag er graag goedverzorgd en vlot uit. Ze hadden samen
altijd een mooi stel gevormd. Dat had Yvonne met eigen ogen op
de foto’s gezien die hij haar had laten zien. Daarop was zij heel
wat knapper geweest dan nu.

Ron had haar verteld dat ze elkaar al sinds haar achttiende
kenden. Hij had in dezelfde stad gestudeerd. Allebei hadden ze
er op kamers gezeten. Ron had aan het einde van zijn studie
gestaan, Yvonne aan het begin. Nadat hij was afgestudeerd, een
goede baan vond en een grotere woning kreeg, waren ze daar
gaan samenwonen, amper een jaar na hun eerste kennismaking.
Ze waren inmiddels al negen jaar samen.

Ze hield van hem, dat voelde Yvonne goed genoeg. Jammer
dat hij zo weinig tijd voor haar had.
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HOOFDSTUK 2

Ron duwde de rolstoel over de drempel van de kamer die de
komende tijd de hare zou zijn. ‘Ziet er niet verkeerd uit.’ Hij
keek om zich heen. ‘Je hebt in ieder geval ruimte genoeg om met
je rolstoel te kunnen draaien.’

Een bed stond in een hoek, daarnaast een nachtkastje, een kast
achter het bed. Tegen de andere muur stond een bureau met een
stoel ervoor. Een televisie hing daarboven. Er was zelfs ruimte
voor een zitje bij het raam. Daar was nog een balkondeur zodat
ze buiten kon gaan zitten als ze dat wilde. Ook had ze een eigen
badkamer. Alles met extra brede deuren en inderdaad voldoende
plaats om met een rolstoel te manoeuvreren.

Ze mocht hier bezoek op haar kamer ontvangen. Er hingen
een paar kleurrijke schilderijen om de witte muren op te vrolij-
ken. Een plantje op de vensterbank. Het leek wel een hotelka-
mer, zo luxe en gezellig vergeleken bij de kamer in het zieken-
huis.

‘Yvonne heeft de rolstoel niet lang meer nodig als het goed is,’
antwoordde Maartje, de vrouw die Yvonne had opgevangen
nadat ze hier was aangekomen.

Yvonne keek verschrikt naar de vrouw met het korte, grijze
haar. ‘Ik kan nog niet lopen, hoor. Bovendien kan ik maar met
één arm aan een wiel draaien. Ik kan niet eens vooruitkomen
zonder hulp.’

Maartje glimlachte. ‘Dat weet ik wel. Wij gaan er dan ook aan
werken dat je zo snel mogelijk uit die stoel bent.’

Ron legde een hand op Yvonnes schouder en gaf haar een
bemoedigend kneepje. ‘Gewoon doen wat je gezegd wordt, dan
ben je vast snel weer thuis.’

‘Het gaat niet zozeer om de snelheid, meneer. We zorgen er
vooral voor dat uw vriendin haar zelfredzaamheid terugkrijgt en
dat ze zonder al te veel beperkingen weer aan het normale leven
kan deelnemen.’ Maartje legde de map met informatie over het
revalidatiecentrum op het bureau. ‘Ik laat jullie nu alleen om
even bij te komen en je spullen op te bergen. Ik zie jullie straks
nog wel als meneer Huijskens naar huis gaat. Doe maar op je
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gemak.’ Maartje knikte naar Yvonne en Ron en verliet de kamer.
Ze trok de deur zacht achter zich dicht.

Yvonne liet een zucht ontsnappen. Ze was bekaf. Het inpak-
ken van haar spullen, afscheid nemen van het personeel in het
ziekenhuis, de rit hierheen. Dat alles was haar zwaarder gevallen
dan ze had verwacht. Haar conditie was dan ook ver beneden
peil. Het liefst ging ze naar bed, maar dat zou Ron vast niet leuk
vinden. Hij was al bezig haar tas uit te pakken en haar kleren in
de kast te leggen.

Anders dan in het ziekenhuis had Yvonne hier normale kle-
ding nodig. De tijd van hele dagen in een nachthemd op bed lig-
gen was voorbij. Vanwege de brace aan haar been droeg ze nu
vooral gemakkelijk zittende joggingbroeken met wijde pijpen.
Echt lopen had ze nog niet gedaan, al had ze wel naast haar bed
moeten staan met krukken om zichzelf te ondersteunen. Het
vervolg zou hier een begin krijgen.

‘Ik heb hoofdpijn.’ De pijn dreunde tegen haar slapen.
‘Wil je dat ik wegga?’
‘Dat hoeft toch niet? Kun je niet nog wat blijven?’ Al die

weken had ze het steeds met korte bezoekjes van haar vriend
moeten doen. Yvonne merkte dat er een afstand tussen hen was
ontstaan. In het ziekenhuis had hij zich aan de bezoekuren moe-
ten houden, hier waren ze wat minder streng, had Maartje ver-
teld. Buiten de tijden dat ze therapie kreeg, was ze min of meer
vrij.

‘Wat moet ik hier doen? Ik heb thuis nog meer dan genoeg
werk liggen.’

Yvonne boog haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. Je kunt hier niets
doen. Wanneer zie ik je dan weer? Je mag hier vaker komen en
langer blijven.’

‘Ik denk dat ik door de week niet vaak hierheen zal komen,
tenzij ik hier in de buurt bij een klant zit. Dat zit er echt niet in,
Yvonne. Je weet hoe druk het op mijn werk is en op welke tijden
ik normaal thuiskom. Het is bovendien steeds een dik uur rijden
hierheen. En ik denk dat jij de eerste tijd kapot zult zijn van de
therapie en blij bent dat je naar bed kunt. Je wordt nu aan het
werk gezet, zei die vrouw toch. We kunnen elke avond met
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elkaar bellen. In het weekend mag je naar huis, dan hebben we
alle tijd voor elkaar.’

Yvonne slikte haar teleurstelling weg. Ze had gehoopt dat Ron
zich nu wat vaker liet zien. Het was toch niet zo erg dat hij wat
langer moest rijden? Hij zat zo vaak op de weg. Wat eerder weg-
gaan van zijn werk was vast ook geen ramp. Dat begrepen ze
heus wel. Hij hoefde hier niet per se om acht uur naar huis te
gaan. Ze konden zelfs op haar kamer samen zijn. Praten of ande-
re dingen doen. Toch zei ze niets van dat alles en ze knikte. ‘We
bellen, en in het weekend ben ik thuis.’ Ze kon haast niet wach-
ten tot het zover was. ‘We moeten nog even langs Maartje, dat
heeft ze toch gezegd?’

Ron knikte. Hij schoof de lege koffer boven op de kast en
pakte zijn jas.

‘Wacht even, Ron,’ hield Yvonne hem tegen voordat hij haar
rolstoel keerde.

‘Wat is er?’
‘Wil je me nog even vasthouden voordat je gaat? Dat mis ik

ontzettend. Jou vast te kunnen houden, je naast mij te zien in bed
als ik wakker word. Samen eten, dingen doen. Hoelang gaat het
nog duren voordat we weer echt samen zijn?’

‘Vrijdagavond kom ik je halen, Yvonne. En als jij goed je best
doet met de therapie, ben je snel weer helemaal thuis.’ Ron
bukte zich en sloeg zijn armen om haar heen, ook al zat haar ene
been in de weg om dat goed te kunnen doen. Hij draaide haar
gezicht naar zich toe en kuste haar. ‘Het duurt nu vast niet lang
meer. Een paar weken, dan loop je weer en kun je voorgoed naar
huis.’

‘Ik hoop het.’ Yvonne klemde zich aan hem vast met haar
rechterarm en snoof zijn geur op.

Het was altijd veel te kort dat ze samen konden zijn. In het 
ziekenhuis hadden ze helemaal geen privacy gehad nadat Yvon-
ne naar een vierpersoonskamer was verhuisd. Nu had hij geen
tijd, maar in het weekend konden ze samen zijn. Daar moest ze
dan maar naartoe leven. Die paar dagen konden er ook nog wel
bij.
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‘Ik wil niet meer, Jaap!’ gilde Yvonne tegen de man die naast haar
stond. ‘Ik kan niet meer.’ Haar stem brak in een snik.

Jaap sloeg zijn armen over elkaar en keek haar streng aan over
het randje van zijn bril.

‘Jongedame, als jij hier weg wilt, zul je moeten leren lopen.
Geen zielig gedoe dat je niet meer wilt of kunt. Je moet! Je gaat
hier lopend weg of in een rolstoel. Aan jou de keuze.’

Yvonne steunde zwaar op de randen van de loopbrug. Haar
benen trilden van inspanning en haar armen deden pijn.

‘Vijf minuten rust, geef me die dan tenminste,’ smeekte ze.
Tranen van frustratie prikten in haar ogen.

‘Oké, vijf minuten, maar geen seconde langer.’ Jaap pakte haar
bij de arm en leidde haar naar de rolstoel.

Met een diepe zucht liet ze zich in de stoel zakken.
‘Je bent een slavendrijver, Jaap de Breukere. Heeft iemand dat

weleens tegen je gezegd?’ Dorstig zette ze het flesje water dat hij
haar gaf aan haar mond en dronk er gulzig van.

‘Je bent pas de honderdste die dat tegen me zegt. Lieve kind,
als ik jou niet streng aanpak, komt het nooit goed.’ De fysiothe-
rapeut keek haar vriendelijk aan met zijn blauwe ogen. ‘Er is hier
nog niemand naar huis gegaan die zijn of haar gestelde doel niet
heeft bereikt. Iedereen die bij mij komt, gaat er voor de volle
honderd procent voor. Jij dus ook.’

Jaap legde een grote handdoek over haar schouders zodat haar
spieren niet te snel zouden afkoelen. Ze was warm en bezweet en
doodmoe.

Al die therapie viel absoluut niet mee als je bijna zes weken op
bed had gelegen en dan opnieuw moest leren lopen. Bovendien
moest ze haar conditie weer helemaal opbouwen na al dat luie-
ren. En dat viel ontzettend tegen.

Haar linkerarm moest daarbij ook nog op krachten komen.
Ook daarvoor kreeg Yvonne oefentherapie. Het leren lopen viel
haar daarom een stuk zwaarder omdat nu alles op haar rechter-
arm neerkwam en ze haar linkerhand ook niet optimaal kon
gebruiken. Jaap had daar allerlei oplossingen voor, maar dan nog
was het zwaar.

‘Het wordt heus wel gemakkelijker. Dit is pas je eerste week,’
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hield Jaap haar voor. ‘Je spieren zullen sterker worden en je con-
ditie steeds beter. Vanmiddag gaan we zwemmen, dat gaat je vast
gemakkelijker af.’

Zwemmen? Yvonne moest er niet aan denken. Ze kon straks
vast niet meer omhoogkomen uit haar stoel na deze martelgang.

Nadat het uur oefentherapie voorbij was, kwam Bodil haar weer
ophalen omdat Yvonne niet in staat was langere stukken met
haar linkerhand het wiel van de rolstoel in beweging te houden.
Daar miste ze nog de kracht voor.

‘Hoe ging het vandaag?’ vroeg ze meelevend.
Bodil had haar eerder al gewaarschuwd dat het niet gemakke-

lijk zou worden bij Jaap. Ze werkte al twaalf jaar in de revalida-
tiekliniek en kende hem als geen ander.

‘Slecht,’ bromde Yvonne. ‘Een omaatje van tachtig loopt nog
sneller dan ik.’

‘Blijf doen wat Jaap zegt, hoe zwaar het ook is. Nog een paar
weken en dan loop je weer als een kievit. Volgens Jaap ga je nu
al vooruit. Dat ziet hij echt wel na een paar dagen,’ vertrouwde
Bodil haar toe.

Yvonne vroeg zich af of de verpleegster dat zei om haar op te
beuren of dat het ook echt waar was. ‘Heeft hij dat gezegd?’

Bodil knikte met een samenzweerderige blik op haar gezicht.
‘Echt wel, maar niet zeggen dat je het van mij hebt. Hij geeft

zijn patiënten niet snel complimenten. Meneer is veel te bang
dat ze dan naast hun schoenen gaan lopen en hem niet meer
nodig hebben.’

Natuurlijk ging ze vooruit, dat merkte ze zelf ook wel. Dat
kon haast niet anders. Als je met niets begon, zat er altijd voor-
uitgang in.

Bodil reed haar naar de afdeling. ‘O ja, dat vergat ik haast. Je
hebt een bezoeker. Hij wilde per se wachten tot je klaar was met
de therapie. Hij wacht op je bij het zitje. Of wil je liever niemand
zien?’ Ze hield de rolstoel iets in.

‘Wie is het?’
‘Ene meneer De Kledder. Zegt die naam jou iets?’
Yvonne moest even nadenken. Vreemde naam. Een enkele
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keer liet haar geheugen haar nog weleens in de steek, maar die
naam zou ze vast wel onthouden hebben als ze hem eerder had
gehoord. ‘Niet echt. Waar is hij van, heeft hij dat gezegd?’

‘Dat niet. Het is wel een knappe man om te zien. Een beetje
ruig, type bouwvakker. Dat soort schoenen heeft hij ook aan,
alsof hij zo van een bouwplaats komt.’

Yvonne moest lachen om de beschrijving die Bodil van hem
gaf. ‘Dat wil ik weleens zien. Breng me er maar heen.’

Een man stond met zijn rug naar hen toe. Hij las aandachtig
de berichten op het grote prikbord dat naast het zitje in de hal
hing. Een grote man met brede schouders. Hij was gekleed in
een shirt en een vale spijkerbroek waarvan de pijpen spanden om
zijn gespierde benen.

Stevig kontje, dacht ze onwillekeurig. Moest ze hem kennen?
Bodil zette de rolstoel op de rem en ging naast Yvonne staan.

‘Druk maar op de knop als je me nodig hebt. Ik laat je nu even
alleen.’

De man draaide zich naar haar om. Ze schatte hem niet zo
heel veel ouder dan zijzelf was, een jaar of dertig misschien. Hij
was niet overdreven knap om te zien, met donkere ogen, zware
wenkbrauwen en een enigszins vierkante kin. Dat deel had Bodil
aardig overdreven. Smaken verschilden gelukkig.

Een aardig gezicht was een betere beschrijving, waarop nu een
ernstige blik lag. Ze liet haar ogen langzaam over hem heen
gaan. Van zijn grove, met witte verf bespatte werkschoenen tot
aan zijn korte, donkere haar. ‘Wie bent u? Moet ik u kennen?’

‘Hallo. U kent me inderdaad niet, maar het leek me wel zo
netjes om eens een keer langs te komen nu u weer bij kennis
bent.’

Iets in zijn stem maakte dat Yvonne wat rechter ging zitten.
Dit was niet zomaar een bezoeker.

‘Ik ben Jacco de Kledder. Helaas ben ik degene die u heeft
aangereden met mijn bus.’ Hij kwam dichterbij en stak zijn hand
naar haar uit.

Yvonnes mond zakte open. Ze klapte hem snel weer dicht. Hij
was het! De bestuurder van de auto die haar had aangereden. Tot
nu toe had ze hem inderdaad nog niet gezien. Niemand had haar
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iets over hem kunnen vertellen, behalve Ron die de zaken met de
verzekering had afgewikkeld, maar hij had geen namen
genoemd. Of misschien ook wel en was ze dat vergeten.

‘Yvonne Staal,’ mompelde ze haar naam en ze drukte de toe-
gestoken hand. ‘Wat kom je hier doen?’

‘Allereerst mijn excuses aanbieden. Het spijt me enorm wat er
is gebeurd.’

‘Daar kon jij niet veel aan doen. Van wat ik heb begrepen heb
ik me zowat voor je bus gegooid. Ik rende tussen twee andere
bussen door de straat op. Levensgevaarlijk, helemaal in die
straat.’

‘Dat klopt, het kan er behoorlijk druk zijn. Hoe gaat het nu
met je? Je bent al een poosje uit coma?’

‘Ongeveer drie weken geleden werd ik wakker. Begin deze
week hebben ze me hierheen gebracht om verder te herstellen.
Ik moet opnieuw leren lopen, en ook mijn linkerarm zal niet
meer de oude worden. Ik schijn met een jaar of twintig therapie
en tig operaties nog ergens te kunnen komen,’ voegde Yvonne er
op scherpe toon aan toe.

Nu de eerste schok voorbij was, kwam het besef dat ze door
zijn toedoen hier zat. Hij had niet in die straat moeten rijden
toen zij daar was. Een foute gedachte, dat wist ze best, maar nu
kon ze eenvoudig niet anders denken. Ze moest op iemand haar
frustraties botvieren.

Wat kwam die man hier doen? Zien hoe ellendig zij eraan toe
was? Zich verkneukelen omdat hij er zo goed vanaf was geko-
men? De politie had geoordeeld dat het ongeluk niet had kun-
nen worden voorkomen doordat Yvonne niet zichtbaar was
geweest voor hem en hij beslist niet hard had gereden. Wel
moest hij minstens de helft van de kosten die eruit voortvloeiden
betalen, maar een andere straf zou hij vast niet krijgen van een
rechter.

‘Is dat zo? Ik dacht dat de artsen van mening waren dat je met
nog een paar operaties en therapie er grotendeels weer bovenop
zult komen,’ antwoordde Jacco.

‘Hoe weet jij dat?’ beet ze hem toe. ‘Kun jij in de toekomst kij-
ken wat mij nog te wachten staat?’
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Jacco grijnsde verlegen en voelde zich duidelijk niet op zijn
gemak. ‘Dat niet, maar ik weet uit betrouwbare bron dat je niet
helemaal bent opgegeven.’

‘Hoe betrouwbaar is die bron, anders dan de artsen die mij
behandelen? Zij behoren dat soort informatie niet aan derden te
verstrekken. Maak je er soms een gewoonte van om mensen aan
te rijden? Kennen ze je daarom zo goed?’

Jacco schraapte zijn keel en lachte als een boer met kiespijn.
‘Dat gebeurt me gelukkig niet al te vaak. Ik ben wel al eerder

in het ziekenhuis geweest toen je nog in coma lag. Bovendien
heb ik een rapport van je verwondingen gekregen voor de verze-
kering.’

Nu was het Yvonnes beurt om zich ongemakkelijk te voelen.
Deze man was bij haar geweest terwijl zij van de wereld was. Had
hij haar staan bekijken? Getoetst hoe erg het was gesteld met
haar? Ze had er vast vreselijk uitgezien. En dan had hij ook nog
eens een verslag gekregen van al haar verwondingen. Dat was
toch vreemd? Werden dat soort privégegevens aan de dader ver-
strekt? Waarom had niemand haar dat verteld? ‘Waarom?’

‘Sorry? Wat bedoel je?’ Jacco keek haar vragend aan. ‘Waarom
ik je aangereden heb, of waarom ik in het ziekenhuis ben
geweest?’

‘Waarom ben je hier? Ik herinner me niets van het ongeluk. Je
bent niet echt schuldig bevonden. Voor jou is het klaar. Je hebt
je rapport, de verzekering betaalt. Wat doe je hier nog?’ verdui-
delijkte ze haar vraag op harde toon.

‘Ik kom uit belangstelling. Dat is wel het minste wat ik voor je
kan doen. Het overkomt me niet dagelijks dat ik een jonge vrouw
aanrijd. Ik voelde me behoorlijk rot over wat er is gebeurd en
ben benieuwd hoe het met je gaat,’ gaf hij schouderophalend toe.

Yvonne kon zich niet echt beter voelen door zijn woorden.
Daarvoor had het ongeluk een te grote impact op haar leven.
Voor hem veranderde er niets. Zijn verzekering betaalde, daar
merkte hij waarschijnlijk niet eens veel van. Zij moest nog maar
zien hoe ze straks door het leven ging. ‘Fijn voor je dat je je rot
voelde. Hoe denk je dat ik me voel? Ik ben drie weken van mijn
leven kwijt en nu ben ik alweer drie weken bezig om te leren een
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beetje normaal te functioneren.’ Ze tilde haar linkerhand op
waarvan haar pink en duim nog altijd naar binnen stonden, als
een klauw. ‘Dit hier moet ook nog hersteld worden. Daaraan
krijg ik waarschijnlijk nog een paar operaties om ervoor te zor-
gen dat ik mijn vingers weer enigszins normaal kan gebruiken.’

‘Het spijt me heel erg,’ herhaalde Jacco. ‘Als ik het ongedaan
zou kunnen maken, zou ik dat absoluut doen. Helaas kan ik dat
niet. Ik zal altijd blijven zien wat er gebeurde. Dat krijg ik niet
meer van mijn netvlies.’

Yvonne had er genoeg van. Zij was het slachtoffer en hij stond
hier een beetje zielig te doen. ‘Je hebt je zegje gedaan. Vaarwel,
meneer De Kledder.’ Zonder op zijn reactie te wachten, draaide
ze met enige moeite haar rolstoel in de juiste richting en reed
langzaam naar haar eigen kamer. Ze keek niet achterom of hij
daar bleef staan en zag hoe zij stuntelde. Helpen deed hij in ieder
geval niet. Alsof ze zijn hulp zou hebben aanvaard!

Worstelend met een hand die ze maar half kon gebruiken,
lukte het Yvonne haar deur open te krijgen en naar binnen te rij-
den. Met een klap viel de deur achter haar dicht. Zonder de hulp
van Bodil in te roepen ging ze de badkamer in.

In de grote spiegel die aan de wand hing, bekeek ze zichzelf.
Zo had Jacco haar gezien: een jonge vrouw met halflang, blond
haar dat in een slordige staart bijeen werd gebonden. Met een
rood, vlekkerig en onopgemaakt gezicht, en een niet erg flatteu-
ze bril op haar neus omdat ze nog geen nieuwe lenzen had kun-
nen kopen. Ze was behoorlijk wat afgevallen sinds het ongeluk
en dat was ook te zien in haar gezicht. Het spiegelbeeld stond
haar niet bepaald aan en ze stak haar tong uit naar zichzelf. Hoe-
lang ging het duren voordat ze weer de oude Yvonne zou zijn?
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