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zwarte bladzijden uit de vaderlandse geschiedenis

Mag de zeeheldenbuurt nog wel zo heten? Mag Sinterklaas 
een zwarte helper hebben? De geschiedenis staat volop ter 
discussie. Wat er in de geschiedenisboeken komt is niet  
vanzelfsprekend, maar de uitkomst van een maatschappelijke 
discussie, waaraan steeds meer verschillende stemmen  
deelnemen.

De terechtstelling van Oldenbarnevelt, de moord op de  
gebroeders De Witt, de trans-Atlantische slavenhandel,  
kinderarbeid, de collaboratie in de Tweede Wereldoorlog,  
de koloniale oorlog in Nederlands-Indië. Het zijn de zwarte 
bladzijden uit onze geschiedenis. Maar ook recentere ge
beurtenissen als het Zuid-Moluks terrorisme, de krakersrellen 
in de jaren tachtig, de rol van Dutchbat in Srebrenica en de 
moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh horen erbij.  
Rob Hartmans beschrijft ze in dit boek, omdat we er recht  
op hebben te weten wat er gebeurd is: ook als dat pijnlijk is. 
De rouwranden van ons verleden zijn vaak omstreden, maar 
ze horen net zozeer bij ons als de glorieuze momenten.

ROB HARTMANS is historicus, journalist en vertaler.  
Hij publiceert regelmatig in NRC Handelsblad en Historisch 
Nieuwsblad. Eerder verschenen van hem onder meer essay-
bundels over intellectuelen en politiek en Freek. De cultuur­
kritiek van een komiek. Momenteel werkt hij aan een  
dissertatie over het weekblad De Groene Amsterdammer.
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1 D e martelaren van Gorcum

Het verhaal van de Nederlandse Opstand dat ons in de jaren zestig 
op de School met den Bijbel werd verteld was bijzonder overzichte-
lijk: in de zestiende eeuw werden de aanhangers van de ware, door 
Luther en Calvijn herontdekte religie vervolgd en op de brandstapel 
gezet door bijgelovige en geniepige katholieken, die heulden met de 
buitenlandse bezettingsmacht van de Spaanse koning Filips II. De 
analogie met de recente geschiedenis was nooit ver weg, en voor ons 
was het duidelijk dat de ‘spanjolen’ de ‘moffen’ van de zestiende eeuw 
waren geweest, en de katholieken de toenmalige NSB’ers. De nobele 
Willem van Oranje was niet voor niets de voorvader van koningin 
Wilhelmina, en zijn watergeuzen waren zonder meer te vergelijken 
met de verzetshelden uit de Tweede Wereldoorlog.

In de schoolbibliotheek waren geen boeken te vinden die dit beeld 
verstoorden, zodat het een hele schok was toen ik in de Openbare 
Leeszaal een boekje aantrof waarin uitgebreid werd verteld over de 
Martelaren van Gorcum – katholieke geestelijken die in 1572 waren 
vermoord door de watergeuzen, die kort daarvoor Den Briel hadden 
ingenomen. Het leek mij evidente lasterpropaganda, verspreid door 
achterbakse katholieken die ‘onze’ watergeuzen in diskrediet wilden 
brengen. Later bleek het verhaal wel degelijk te kloppen en werd dui-
delijk dat de watergeuzen nog meer gruweldaden op hun naam had-
den staan. Bovendien kwam ik erachter dat de analogie met de Tweede 
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Wereldoorlog nergens op sloeg, en dat de Opstand vooral moet wor-
den gezien als een burgeroorlog – en burgeroorlogen zijn dikwijls nog 
veel smeriger dan ‘gewone’ oorlogen.

Nadat in mei 1567 de hertog van Alva met 10.000 Spaanse soldaten 
in de Lage Landen was gearriveerd om in deze opstandige gewes-
ten de orde te herstellen, waren circa 60.000 mensen gevlucht naar 
onder meer Kleef, het Rijnland, Oost-Friesland en Engeland. De in 
meerderheid met het protestantisme sympathiserende vluchtelingen 
vreesden dat zij het slachtoffer zouden worden van de verscherpte 
vervolging van ‘ketters’. Onder hen bevonden zich ambachtslieden, 
kooplieden, vissers, zeelui en lagere edelen die zich in 1565 hadden 
aangesloten bij het Verbond der Edelen, dat protesteerde tegen de 
godsdienstvervolgingen. De laatste groep was door een adviseur van 
landvoogdes Margareta van Parma in 1566 afgeserveerd als een stel-
letje gueux ofwel bedelaars, waarna de opstandige edelen dit als ere-
naam gingen gebruiken: geuzen.

In het Oost-Friese Embden en in verschillende Engelse havens 
rustten groepen vluchtelingen schepen uit die vijandelijke schepen 
overvielen. Volgens het toen geldende oorlogsrecht was het gebrui-
kelijk om ‘kaperbrieven’ uit te geven, waardoor men het recht had 
schepen van de vijand aan te vallen. Deze ‘watergeuzen’ ontvingen 
van Willem van Oranje, de leider van de Opstand, dergelijke brieven, 
maar niet zelden vielen ze ook neutrale schepen aan, waarmee ze 
zich schuldig maakten aan piraterij. Bovendien verstond men onder 
‘vijandelijke’ schepen in de eerste plaats Hollandse en Zeeuwse koop-
vaardijschepen, aangezien deze gewesten nog altijd trouw waren aan 
landsheer Filips II. Eind 1569 werden zo’n honderd Hollandse sche-
pen met graan veroverd, waarbij tegen de afspraken in de buit slechts 
zeer ten dele werd afgedragen aan Willem van Oranje.

De watergeuzen vormden niet één grote vloot, maar waren los-
jes georganiseerd in verschillende eskaders. Ze enterden niet alleen 
schepen, maar ondernamen ook tal van ‘landgangen’: snelle lan-
dingen waarbij kustplaatsen en de onmiddellijke omgeving werden 
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geplunderd. Militair vormden ze geen grote bedreiging, en van het 
plan om in 1570 Holland te veroveren kwam niets terecht, maar 
uiteraard was hun optreden buitengewoon hinderlijk. Zachtzinnig 
waren de watergeuzen allerminst, en toen ze in de herfst van 1571 
zeven Hamburgse schepen buitmaakten, werd vrijwel de gehele be-
manning vermoord. Koningin Elizabeth van Engeland was de water-
geuzen meer dan zat en verbood hun korte tijd later nog langer te 
opereren vanuit Engelse havens.

Als gevolg van deze maatregel zwierf een watergeuzenvloot van 
26 schepen in het vroege voorjaar van 1572 over de Noordzee. Dit 
eskader stond onder bevel van de 29-jarige Willem van der Marck, 
heer van Lumey (Frans voor het in het huidige Belgisch Limburg ge-
legen Lummen). Hij behoorde tot het Verbond van Edelen en had al 
ruim daarvoor een conflict met Filips II over territorium in de om-
geving van Luik. Aanvankelijk vocht hij in het landleger van Willem 
van Oranje en diens broer Lodewijk van Nassau, maar eind 1571 
werd hij bevelhebber van de geuzenvloot die vanuit Engeland had 
geopereerd. Lumey, die ook het bevel voerde over enkele honderden 
Waalse huursoldaten, wordt vrijwel altijd afgeschilderd als een wrede 
en meedogenloze krijgsheer, die er vooral behagen in schepte roomse 
geestelijken te martelen en te vermoorden. Hierbij mag weliswaar 
niet worden vergeten dat nagenoeg alle informatie over hem afkom-
stig is van tegenstanders, maar niettemin past zijn optreden in het 
voorjaar en de zomer van 1572 naadloos in dit zwarte beeld.

Eind maart 1572 schuimde de vloot van Lumey, met aan boord 
zo’n 1100 manschappen, de kust van Zeeland, Vlaanderen en Noord-
Frankrijk af, her en der schepen kapend. Vermoedelijk als gevolg van 
een zware storm belandde het eskader van 26 schepen op 1 april voor 
Den Briel, op het eiland Voorne. Nadat Lumey het stadje in naam van 
de prins had opgeëist en de sterkte van zijn strijdmacht flink had 
overdreven, vroeg het stadsbestuur tijd om te beraadslagen. De geu-
zen wachtten echter niet af en ramden een van de stadspoorten open.

In zijn Nederlandse Historiën schrijft P.C. Hooft:

BWzwartebladzijden.indd   19 20-10-17   16:47



Zwarte bladzijden uit de vaderlandse geschiedenis

20

In het vuur van de overrompeling werd de burger ontzien en richt-
ten alle gewelddaden zich tegen de geestelijken. De volgende dag 
sloeg men aan het beeldenstormen, het roven van koorkappen, 
koorkleden, kazuifels en andere misgewaden, benevens andere 
kerk- en kloostergoederen, en het bergen van die buit in de sche-
pen. Want zelfs Lumey, met geen verder doel voor ogen dan het 
gebied te plunderen, sprak ervan de stad in brand te steken en deze 
met achterlating van die kwade reuk te ontruimen. Zo’n kloof gaapt 
er tussen de boosaardige buien van een waaghals en de van stand-
vastig eergevoel getuigende deugd der grootmoedigheid.

Volgens Hooft – die met de opmerking over ‘kwade reuk’ verwijst naar 
het volksgeloof dat de duivel, wanneer hij uit een bezetene wordt uit-
gedreven, het lichaam via de anus verlaat – wilde de eerloze Lumey 
Den Briel slechts plunderen, maar haalden de andere geuzenleiders 
hem over het stadje te bezetten. Met deze onvoorziene actie werd 
Willem van Oranjes plan doorkruist om gelijktijdig een invasie vanaf 
zee en vanuit de Duitse gebieden uit te voeren. De bezetting door de 
watergeuzen was echter nu een feit, en de katholieke geestelijken en 
een deel van de burgerij ontvluchtten halsoverkop Den Briel.

Door de inname van Den Briel beschikten de opstandelingen ineens 
over een uitvalsbasis, terwijl dit tevens voor veel steden een sein was 
om zich tegen landsheer Filips II te keren en voor de prins van Oranje 
te kiezen. Al op 6 april koos Vlissingen de kant van de Opstand, en al 
spoedig volgden Veere en Zierikzee, Dordrecht en Delft, terwijl vanaf 
juni in het Noorderkwartier steden als Enkhuizen, Hoorn en Alkmaar 
zich aan de kant van Oranje schaarden en de poorten openden voor 
de watergeuzen. Soms deed het stadsbestuur dat uit zichzelf, soms 
gebeurde dit pas na druk door gewapende burgers en de dreiging 
van een volksopstand. Dit proces werd vergemakkelijkt doordat Alva 
sinds de zomer van 1571 uit veel steden de Spaanse garnizoenen had 
teruggetrokken. Vier maanden na de inname van Den Briel hadden 
bijna alle belangrijke Hollandse en Zeeuwse steden de kant van de 
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Opstand gekozen. De uitzonderingen waren Amsterdam, Middelburg 
en Goes.

Op 26 juni waren de watergeuzen vanuit Den Briel met dertien 
schepen naar Gorcum gevaren en hadden zij in naam van Oranje de 
stad opgeëist. Het stadsbestuur capituleerde onmiddellijk, maar en-
kele katholieke burgers en geestelijken verschansten zich in kasteel 
de Blauwe Toren, waar een klein Spaans garnizoen gelegerd was. De 
volgende dag al zag de garnizoenscommandant zich genoodzaakt 
zich over te geven, op voorwaarde dat de burgers en geestelijken een 
vrije aftocht kregen. Met betrekking tot de burgers hielden de water-
geuzen zich aan hun woord, maar de geestelijken werden gevangen-
genomen.

De negentien katholieke geestelijken werden niet alleen publie-
kelijk vernederd – ze moesten eindeloos liturgische gezangen zin-
gen en kregen op vrijdag uitsluitend vlees te eten –, maar werden 
eveneens mishandeld. Welgestelde burgers van Gorcum zamelden 
geld in om hen vrij te kopen, en Willem van Oranje stuurde het 
stadsbestuur een standaardbrief waarin hij opriep om alle inwoners, 
dus ook katholieke geestelijken, goed te behandelen. Een kopie van 
deze brief werd naar Lumey gestuurd, die nog steeds in Den Briel 
zijn hoofdkwartier had. Deze kon de bemoeizucht van de prins al-
lerminst waarderen en ontstak in woede. Waarom dacht Oranje dat 
hij hem, Lumey, orders kon geven? Was hijzelf inmiddels niet veel 
succesvoller dan de prins?

Ondertussen had Lumey de geestelijken over laten brengen naar 
Den Briel, waar zij op 7 juli arriveerden. Het zag er meteen al slecht 
voor hen uit: ondanks het vroege uur stond Lumey hen op te wachten 
en liet hij de mannen, onder het uitdelen van zweepslagen, in een 
schertsprocessie naar de grote markt lopen. Daar was een galg opge-
richt, waar de geestelijken driemaal omheen moesten lopen. Vervol-
gens werden ze in het gevang gesmeten, waar ze opnieuw vernederd 
en mishandeld werden. In de kerkers van Den Briel zuchtten nog vier 
geestelijken. Van de drieëntwintig mannen bekeerden drie zich als 
gevolg van de mishandelingen tot het protestantisme.
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In de nacht van 8 op 9 juli liet Lumey de twintig overige gevange-
nen overbrengen naar het even buiten Den Briel gelegen en onlangs 
verwoeste klooster van de regulieren van Rugge. Van dit complex 
stond alleen nog de turfschuur overeind, en daar werden in totaal ne-
gentien geestelijken opgehangen aan de hanenbalken. Een van de ge-
vangenen loog over zijn leeftijd en werd toen door de geuzen te jong 
bevonden om te worden terechtgesteld. Hooft beschrijft hoe de moor-
denaars de lijken verminkten. Van de een werd de neus, van de ander 
de oren en van weer een ander het geslachtsdeel afgesneden, waarna 
zij ‘deftig de geus speelden en fraai bevederd met die lichaamsdelen 
op hun hoed in de stad terugkeerden’.

Deze gruweldaad was bij lange na niet de enige die door de watergeu-
zen of de troepen van Willem van Oranje werd bedreven. Twee we-
ken voor de moordpartij in Den Briel namen de watergeuzen onder 
leiding van Diederik Sonoy Alkmaar in; vijf franciscaner monniken 
werden gevangengenomen en overgebracht naar Enkhuizen. Daar 
liet Sonoy, die door Willem van Oranje tot gouverneur van West-
Friesland werd benoemd, hen uitvoerig martelen. Toen ze bleven 
weigeren hun katholieke geloof af te zweren, werden ze evenals hun 
lotgenoten in Gorcum opgehangen. En bij de inname van Roermond 
door troepen van Willem van Oranje, op 23 juli 1572, werden twaalf 
kartuizer monniken en de secretaris van de bisschop vermoord. Dit 
soort gruweldaden was schering en inslag, en beperkte zich niet tot 
katholieke geestelijken. In het tiende boek van zijn Nederlandse His-
toriën beschrijft Hooft vier bladzijden lang hoe mannen van Sonoy 
in 1575 omgingen met een twintigtal landlopers dat ervan verdacht 
werd voor de vijand te werken. Enkelen van hen bekenden te zijn om-
gekocht, maar anderen werden acht à negen dagen lang gemarteld. 
Ze werden niet alleen opgehangen en met zware gewichten uitgerekt, 
maar ook omwikkeld met in brandewijn gedrenkte lappen die vervol-
gens in brand werden gestoken. Hun voetzolen werden met kaarsen 
geblakerd, hun benen werden gebroken, hun darmen werden met 
een rietstengel opgeblazen en hun penis werd ingesmeerd met room, 
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waarna men een ongespeend kalf hieraan liet zuigen. De dood door 
verwurging moet voor deze mannen een verlossing zijn geweest, en 
volgens Hooft kwam hiermee een einde aan ‘de stuitendste schand-
vlek waar de Staatse partij zich tot die tijd mee had besmeurd’.

Dat de West-Friese zwervers in het vergeetboek zijn geraakt, valt 
wellicht nog te begrijpen. Dit waren gewoon pechvogels die op het 
verkeerde moment op de verkeerde plaats waren geweest. Maar het 
verschil in aandacht voor de Martelaren van Gorcum en hun nage-
noeg vergeten lotgenoten in onder meer Alkmaar en Roermond ver-
dient wel een nadere verklaring. Dat de Martelaren van Gorcum in 
katholieke kring nooit zijn vergeten, is grotendeels een kwestie van 
toeval. Een neef van een van de martelaren had aanvankelijk samen 
met de geestelijken gevangengezeten in de Blauwe Toren en was 
buitengewoon geschokt door de barbaarse wijze waarop zij werden 
behandeld. Deze Rutger van Est was zelf spoedig vrijgelaten, maar 
begon vervolgens bewijsmateriaal voor de gruweldaad te verzame-
len. Hij ging op onderzoek uit in Den Briel, sprak met ooggetuigen en 
liet een Gorcumse kunstenaar portretten van de martelaren maken, 
waarvan de gelijkenis door getuigen notarieel werd vastgelegd. Ook 
schreef hij een lied over de vermoorde geestelijken, op de melodie 
van het Wilhelmus.

Rutgers broer Willem van Est werd later een vermaard theoloog 
en publiceerde op basis van het verzamelde materiaal in 1604 de uit-
voerige Historiae martyrum Gorcomiensium, waarop vrijwel alle latere 
katholieke geschriften ter ere van de geloofshelden zijn gebaseerd. 
Begin zeventiende eeuw werden de beenderen van de geestelijken 
opgegraven en als relieken bewaard. Rond deze overblijfselen van de 
martelaren zouden verschillende wonderen hebben plaatsgevonden, 
zodat de negentien geestelijken uit Gorcum in 1675 door de paus za-
lig werden verklaard.

Toen in de tweede helft van de negentiende eeuw de Nederlandse 
katholieken hun plek binnen de natie begonnen op te eisen, nam 
de cultus rond de Martelaren van Gorcum een hoge vlucht, vooral 
nadat ze in 1867 officieel heilig waren verklaard. In het ‘verzuilende’ 
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Nederland zouden ze echter nooit nationale helden worden, en in 
1872 weigerde koning Willem III aanwezig te zijn bij de herdenking 
van de driehonderdste sterfdag van de martelaren. Een eeuw later 
zou koningin Juliana wel de vierhonderdste herdenking bijwonen.

Nog altijd zijn de gruweldaden die begaan zijn door de watergeu-
zen en andere medestrijders van Willem van Oranje relatief onbe-
kend. Hierbij mag echter niet worden vergeten dat het vermoorden 
van katholieke geestelijken deels natuurlijk een reactie was op de ver-
volging van protestanten, van wie er vele honderden op de brandsta-
pel stierven en vele duizenden van huis en haard werden verdreven. 
En in hetzelfde jaar dat de Martelaren van Gorcum werden vermoord, 
richtten de troepen van Alva enorme bloedbaden aan in Mechelen, 
Zutphen en Naarden, en zouden hierna ook steden als Haarlem, Ou-
dewater en Maastricht het slachtoffer worden van de moord- en plun-
derzucht van deze huursoldaten. Toch kan de vermaarde Opstand, 
waaruit de Nederlandse natie is voortgekomen, niet simpelweg wor-
den beschreven als de heroïsche strijd tegen een buitenlandse bezet-
ter. Het optreden van de watergeuzen laat immers zien dat hier vooral 
sprake was van een burgeroorlog, waarin het vaak land- en streekge-
noten waren die elkaar naar het leven stonden.

Meer weten:
Beknopte artikelen over de Martelaren van Gorcum en hun verering zijn 
Els Kloek, ‘De martelaren van Gorcum’, in de door haar geredigeerde bundel 
Verzameld verleden. Veertig gedenkwaardige moment en figuren uit de vader-
landse geschiedenis (2004) en Wim Vroom, ‘De martelaren van Gorcum’, in 
N.C.F. van Sas (red.), Waar de blanke top der duinen en andere vaderlandse 
herinneringen (1995). Een gedegen overzicht van het verloop van de strijd 
vindt men in het eerste deel van Militaire Geschiedenis van Nederland: Petra 
Groen (red.), De Tachtigjarige Oorlog (2013). Een eigenzinnige kijk op dit ge-
wapend conflict biedt Ronald de Graaf, Oorlog, mijn arme schapen (2004).

Nog altijd buitengewoon leesbaar zijn de Nederlandse Historiën van P.C. 
Hooft, verschenen tussen 1642 en 1654. In 2007 verscheen een hertaalde 
selectie uit dit omvangrijke werk, en de oorspronkelijke versie is te lezen in 
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de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren: www.dbnl.org. De 
Historie der martelaren van Gorkum (1604) door Guilelmus Estius (Willem 
van Est) verscheen oorspronkelijk in het Latijn. Op Google Books is een vol-
ledige Nederlandse editie uit 1841 van dit boek te raadplegen. In 2014 ver-
scheen in de Historische Reeks Oud-Gorcum het boekje Tot stantvastighijt in 
haer gelooff. De Martelaren van Gorcum: geestelijken in Gorinchem – slachtoffers 
in Den Briel – heiligen in Rome. Naast artikelen over de wijze waarop de na-
gedachtenis aan de vermoorde priesters levend is gehouden, bevat het ook 
een artikel van R.F. van Dijk, waarin niet alleen wordt aangetoond dat het 
boek van Estius een zeer onbetrouwbare bron is, maar tevens wordt gesteld 
dat de opgehangen geestelijken het er ook wel naar gemaakt hadden. De 
katholieke kerk in Gorcum zou, net als elders, zo verziekt zijn geweest, dat 
de uitbarsting van volkswoede begrijpelijk was. In Den Briel bevindt zich 
een bedevaartsoord waar de Martelaren van Gorcum worden herdacht, zie: 
www.martelarenvangorcum.nl.
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