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1

Op een drafje liep Emma Hoogland de zandweg af. Ze
keek niet meer op of om, haar hart was vervuld met ver-
driet en onbegrip. Haar donkere paardenstaart zwaaide op
haar rug heen en weer. Ze wist dat moeder nog op het erf
stond, maar het deerde haar niet meer. Emma was van slag
en voelde zich diep gekwetst. Ze begreep niet hoe moeder
tot dat besluit had kunnen komen. Ze hadden samen veel
gedeeld. Hun verhouding was goed geweest, totdat moe-
der over haar toekomst was begonnen. Emma was sprake-
loos toen ze hoorde wat haar te wachten stond. Ze had
gepraat en gesmeekt, maar het had niet gebaat. Sinds dat
heftige moment had hun relatie een fikse deuk opgelopen.
Ze kon het niet uitstaan dat moeder buiten haar om een
baan had geregeld die ze beslist niet wilde.

Zuchtend nam Emma de zware koffer over in haar ande-
re hand en ze sjokte naar de verharde weg. Ze kon het niet
laten om zich nog één keer om te draaien, als vanzelf plof-
te de koffer in het zand. Met een verdrietige blik keek ze
naar het huis waar ze was geboren en opgegroeid. Ze hield
van de omgeving met de vele herinneringen en koesterde
de momenten van blijdschap en verdriet. Onverwacht was
daar een eind aan gekomen en werd ze losgescheurd van
haar vertrouwde wereld.

Abrupt draaide ze zich om en ze beet op haar lip.
Huiverend knoopte ze haar mantel dicht die ze zojuist snel
had aangeschoten. Op het laatst was ze het erf af gerend,
omdat ze haar emoties niet langer bedwingen kon. Door
een mist van tranen staarde ze over de velden naar de boom-
gaard waar ze vroeger speelde en fruit had geplukt. Ze had
nu geen oog voor de bloeiende fruitbomen die bedekt waren
met een witte sluier. Er was geen reden om blij te zijn.
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Een paar koeien langs de slootkant hieven traag hun kop
op en graasden weer verder. Emma zuchtte. Heimelijk was
ze jaloers op hun zorgeloze bestaan, een veilige wereld die
voor haar verleden tijd was. Allerlei sombere gedachten
tolden door haar hoofd, wat haar opgewekte karakter
ondersneeuwde. Toen ze eerder bij bakker Koetsier achter
de toonbank stond, had ze er minder last van. In de winkel
kon ze haar zorgen soms even loslaten. Emma besefte dat
niemand haar kon helpen, ze voelde zich eenzaam in haar
verdriet.

Emma dacht vaak terug aan vroeger, ze had goede herin-
neringen aan haar jeugd. Ze was opgegroeid in Hierden,
een vredig dorp op de Veluwe dat omringd werd door bos-
sen en heidevelden. Ze voelde zich thuis tussen de boeren
die van ’s morgens vroeg tot laat in de avond op het land
bezig waren. Door haar werk kende ze bijna alle inwoners
van het dorp. Al achttien jaar woonde ze er aan de bosrand
met haar ouders en broers op een boerderijtje. Vader was
bosarbeider in de kroondomeinen en hield daarnaast een
paar koeien en wat kleinvee. Iedere dag fietste hij op de
vroege morgen naar de kroondomeinen in de buurt bij
Uddel. Tegen de avond kwam hij vaak vermoeid van de
zware arbeid weer thuis. Moeder zorgde voor het gezin en
voor het vee, ook de moestuin hield ze bij. Emma was wat
eten betrof nooit iets tekortgekomen, omdat vader zelf
slachtte.

Toen Emma haar opleiding op de huishoudschool had
afgemaakt, wilde ze verkoopster worden. Al vrij snel werd
ze aangenomen bij bakker Koetsier op het dorp. Hij was
een goede baas die haar regelmatig brood en koek mee
naar huis gaf. Emma droeg haar salaris voor het grootste
gedeelte thuis af en zette steevast een bedrag op haar
spaarbankboekje. Vooral door het contact met de klanten
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had ze het goed naar haar zin. Niet alleen het brood, maar
ook de dorpsnieuwtjes gingen er over de toonbank. Ze had
dit werk nog jaren willen doen, maar onverwachts kwam
daar een einde aan.

Enkele weken geleden was tante Aartje, die getrouwd
was geweest met moeders oom, na een kort ziekbed over-
leden. Emma hield van tante en had haar tijdens haar ziek-
te een paar maal bezocht. De laatste keer vroeg tante of
Emma voor oom Gradus wilde zorgen, als zij er niet meer
was. De vraag viel rauw op Emma’s dak, maar had haar ook
geraakt, omdat het een laatste wens was. Emma durfde
geen nee te zeggen, maar voor geen goud had ze toege-
stemd. Ze had niets met haar oudoom Gradus, die wat
leeftijd betrof haar opa kon zijn. Hij was niet onaardig,
maar gezellig vond ze hem ook niet. Ze was vast niet van
plan om dienstmeid op de Catharinahoeve te worden,
maar dat hield ze nog even voor zich.

Na de begrafenis was de familie weer op de hoeve terug-
gekeerd. In gepaste stilte was de maaltijd verlopen, waarna
de meeste gasten naar huis waren gegaan. Vlak voordat
haar ouders vertrokken, had oom Gradus Emma even
apart genomen. Ze had geweten wat er komen ging en had
bewust zijn blik ontweken.

‘Ik sta er nu alleen voor,’ had hij met een gebroken stem
gezegd. ‘Ik heb je hulp nodig. Je kunt me niet alleen laten
zitten,’ had hij geprobeerd haar te overreden. Oom vond
het vanzelfsprekend dat ze naar de hoeve kwam, ze was het
min of meer aan hem verplicht. Hij had erop aangedron-
gen dat ze de andere dag al zou beginnen.

Emma had zich geërgerd aan zijn aanmatigende hou-
ding, alsof hij zeggenschap had over haar. Ze liet zich niet
beïnvloeden voordat ze het thuis besproken had. Vader en
moeder hadden er vast begrip voor dat ze niet naar oom
Gradus wilde.

9
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Onderweg naar huis had het haar niet lekker gezeten,
het voorval had haar voortdurend beziggehouden. 
’s Avonds na het eten had ze zich teruggetrokken op haar
kamer en ooms vraag nog eens overdacht. Eigenlijk had
het als een bevel geklonken. Diep in haar hart was ze er
niet gerust op geweest. Het had geleken alsof er een drei-
gende wolk boven haar hoofd hing.

Even later had moeder haar onder aan de trap geroepen.
Toen Emma de keuken binnenkwam, had vader niet opge-
keken. In zijn stoel bij de schouw zat hij voor zich uit te
staren. Onzeker had ze van de een naar de ander gekeken.

‘We moeten eens praten,’ was moeder aarzelend begon-
nen. ‘Wanneer wilde je naar Garderen gaan?’

‘Wat bedoelt u?’ had Emma op haar hoede gevraagd.
‘Je hebt aan tante Aartje beloofd dat je voor oom zou

zorgen.’
Een verlammend gevoel had zich van haar meester

gemaakt en ze had snel een stoel gepakt. ‘Dat heb ik niet
beloofd!’ had ze uitgeroepen. ‘Hoe komt u erbij?’

‘Oom Gradus rekent op je,’ had moeder alleen gezegd.
Emma had zich gekwetst gevoeld dat het kennelijk bui-

ten haar om al besloten was. Teleurgesteld had ze moeder
aangestaard. ‘Maar ik weet nergens van!’

‘Oom moet geholpen worden, Emma.’
Hulpzoekend had ze naar vader gekeken. ‘Vindt u dat

goed?’
Het had pijn gedaan dat hij het niet voor haar opgeno-

men had. Opeens had ze er genoeg van gehad en ze was
naar de deur gelopen. ‘Ik ga niet.’

‘Maar oom zei dat het afgesproken was.’
Emma was er moedeloos van geworden. Waarom keek

moeder haar niet aan? Haar stem klonk ook niet overtuigd.
Emma vermoedde dat oom haar onder druk had gezet.

‘Het gaat niet door, moeder,’ had Emma bijna gestamp-
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voet. ‘Ik kan de bakker ook niet in de steek laten.’
‘Koetsier heeft zo een ander,’ had moeder gemeend.
Emma had haar vuisten gebald. ‘Oóm zoekt maar een

ander.’
‘Hij wil geen vreemde in huis.’ Moeder had zich omge-

draaid naar het aanrecht. Ze wilde er blijkbaar niet meer
over praten.

‘Dat is onzin!’
Moeder was de deur uit gelopen alsof ze wegvluchtte.

Emma meende dat er meer achter zat.
‘Doet u dan iets.’ Wanhopig had ze zich tot vader

gewend.
Hij had alleen maar geknikt, in de gauwigheid meende

ze verdriet in zijn ogen te lezen. Hij kon zich moeilijk
uiten, maar ze wist zeker dat hij een goed woordje voor
haar zou doen.

Toen moeder met een emmer water de keuken in was
gekomen, had Emma het binnen niet langer uitgehouden.
Wanhopig was ze het erf op gerend naar haar veilige plek-
je achter de stal. Met haar hoofd tegen de muur had ze het
uit gesnikt. De buitenlucht had haar goedgedaan, even
later kalmeerde ze iets door de rust van de natuur. In het
donker was ze naar de wei gelopen waar de geit stond. Ze
leunde over het hek, uitgeput door alle emoties van die dag
en staarde in de duisternis. Het afscheid van tante Aartje
had haar aangegrepen, de boerderij was leeg en kil zonder
haar. Tijdens de maaltijd na de begrafenis had Emma niet
kunnen meepraten met de gasten. Ze miste tante voortdu-
rend en oom Gradus kon die leegte niet opvullen. Dat hij
haar aangesproken had, maakte haar nog meer van streek.

Toen de geit aan haar hand snuffelde, was ze ongemerkt
weer begonnen met huilen. Een paar tranen druppelden
op zijn kop. Het dier had haar hand gelikt alsof het haar
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wilde troosten. Ze had zich moeilijk los kunnen maken van
het vredige landschap. Hoopvol had ze opgekeken naar de
donkere hemel waar hier en daar een ster oplichtte. Ze had
gevoeld dat ze niet alleen was. God wist van haar zorgen
af.

Met tegenzin was ze terug naar huis gelopen. In het
duister was er iemand genaderd, aan zijn manier van lopen
had ze vader herkend en automatisch was ze harder gaan
lopen. Toen ze tegenover hem stond, had ze gespannen
zijn gezicht afgetast. Teleurgesteld had hij zijn hoofd
geschud en ze had pijn in zijn blik gelezen. Zwijgend lie-
pen ze naast elkaar voort. Ook zonder woorden hadden ze
allebei geweten dat de situatie onontkoombaar zou zijn.
Vlak bij de boerderij had hij haar vluchtig van opzij aange-
keken.

‘Oom heeft het afgesproken met moeder.’
‘Wat bedoelt u?’
‘Dat jij op de hoeve zou komen. Je gaat meer verdienen,’

had hij er aarzelend aan toegevoegd.
Het was begonnen te borrelen in Emma, blijkbaar was

geld hem meer waard dan haar geluk. Ze had niet langer
naast hem willen lopen en had haar pas ingehouden.
Achteraf had ze er al een dubbel gevoel bij gehad. Oom
Gradus had natuurlijk geklaagd dat hij om hulp verlegen
zat. Ze wist bijna zeker dat hij haar ouders had omgekocht
met een hoog loon. Het deed haar pijn dat zij erbuiten
gehouden was. Ze wilde niet weg van haar veilige thuis,
bovendien kon ze haar broers niet missen.

Emma was niet mee naar binnen gelopen. Moedeloos
was ze neergevallen op de bank voor het huis met een hart
vol vragen. Waarom hield moeder geen rekening met
haar? Ze hadden het samen altijd goed gehad, maar vanaf
dat moment veranderde er iets in haar.

12
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De laatste dagen die ze nog thuis gewoond had, was de
spanning voelbaar geweest. Moeder was druk met de huis-
houding en met de kleding die Emma mee moest nemen.
Over haar vertrek werd niet meer gepraat. Het was wel
opgevallen dat vader haar ontweek. Ze had het gevoel
gekregen alsof er een onzichtbare muur tussen hen opge-
trokken werd. Ze kon haar emoties niet meer kwijt en had
alles opgekropt.

Ze zag ertegenop om haar baan op te zeggen. De bakker
had zijn hoofd geschud toen ze het vertelde. Hij vond het
jammer dat ze ging vertrekken, en in de winkel had ze nog
meer teleurgestelde reacties gehoord. De klanten wensten
haar succes, maar ze had eerder sterkte nodig. De laatste
dag was een drama geweest, omdat de deur van de bak-
kerswinkel definitief achter haar dichtging.

Op de fiets naar huis had ze zich ellendig gevoeld. Ze
had niet zo snel in de gaten gehad dat er buiten het dorp
iemand langs de weg stond. Pas toen ze dichterbij kwam,
had ze Peter Schreuders ontdekt. Hij had zijn hand opge-
stoken, zodat ze af moest stappen. Wat wilde hij van haar,
de zoon van een van de rijkste boeren?

Met een sombere blik had hij haar aangesproken. ‘Ik
hoorde dat je naar Garderen gaat.’

‘Dat klopt,’ had ze geknikt.
‘Ik vind het jammer, Emma.’
Verrast had ze hem aangestaard. ‘Hoezo vind jij dat jam-

mer?’
‘Je bent belangrijk voor me,’ was zijn antwoord geweest.

‘Ik wil een keer met je uit.’
‘O,’ had ze gereageerd. Ze was één keer verliefd geweest

op een jongen uit het dorp, maar die koos voor een ander
meisje. Ze had nooit verkering gehad en was er de laatste
tijd ook niet zo mee bezig. Aan Peter Schreuders had ze
nooit gedacht. Het had haar verbaasd dat zijn keus op haar
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was gevallen. Veel meiden uit het dorp zouden jaloers zijn
geweest, omdat hij een goede partij was. Peter zag er aan-
trekkelijk uit met zijn blonde kuif en blauwe ogen. Hij was
lang en breed en straalde iets krachtigs uit. Bovendien
woonde hij op een van de grootste hoeves, zijn vader bezat
veel land en vee. Emma voelde zich in dat milieu niet zo
thuis en keek tegen Peter op, hoewel hij niet het type was
dat op een ander neerkeek.

Met een blos op haar wangen had ze hem aangekeken en
ze had aan zijn ogen gezien dat hij het meende. Ze vond
Peter aardig, maar ze wist zich met de situatie geen raad.

‘Ik weet het nog niet,’ had ze aarzelend gezegd.
‘Je hebt andere dingen aan je hoofd, begrijp ik.’
‘Helaas wel,’ had ze zich laten ontvallen.
‘Heb je er geen zin in dan?’
Emma kon haar verdriet niet met hem delen en had er

snel overheen gepraat. ‘Ik moet gaan.’
‘Wanneer kom je weer thuis?’
‘Over drie weken.’ Ze had haar handen om het stuur

geklemd en staarde in de verte.
Peter had zijn hand op de hare gelegd. ‘Sterkte, Emma.’

Hij had een stap opzij gedaan. ‘Denk er maar over.’
Emma had stom geknikt, zijn medeleven had haar wel

goedgedaan. Ze wist zich er echter geen raad mee en
abrupt was ze opgestapt.

Emma kon haar gedachten niet stilzetten, er was te veel
gebeurd in de laatste weken. Ondertussen was ze de ver-
harde weg genaderd en ongemerkt ging ze sneller lopen.
Ze zag de kuil in de weg even niet en op het volgende
moment smakte ze voorover. De koffer plofte naast haar in
het zand, een felle pijn schoot door haar voet.

‘Ook dát nog.’
Ze krabbelde overeind en slikte haar tranen weg, moei-
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zaam liep ze verder met haar vrachtje. Zo kwam ze nooit
op tijd in het dorp, en de volgende bus vertrok een uur
later. Radeloos keek ze om zich heen, maar in de buurt was
er geen sterveling te zien, op wat vee in de wei na. De
akkers waren stil en verlaten.

In de verte lag de boerderij van Schreuders. Op het land
was een boerenknecht aan het werk. Het zou Peter kunnen
zijn, maar helaas was de afstand te ver om hem te waar-
schuwen. Zuchtend zette ze haar weg voort.

Toen er vanaf de bosrand een tractor naderde, hief ze
luisterend haar hoofd op. Haar gezicht klaarde op toen ze
Peters vader herkende. Schreeuwend hief ze haar armen in
de lucht. Op het laatste moment had de boer het in de
gaten en hij remde af bij de zandweg.

‘Kan ik je helpen?’
‘Ik ben verlaat! Mag ik meerijden?’
‘Spring maar achterop!’ riep Schreuders. ‘Jij boft maar

met zo’n baantje!’
Onverschillig trok ze met haar schouders en ze dacht er

het hare van.
‘Menig meisje is jaloers op je.’
Emma slingerde haar koffer op de wagen en sprong

ernaast. ‘Rijden maar!’
De boer tikte tegen zijn pet en gaf gas. Emma hoorde in

de verte de kerkklok al slaan en stelde vast dat ze geluk bij
een ongeluk had. Ze ging het nu wel redden en tegelijk
kon ze uitrusten met haar zere voet.

De tractor reed langs de lagere school waar juist een rij
met kinderen kwam aanlopen. Plotseling ontdekte Emma
haar broertje in de groep. ‘Hannes!’ Toen ze nog een keer
schreeuwde, stak hij zijn hand op.

‘Doeg!’ riep hij.
Emma keek achterom. Ze hield veel van haar broer, die

pas tien jaar geworden was. De band met Hendrik, die al
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bij een boer werkte, was anders. Hij was zelfstandiger en
had haar niet meer zo nodig, maar Hannes had het moei-
lijk met haar vertrek. Hij was haar vanmorgen nagelopen
toen ze bezig was bij de pomp.

‘Ik vind het erg dat je weggaat,’ had hij gefluisterd. ‘Kun
je niet blijven?’

Machteloos had ze haar hoofd geschud. ‘Over drie
weken kom ik weer.’

‘Fijn,’ had hij geknikt.
Misschien moest ze zelf ook zo denken en daarnaar uit-

zien. Over die paar weken in Garderen kwam ze toch wel
heen? De wagen hobbelde in de richting van het centrum.
In het dorp keken sommige mensen haar na en staken hun
hand op.

‘Het beste, hoor,’ riep een klant voor de bakkerij.
Emma zwaaide en wierp een blik in de winkel. Het stak

haar dat er nu een ander meisje achter de toonbank stond.
Ze zuchtte eens diep. Er was geen weg meer terug.

Schreuders reed hard door en stopte in het centrum. ‘Je
bent mooi op tijd!’

‘Dat wel,’ reageerde Emma mat en ze sprong van de
wagen. ‘Bedankt!’

‘Vergeet je bagage niet,’ waarschuwde de boer.

De bus kwam pas over een kwartier, er stond nog niemand
bij de halte. Emma ging op een bank zitten met de koffer
naast zich. Het voelde alsof ze door haar ouders op straat
was gezet. Ze kon en wilde de verandering in haar leven
niet accepteren.

Enkele voorbijgangers observeerden haar met interesse,
vooral de koffer trok aandacht. De meesten waren op de
hoogte van haar vertrek, het nieuws was al door het dorp
gegaan. Een oude vrouw vroeg nieuwsgierig of ze er zin in
had, maar daar liet Emma zich niet over uit. Ze wilde
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voorkomen dat ze in het dorp over de tong ging en hield
haar verhaal liever voor zich. Ze dacht aan Hannes: over
drie weken ging ze weer naar huis.

Even later stopte de bus bij de halte. Nu moest ze
instappen, en ze hield de koffer voor zich uit.

De chauffeur keek belangstellend toe. ‘Ga je soms emi-
greren?’

‘Ja,’ knikte ze, omdat het zo voelde.
‘Waarheen?’ wilde hij weten.
‘Naar Canada,’ zei ze ad rem.
‘Dat is niet naast de deur, mocht het van je moeder?’
‘Ze heeft me zelf gestuurd.’ Emma schoof een bank in.
‘Zij heeft daar vast familie,’ fluisterde een boerin voor

haar.
‘Of een vriendje,’ merkte haar buurvrouw op.
Ondanks haar verdriet moest Emma grinniken om de

roddels. Ze was niet van plan om uitleg te geven.
‘Ga je echt naar Canada?’ informeerde een andere pas-

sagier.
‘Dat denk ik wel.’
‘Ach meisje, je weet niet waar je aan begint.’ De man

schudde zijn hoofd.
‘Ik vind het geweldig,’ zei ze uitdagend.
Voordat de man de bus verliet, keek hij haar veelzeggend

aan. ‘’k Zou maar teruggaan als ik jou was.’
Emma staarde uit het raam en liet hem kletsen, de steen

op haar maag werd zwaarder. Enkele haltes verder drukte
ze met tegenzin op de knop. De chauffeur trok verbaasd
met zijn wenkbrauwen toen ze in Garderen uitstapte.

17

Weerloos hart 17-7-2018_Citer  17-07-18  13:59  Pagina 17



2

Met gemengde gevoelens keek Emma de bus na die om
de bocht van de weg verdween. Het geluid van de motor
stierf langzaam weg. Ze was liever het dorp voorbijgere-
den om wat haar betrof naar Canada te gaan. Ze zette
haar koffer in de berm en keek om zich heen. Nu de wer-
kelijkheid tot haar doordrong, voelde ze zich nog eenza-
mer.

Met een bijna vijandige blik nam ze het landschap op
waar hier en daar een boerderij stond. Deze buurtschap,
kilometers verwijderd van het dorp waar ze zich veilig
voel de, was haar opgedrongen.

Onverwachts verdween de zon. Er kwamen donkere
wolken opzetten die de natuur somber maakten, precies
zoals ze zich vanbinnen voelde. Voordat de bui losbarst-
te, zette ze er flink de pas in. Bedenkelijk keek ze naar de
lucht die helemaal dichttrok. Met een beetje geluk kwam
ze nog droog aan op de Catharinahoeve in de verte.

Even later vielen de eerste druppels, die overgingen in
een plensbui. Ze zocht beschutting onder een boom langs
de kant van de weg, maar al snel begonnen de bladeren
door te druppelen. Binnen de kortste tijd was haar man-
tel doorweekt, ze voelde zich nat tot op haar huid. Ze
bevond zich in een regengordijn onder een grauwe hemel
en zag geen mens in de buurt die haar kon helpen. Er
kwam ook niemand voorbij op de eenzame landweg.

Moedeloos keek ze achterom naar een boerderij die
een eindje van de weg stond. Er stond iemand in de keu-
ken die het gordijn opzijschoof. Tot haar blijdschap
wenkte de vrouw haar. Emma’s gezicht klaarde op nu ze
naar binnen werd geroepen, waar het droog en warm
was. Resoluut liep ze de oprijlaan op en ze probeerde de
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grote plassen zo veel mogelijk te ontwijken, haar schoe-
nen zaten onder de modder. Toen ze het woonhuis
bereikte, ging de zijdeur al uitnodigend open.

‘Kind toch, kom er gauw in,’ zei de boerin hartelijk.
Emma rilde toen ze haar natte mantel in de bijkeuken

had uitgetrokken.
‘Ga toch zitten.’ De boerin in Veluwse klederdracht

wees naar een plekje bij de kachel.
‘Je zou nog kouvatten,’ zei de boer, die haar vanuit zijn

rookstoel toeknikte.
Emma hield zich groot, hoewel ze verkleumd was tot

op haar botten. Ze hoefde in ieder geval niet langer
onder de druipende boom te staan.

De boerin stak het fornuis aan en pakte een paar kom-
men uit de eiken kast waarop porseleinen vazen stonden.
Emma hield van kostbare spullen en keek stilletjes de
keuken rond. De schouw was versierd met Delfts blauwe
tegels en aan de wand hingen koperen potten en pannen.
De eiken meubels en de zware gordijnen waren van een
degelijke kwaliteit. Het interieur paste precies bij de boe-
rin in haar lange, zwarte jurk en witte schort.

Onverwachts was Emma bij welgestelde mensen
terechtgekomen in de buurt van de Catharinahoeve,
maar die ze nog nooit had ontmoet.

De gastvrijheid deed Emma goed. Toen de boerin de
dampende koffie voor haar op tafel zette, legde ze haar
koude handen om de kom en nam voorzichtig een slokje.
Ze voelde zich vanbinnen warm worden, ook het rilleri-
ge gevoel verdween langzaam. Terloops sloeg ze de boer
gade, die rond de zeventig jaar moest zijn. Hij genoot
zichtbaar van zijn pijp, terwijl hij de rookwolkjes
nastaarde. Zijn vrouw had een blozend gezicht met wei-
nig rimpels, waardoor ze jonger leek. Het dikke haar had
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ze in een vlecht opgestoken. De boerin ging aan tafel zit-
ten en pakte haar breiwerk weer op.

Het echtpaar moest vermogend zijn, maar zo kwam het
niet over. Emma voelde zich thuis bij de eenvoudige
mensen. Terwijl de regen nog steeds tegen de ramen klet-
terde, verspreidde de kolenkachel een behaaglijke warm-
te in de knusse keuken. Emma zou hier wel willen blijven.
Peinzend keek ze naar de vlammen die achter de ruitjes
opgloeiden.

‘Het is bar weer. Moet je nog ver?’ vroeg de boerin
belangstellend.

‘Naar de Catharinahoeve,’ antwoordde Emma.
De boerin liet haar kous even met rust. ‘Word jij de

nieuwe dienstmeid?’
Emma knikte alleen, omdat het feit er nu eenmaal lag.
‘Ik meende zoiets gehoord te hebben.’
Het gesprek stokte even. Emma zou graag iets over

zichzelf vertellen, maar het was of iets haar weerhield.
‘Vind je het fijn om daar te beginnen?’ vroeg de boerin.
Emma aarzelde. ‘Oom zit om hulp verlegen.’ Ze las

medelijden in de blik van de boerin, wat haar ongerust
maakte. ‘Kent u oom goed?’

De boer trok de pijp uit zijn mond. ‘Té goed,’ reageer-
de hij nogal fel.

Zijn vrouw gebaarde dat hij zich kalm moest houden.
‘We zijn buren, maar we hebben geen contact.’

Emma begreep het niet, omdat ze hen sympathiek
vond. Ze merkte aan de boer dat er iets was voorgevallen
tussen hem en oom Gradus. Zijn hand beefde licht toen
hij een trekje van zijn pijp nam.

‘Ik heb eerlijk gehandeld,’ zei hij na een korte stilte en
hij stond op en liep naar de bijkeuken. De boerin keek
hem hoofdschuddend na en boog zich weer over haar
breiwerk.
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