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EEN WAARGEBEURD VERHAAL

Truus van Zuiden is zestien jaar als ze in de oorlog moet onderduiken 
omdat ze Joods is. In tweeënhalf jaar tijd verblij�  ze op dertien ver-
schillende adressen in Nederland. Ze woont in huis bij gereformeer-
den, katholieken, verzetsmensen en zelfs bij NSB’ers. In elk gezin past 
Truus zich onmiddellijk aan. Je moet lief zijn, nooit je stem verheff en 
en goed meehelpen, want je leven hangt ervan af. Haar moeder wordt 
tijdens de onderduik verraden en gedeporteerd naar Auschwitz. 
Ondertussen wordt Truus steeds vindingrijker en neemt ze zelfs deel 
aan het verzet. Na de bevrijding blijkt niet iedereen in Hoogeveen blij 
met de terugkeer van hun Joodse stadgenoten. Truus probeert 
ondanks de verliezen en de tegenstand uit alle macht haar leven weer 
op te bouwen.

‘De titel van dit boek zegt alles over het bijzondere levensverhaal van 
Truus Stern-van Zuiden en de beproevingen die zij als jong meisje 
zonder haar ouders moest doorstaan. Ik heb mevrouw Stern-van 
Zuiden meerdere malen mogen ontmoeten en was elke keer diep 
onder de indruk van haar geschiedenis, maar ook van haar veerkracht 
en levenslust. Toch draagt ze, zoals ze zelf ook zegt, nog alle dagen de 
pijn met zich mee. Het is bewonderenswaardig hoe zij het tot op hoge 
lee� ijd als haar plicht blij�  zien om de jongere generatie te vertellen 
over de verschrikkingen van de oorlog. Haar verhaal is een verhaal van 
angst en verdriet, maar ook van moed en vriendschap. Het is een 
verhaal dat doorverteld moet worden en dat we ons moeten blijven 
herinneren. Daarom is het mooi en belangrijk dat dit boek er nu is.’ 
—  Mark Rutte, historicus en minister-president 
van Nederland
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‘Afstand houden? Dat lukt niet bij Truus.
Ontwapenend, ontroerend, vertederend. Maar ook, en vooral, 
sterk. Met bewondering heb ik haar gevolgd, al die jaren. ‘Waar 
Truus is, daar ben ik ook,’ zei ik dan. Dat moet nog heel lang zo 
blijven!’ – Jacques d’Ancona, journalist

‘Een eerlijk en openhartig verhaal dat met empathie is vastgelegd.
Ik heb bij het lezen alleen maar meer bewondering en respect voor 
Truus Stern gekregen. Ondanks alle angsten op 13 onderduikadres-
sen, ondanks het enorme verdriet over alle vermoorde familieleden, 
ondanks een oorlog die ook na 1945 aanwezig bleef, ondanks dat 
en nog veel meer beproevingen is Truus Stern blijven geloven in 
de medemens. Haar leven is ondanks alles een overwinning op het 
slechte in de mens en in die zin is dit een hoopgevend boek.’ 
– Dirk Mulder, directeur Herinneringscentrum Kamp Westerbork

‘De titel van dit boek zegt alles over het bijzondere levensverhaal 
van Truus Stern-van Zuiden en de beproevingen die zij als jong 
meisje zonder haar ouders moest doorstaan. 
Ik heb mevrouw Stern-van Zuiden meerdere malen mogen ont-
moeten en was elke keer diep onder de indruk van haar geschie-
denis, maar ook van haar veerkracht en levenslust. Toch draagt ze, 
zoals ze zelf ook zegt, nog alle dagen de pijn met zich mee. Het is 
bewonderenswaardig hoe zij het tot op hoge leeftijd als haar plicht 
blijft zien om de jongere generatie te vertellen over de verschrik-
kingen van de oorlog. 
Haar verhaal is een verhaal van angst en verdriet, maar ook van 
moed en vriendschap. Het is een verhaal dat doorverteld moet 
worden en dat we ons moeten blijven herinneren. Daarom is het 
mooi en belangrijk dat dit boek er nu is.’ – Mark Rutte, historicus en 
minister-president van Nederland

‘Een aangrijpend boek over de gruwelijke oorlogservaringen van 
Truus Stern, een sterke en strijdbare vrouw met een groot hart.’ 
– Zoni Weisz, adviseur Sinti en Roma
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7

Inleiding

Ik ontmoet Truus Stern-van Zuiden,* een kwieke Joodse 
dame van inmiddels in de negentig, voor het eerst op de be-
grafenis van de vader van mijn vriendin Evelien.

‘Truus, staat je levensverhaal nou al op papier?’ vraagt 
Evelien als we bij haar aan tafel zitten.

‘Ach nee, kindje, daar begin ik niet meer aan,’ zegt ze, ‘het 
is met die journalist op niets uitgelopen, hij heeft een burn-
out, ik blijf mijn verhaal over de Tweede Wereldoorlog ge-
woon op scholen en in Westerbork vertellen en dat is goed, 
hoor.’

‘Mogen Wendy en ik dan een keer samen bij je op be-
zoek komen? Mij heb je al veel verteld, maar mijn vriendin 
wil jouw levensverhaal ook graag horen.’ Ik knik enthou-
siast.

‘Natuurlijk,’ lacht ze, ‘kom maar wanneer je wilt.’

*  Alle personen zijn terug te vinden in de namenlijst achter in dit 
boek.
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8

De deuren van de lift gaan open en daar staat Truus ons al 
op te wachten. Ze ziet er prachtig uit, in haar zwarte broek 
en flamboyante zwarte zijden blouse.

‘Kom verder,’ zegt ze enthousiast.
Ik krijg drie dikke kussen en ze zegt meteen dat ik geen 

‘mevrouw’ en ‘u’ mag zeggen, ze is gewoon Truus. In haar 
lichte, smaakvol ingerichte appartement serveert ze, on-
danks haar slechte zicht, zonder problemen thee en koffie 
en een grote punt bananenvlaai. Ze steekt meteen van wal. 
Ze vertelt over de vele onderduikadressen waar ze als tiener 
heeft gezeten. Hoe het was om van adres naar adres te gaan 
en je overal weer totaal te moeten aanpassen. Haar verha-
len raken me en ik ben diep onder de indruk van alle details 
die ze zich nog kan herinneren. Aan het eind van de middag 
zegt Evelien: ‘Jouw verhaal is zo bijzonder en je weet nog 
zo veel. Ik weet dat je teleurgesteld bent in de eerdere po-
ging om je verhaal op papier te krijgen, maar zou je het niet 
door Wendy willen laten doen? Ze heeft al eerder een boek 
geschreven.’ Ze knipoogt naar mij, omdat ze weet dat ik he-
lemaal gegrepen ben door het verhaal van Truus.

‘Denk er nog eens over na, Truus, ik weet hoe graag je 
het wilt.’

We praten nog even verder en voordat we weggaan, zegt 
Truus opeens: ‘Ik hoef er niet over na te denken. Ik was van 
het idee afgestapt om mijn verhaal op te laten schrijven, ik 
had besloten er nooit meer aan te beginnen. Maar nu, na deze 
heerlijke middag, voel ik weer hoe belangrijk het voor me is. 
Zou jij dat willen doen, Wendy, mijn verhaal opschrijven?’

‘Ik wil het wel proberen, Truus, heel graag zelfs, het zou 
een grote eer voor mij zijn,’ stamel ik, ‘maar weet jij het ze-
ker? Wil je alles weer oprakelen en aan mij vertellen?’
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‘Ja, ik weet het honderd procent zeker,’ zegt ze. ‘Ik kan 
er goed over praten en ik wil dat anderen horen wat ik heb 
meegemaakt, zodat dit nooit vergeten zal worden.’

Terug in de auto moet ik een beetje huilen. Ik voel een 
soort paniek dat ik zomaar ja heb gezegd.

Dat ik het heel graag wil doen, staat als een paal boven wa-
ter. Het is een droom die uitkomt. Hoe bestaat het, vraag ik 
me af, dat dit op mijn pad komt? Ik met mijn nooit-aflaten-
de interesse voor verhalen over de Tweede Wereldoorlog en 
met mijn obsessie voor het dagboek van Anne Frank. Met de 
eindeloze vragen aan mijn moeder: ‘Wat voelden ze?’ ‘Wat 
dachten ze?’ ‘Zagen ze het aankomen?’ ‘Hoe kan het dat het 
is gebeurd?’ ‘Wat deden de andere mensen er dan tegen?’ Ik 
mag ze allemaal stellen aan Truus, die net als Anne en Mar-
got Frank zo veel jaren ondergedoken heeft gezeten, maar 
het overleefde en mij kan vertellen hoe het was en hoe het 
voelde.

Ik besluit in het diepe te springen. Ik weet niet of ik het kan, 
maar ik heb als psycholoog ervaring in het voeren van ge-
sprekken en met het stellen van de juiste vragen. Die kan ik 
in elk geval inzetten tijdens de urenlange interviews die op 
ons eerste bezoek in maart volgen. Daarnaast houd ik erg 
van schrijven en heb ik net het verhaal over een uitdagende 
periode in mijn eigen leven afgerond. Ik heb er nu de tijd 
voor. Verder neem ik mijn oprechte, intense belangstelling 
voor het verhaal van Truus mee. Ik duik in haar leven en 
uiteindelijk ook in Truus zelf. Ik vraag haar of dat mag, of 
ik in haar huid mag kruipen, omdat dat nodig is om haar 
verhaal te kunnen schrijven. Ze vindt het geen probleem. 
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In korte tijd groeit er een heel sterk gevoel tussen haar en 
mij. Ze is zo lief, en ondanks mijn vele, vaak erg persoonlijke 
vragen wordt ze nooit boos of geïrriteerd. Ik voel me vrij om 
haar alles te vragen en dankzij haar houding loop ik nooit op 
eieren. Ik mag binnenkomen in haar wereld.

Ze vertelt me over haar intens gelukkige jeugd in Hooge-
veen. Over het orthodox-Joodse gezellige gezin waarin ze 
opgroeit. Over de Joodse feestdagen die uitgebreid gevierd 
worden, de Joodse school en de zionistische jeugdvereni-
ging Kadima. Over de sabbatavonden bij haar thuis met de 
geur van appeltaart en kippensoep. Over haar ouders, Izaäk 
en Jet van Zuiden, die midden in de Hoogeveense samenle-
ving staan. De goedlopende koosjere* slagerij van haar vader 
en zijn liefde voor dansen en zwemmen. Over de kaartavon-
den die haar moeder elke zaterdagavond organiseert als de 
sabbat* is afgelopen. Over haar moeders uitstekende gevoel 
voor mode en haar talent om met zeer uiteenlopende men-
sen bevriend te zijn. Ze vertelt over haar twee jaar oudere 
broer Max, een ontzettend creatieve jongen met een hoofd 
vol ondeugende plannetjes waar zij als zusje vaak een be-
langrijke rol in speelt. Over haar talloze vrienden en vrien-
dinnen, Joodse en niet-Joodse, met wie ze veel lol heeft. En 
over alle jongens die verliefd op haar zijn.

En dan vertelt ze me natuurlijk over het moment dat alles 
anders wordt. De Duitsers vallen Nederland binnen en lang-
zaam sluit het net zich rond de Joodse bevolking. Ze mogen 

*  Woorden met een sterretje zijn opgenomen in de verklarende 
woordenlijst achter in dit boek.
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steeds minder en uiteindelijk wordt het veilige gezin uit el-
kaar gescheurd. Haar vader wordt opgeroepen om aardap-
pels te rooien in Orvelte, een Joods werkkamp in Drenthe. 
Om zijn gezin niet in problemen te brengen, vertrekt hij vol 
goede moed. Truus blijft met haar moeder en Max achter in 
hun huis. De dreiging neemt toe, maar niemand weet wat er 
te gebeuren staat.

‘Ach, zo’n vaart zal het allemaal niet lopen,’ zeggen de 
Joodse Hoogeveeners tegen elkaar. ‘Dit is Nederland, het is 
Duitsland niet, dat is een ander verhaal, hier zijn we veilig. 
Van een beetje werken is nog nooit iemand doodgegaan.’

Langzaamaan raken de Joodse gezinnen geïsoleerd van 
de rest van de bevolking. Joodse winkels worden gesloten 
of overgenomen, Joodse kinderen mogen niet meer naar 
school. Joden en christenen mogen geen contact meer met 
elkaar hebben. Daarna volgen de oproepen voor Joodse 
mannen en jongens om tewerkgesteld te worden in een 
van de vele Joodse werkkampen in Noord-Nederland. Ver-
volgens zijn er razzia’s waarbij grote groepen Joden zomaar 
van de straat of uit hun huizen worden gehaald en naar 
Westerbork of Vught gestuurd. In de veronderstelling dat 
ze ‘slechts’ hard zullen moeten werken, worden tienduizen-
den Joodse mannen, vrouwen en kinderen gedeporteerd 
om uiteindelijk vermoord te worden in de Duitse en Poolse 
concentratiekampen. Doordat het zo geleidelijk gaat en in-
formatie over de kampen in het oosten maar mondjesmaat 
binnendruppelt, beseffen maar weinig mensen dat het hele-
maal fout gaat en blijven velen zitten waar ze zitten. Daarbij 
is het niet eenvoudig om te ontsnappen of onder te duiken. 
Wie is bereid je te helpen en waar moet je vervolgens van 
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leven? De moeder van Truus, Jet van Zuiden-Goldsteen, is 
een van de uitzonderingen op de regel. Zij heeft helemaal 
niet het gevoel dat alles wel goed komt en besluit niet af 
te wachten tot ze haar en haar kinderen komen halen. Een 
paar weken voor de vreselijke nacht van 2 op 3 oktober 1942, 
waarin vrijwel alle Joden in Hoogeveen worden opgepakt en 
naar Westerbork gestuurd, vertrekt zij met haar kinderen 
naar hun eerste onderduikadres in Den Haag.

Dit is het verhaal van Geertruida van Zuiden, die op 1 juni 
1926 wordt geboren aan de Hoofdstraat 207 in Hoogeveen. 
Ze neemt ons mee naar de dertien gezinnen waar ze in de 
oorlog korte of langere tijd ondergedoken zit. Ze beschrijft 
wat het betekent om je steeds weer aan te passen. Elk nieuw 
gezin lijkt in niets op het gezin waar je net vandaan komt. 
Je moet lief zijn, goed meehelpen en je aanpassen, want je 
leven hangt ervan af. Het is het verhaal van een meisje dat 
volwassen wordt. Van de ontwikkeling van een bang en over-
geleverd kind naar een zelfstandige en sterke jonge vrouw. 
Al beschrijft ze ook de pijn en de beschadigingen die blijven 
ondanks de prestatie, die zo velen na de oorlog leveren, om 
op de as van de puinhopen hun leven weer op te bouwen.

Ik geloof dat er nooit te veel verhalen verteld kunnen wor-
den over de Tweede Wereldoorlog door mensen die het zelf 
hebben meegemaakt. Elk verhaal is uniek en is het waard 
om verteld te worden, omdat het steeds opnieuw laat zien 
dat het in al die verhalen gaat om mensen zoals jij en ik. 
Gewone mannen, vrouwen en kinderen die verliefd worden, 
werken, spelen, vrienden bezoeken, naar school gaan, ruzie-
maken en kinderen krijgen. Die voluit leven, maar plotse-
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ling geconfronteerd worden met een bezetter die hun alle 
vrijheid ontneemt en uiteindelijk als doel heeft ze op te spo-
ren, weg te voeren en om te brengen. Hoe kan zoiets gebeu-
ren? Na afloop van vrijwel elk interview dat ik met Truus 
had, zei ze: ‘In bed denk ik nog veel na over wat we hebben 
besproken en dan blijft er uiteindelijk altijd maar één vraag 
over: hoe bestaat het? Hoe is het mogelijk dat dit is gebeurd 
en dat niemand het heeft tegengehouden? Hoe bestaat het?’

Ik hoop dat het verhaal van Truus ons opnieuw zal herin-
neren aan wat er in de Tweede Wereldoorlog met de Joden 
is gebeurd. Hoe het plan van de nazi’s om het Joodse volk 
systematisch uit te roeien immense gevolgen had voor alle 
Europese Joden en dus ook voor de vijftienjarige Truus van 
Zuiden uit Hoogeveen. Er zijn in 2018 niet zo veel ooggetui-
gen meer die ons uit eerste hand kunnen vertellen hoe het 
was. Nog een paar jaar en dan zal er niemand meer zijn die 
het aan den lijve heeft ondervonden. Dat betekent dat we 
goed moeten luisteren naar degenen die er nog zijn en met 
ons willen delen hoe het was. Ik hoop dat het verhaal van 
Truus ons betere mensen zal maken. Dat we erdoor geïnspi-
reerd zullen worden en ons nog meer zullen inspannen om 
onze kinderen te leren om anderen lief te hebben in plaats 
van te haten. Ook mensen die we niet begrijpen, die een 
andere cultuur of een ander geloof hebben, of die een taal 
spreken die wij niet verstaan. Dat we ons realiseren dat wat 
we denken of geloven over andere mensen directe gevolgen 
heeft voor hoe we ons gedragen. We zijn allemaal mensen 
en we hebben maar één plek om met elkaar te wonen. Laten 
we elkaar op z’n minst verdragen en ons samen inzetten om 
van deze wereld een betere plek te maken.
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1

Mijn kinderen krijgen  
ze nooit

‘Mijn vroegste herinnering is dat Hendrikje, ons meisje 
voor dag en nacht, probeerde om mij, mijn broer Max 
en mijn ouders te vergiftigen. Ik heb gehoord dat het 
zelfs in de krant heeft gestaan.
Ik kende Hendrikje heel goed, ik at soms zelfs bij haar 
in de keuken en ze was elke dag om me heen. Toch 
probeerde ze ons te vermoorden. Dat is toch haast 
niet voor te stellen! Gek genoeg heeft deze vreselijke 
gebeurtenis er waarschijnlijk wel toe geleid dat ik jaren 
later de oorlog heb overleefd.’

Wat bezielde Hendrikje op die vroege zondagochtend van 
16 juni 1929, toen ze besloot om fosfor in ons zoutvaatje te 
stoppen en probeerde mij, mijn broer Max en mijn beide ou-
ders te vergiftigen? Ik weet het niet. Ik weet wel hoe de dok-
ter daarna een dikke slang in mijn keel duwde, helemaal tot 
in mijn buik, terwijl twee zusters me stevig vasthielden en 
ik tegenstribbelde omdat het vreselijk veel pijn deed. ‘Haar 
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maag moet echt leeg,’ zei de dokter tegen mijn doodsbange 
moeder, ‘net als de maag van uw echtgenoot en uw zoontje.’

‘Mijn God, o mijn God,’ zei ze alleen maar als in een soort 
gebed, om haar verbijstering uit te drukken over wat er net 
met haar gezin was gebeurd.

Een paar dagen ervoor had mijn vader van de buurman ge-
hoord dat Hendrikje, ons meisje voor dag en nacht, af en toe 
na het uitgaan op zaterdagavond een jongeman meenam 
naar haar kamer bij ons in huis. Mijn ouders konden haast 
niet geloven dat ze zoiets zou doen, maar mijn vader besloot 
het toch maar te controleren en daarom zat hij die zater-
dagavond beneden in de keuken in het donker te wachten 
tot ze thuiskwam. Rond middernacht hoorde mijn vader de 
sleutel in het slot van de achterdeur en zag hij twee figuren 
de keuken binnenkomen. Ze fluisterden en hij hoorde Hen-
drikje giechelen. Hij stond op van de keukentafel en knipte 
het licht aan. De hele keuken was meteen helverlicht. Hen-
drikje en haar verloofde stonden als aan de grond genageld. 
De jongeman overzag meteen waarin hij terechtgekomen 
was, draaide zich om en ging er als een haas vandoor, haar 
alleen achterlatend in de keuken.

‘Zo, Hendrikje,’ zei mijn vader streng, ‘het klopt dus toch 
dat jij je verloofde in ons huis meeneemt naar je kamer.’

Ze zei niets.
‘Je begrijpt dat het ontoelaatbaar is dat jij vreemde man-

nen in mijn huis mee naar binnen neemt.’
Ze knikte.
‘Ik zou je er op staande voet voor moeten ontslaan,’ ging 

mijn vader boos verder.
‘Nee, alstublieft meneer, ontsla me niet, wat zou ik tegen 
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mijn ouders moeten zeggen?’ smeekte ze. ‘Het spijt me, me-
neer Van Zuiden. Geeft u me nog een kans, het zal nooit 
meer gebeuren.’

Mijn vader aarzelde, maar besloot met zijn hand over zijn 
hart te strijken. ‘Ik geef je nog één kans, verspeel hem niet. Je 
begrijpt dat ik je extra in de gaten zal houden.’

Ze knikte weer, bedankte mijn vader en ging snel naar 
haar kamer.

Wat er de dag erna gebeurde, is een vreemde, akelige uit-
zondering op mijn verder zo gelukkige jeugd in Hooge-
veen. Die ochtend was een zondag. We ontbeten dan altijd 
uitgebreid met krentenbrood en een zachtgekookt eitje. 
Hendrikje dekte al vroeg in de ochtend eerst de tafel en 
als het huis gevuld was met de geur van verse koffie en de 
tafel mooi gedekt, ging zij naar boven om de bedden op te 
maken.

‘Wat ruikt het hier raar,’ zei moeder toen we aan tafel 
gingen zitten, ‘wat is dat voor vreemde geur?’

We schonken er geen aandacht meer aan. Nadat we ons 
eitje en een dikke plak krentenbrood hadden gegeten, keek 
vader ons onderzoekend aan. ‘Wat zien jullie er vreemd uit, 
jullie zijn helemaal blauw om de mond,’ zei hij tegen Max 
en mij.

‘Maar jij ook, Izaäk,’ zei moeder tegen vader.
‘Wat is er met jullie?’ vroeg ze geschrokken. Ze stond op 

en tilde me van mijn stoel.
‘Ik voel me inderdaad heel raar in mijn hoofd,’ zei vader, 

‘zo duizelig en licht.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren.
Moeder wachtte geen moment langer, zette me weer te-

rug en ging weg om de dokter te waarschuwen. Mijn vader, 
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mijn broer Max en ik bleven wat versuft aan tafel zitten. 
Toen ze terugkwam, ging ze opnieuw druk snuivend over 
de ontbijttafel op zoek naar de bron van de vreemde lucht.

‘Het is het zoutvaatje!’ riep ze in paniek, ‘dat ruikt zo raar, 
wat zit erin? Wie is zo mesjogge* om iets in ons zoutvaatje 
te doen?’

Zelf had ze geen zout genomen vanwege haar steeds te-
rugkerende blaasproblemen. Inmiddels was dokter Van der 
Wal gearriveerd en hielp hij ons samen met moeder in zijn 
auto zodat hij ons naar het ziekenhuis kon brengen. We 
hadden het alle drie nu echt benauwd en hadden moeite 
met ademen. Op dat moment zagen we Hendrikje uit ons 
huis komen. Ze keek niet naar ons maar stapte snel op haar 
fiets, die voor het huis geparkeerd stond, en reed heel hard 
weg. Ze had haar zwarte jurkje en haar witte schortje nog 
aan.

Hendrikje van Veer werd later die dag in haar ouderlijk huis 
door de marechaussee gearresteerd. Op het politiebureau in 
Hoogeveen bekende ze eerst dat ze de familie Van Zuiden 
inderdaad had willen vergiftigen vanwege de berisping die 
ze de avond ervoor van meneer Van Zuiden had gekregen. 
Later trok ze deze bekentenis weer in en verklaarde ze dat 
ze alleen maar bekend had, omdat ze hoopte dat ze dan naar 
huis mocht en dat haar vader het dan wel verder voor haar 
zou oplossen. Uiteindelijk zat Hendrikje vijf weken in As-
sen in de gevangenis en werd ze daarna in vrijheid gesteld. 
Volgens de Leidsche Courant van zaterdag 27 juli 1929 was 
Hendrikje ten onrechte van vergiftiging beticht.
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Ik ben drie jaar oud als Hendrikje, waarschijnlijk uit boos-
heid over de berisping van mijn vader, probeert om ons te 
vergiftigen. Waarom ze zo ver gaat, begrijpen we helemaal 
niet. Jaren later, op een warme zomeravond tijdens de oor-
log, als mijn vader Izaäk van Zuiden zijn koosjere slagerij aan 
de Hoofdstraat 207 in Hoogeveen al heeft moeten sluiten en 
door de Duitse bezetter gedwongen is om naar Orvelte te 
vertrekken, een van de vele Joodse werkkampen in Drenthe, 
krijgt het verhaal nog een venijnig staartje.

Die avond in 1942, even na acht uur, werd er bij ons aan-
gebeld. Mijn moeder deed aarzelend de deur open en werd 
opzijgeduwd door een man in een zwart uniform wiens 
gezicht haar vaag bekend voorkwam. Hij liep door naar de 
woonkamer, waar ik was opgestaan van de sofa. Max, mijn 
twee jaar oudere broer, zat op zolder; daar verstopte hij zich 
sinds een paar weken vanwege het risico opgepakt te wor-
den door de Duitsers. De man keek rond, waarschijnlijk op 
zoek naar vader, maar toen hij die niet zag, draaide hij zich 
om naar moeder die doodsbleek in de deuropening stond en 
siste: ‘Dit is het moment waarop ik al die jaren heb gewacht. 
Eindelijk zal er afgerekend worden met jullie rotjoden. Jullie 
gaan er allemaal aan en ik verzeker jullie dat jullie de eersten 
zijn. Jullie zullen enorm spijt krijgen voor wat jullie mijn 
dochter Hendrikje hebben aangedaan door haar in de ge-
vangenis te laten gooien.’

Hij liep helemaal rood aan en uit zijn ogen sprak zo veel 
haat dat we niets konden uitbrengen. Hij bleef nog even 
staan en liep toen langs mijn moeder de kamer weer uit en 
sloeg de voordeur met een klap achter zich dicht.
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Dat was het moment waarop mijn moeder definitief besloot 
om samen met Max en mij onder te duiken. Ze had door de 
woorden van Hendrikjes vader niet langer het gevoel dat het 
allemaal wel met een sisser zou aflopen. Zijn dreigementen 
waren voor haar het laatste duwtje in de rug. Ze vertelde 
niemand over haar plannen, maar toen ze een paar dagen 
later een laatste kopje koffie dronk bij haar beste vriendin 
Jules Blein, die een paar huizen verderop woonde, zei ze bij 
het afscheid: ‘Jules, één ding weet ik wel: mijn kinderen krij-
gen ze nooit.’
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EEN WAARGEBEURD VERHAAL

Truus van Zuiden is zestien jaar als ze in de oorlog moet onderduiken 
omdat ze Joods is. In tweeënhalf jaar tijd verblij�  ze op dertien ver-
schillende adressen in Nederland. Ze woont in huis bij gereformeer-
den, katholieken, verzetsmensen en zelfs bij NSB’ers. In elk gezin past 
Truus zich onmiddellijk aan. Je moet lief zijn, nooit je stem verheff en 
en goed meehelpen, want je leven hangt ervan af. Haar moeder wordt 
tijdens de onderduik verraden en gedeporteerd naar Auschwitz. 
Ondertussen wordt Truus steeds vindingrijker en neemt ze zelfs deel 
aan het verzet. Na de bevrijding blijkt niet iedereen in Hoogeveen blij 
met de terugkeer van hun Joodse stadgenoten. Truus probeert 
ondanks de verliezen en de tegenstand uit alle macht haar leven weer 
op te bouwen.

‘De titel van dit boek zegt alles over het bijzondere levensverhaal van 
Truus Stern-van Zuiden en de beproevingen die zij als jong meisje 
zonder haar ouders moest doorstaan. Ik heb mevrouw Stern-van 
Zuiden meerdere malen mogen ontmoeten en was elke keer diep 
onder de indruk van haar geschiedenis, maar ook van haar veerkracht 
en levenslust. Toch draagt ze, zoals ze zelf ook zegt, nog alle dagen de 
pijn met zich mee. Het is bewonderenswaardig hoe zij het tot op hoge 
lee� ijd als haar plicht blij�  zien om de jongere generatie te vertellen 
over de verschrikkingen van de oorlog. Haar verhaal is een verhaal van 
angst en verdriet, maar ook van moed en vriendschap. Het is een 
verhaal dat doorverteld moet worden en dat we ons moeten blijven 
herinneren. Daarom is het mooi en belangrijk dat dit boek er nu is.’ 
—  Mark Rutte, historicus en minister-president 
van Nederland
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