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ad

‘Heden, de 17de juni 1746, roept de Verenigde Oost-Indi-
sche Compagnie weer nieuw manvolk op! Meld u aan op de
binnenplaats van het Oost-Indisch Huis!” De trommelslager
van de VOC trommelt met een monotoon geluid de werk-
loze mannen op uit de smalle, donkere sloppen en stegen
van Amsterdam. Kerels die geen moment aarzelen en bij het
geluid van de trommel direct de straat op gaan. Maanden-
lang hebben ze hiernaar uitgezien. Het is de enige kans om te
ontsnappen aan het uitzichtloze bestaan van thuiszitten en
nietsdoen. De boodschap die de trommelslager boven het rit-
mische geroffel uit met luide stem verkondigt, is duidelijk: er
is werk aan de winkel, waarbij er in elk geval geld te verdie-
nen valt. Dit is ook het moment waarop het opgetrommelde
Amsterdamse scheepsvolk moet concurreren met de man-
nen van buiten, die al op voorhand hun intrek in de stad heb-
ben genomen om op de vastgestelde wervingsdagen paraat
te zijn. Dagen waarop, door de grote hoeveelheid bezoek, de
logementen, bordelen en talloze kroegen overbevolkt raken



en de ‘zielverkopers’ hun slag slaan door armoedzaaiers,
dronkenlappen en vreemdelingen te ronselen.

Ook Simon loopt die dag over de Nieuwendijk via de
Dam naar het Oost-Indisch Huis in de Oude Hoogstraat. Hij
schrikt van de zeker meer dan duizend mannen die zich op
de binnenplaats hebben verzameld. De moed zakt hem in de
schoenen. Zoveel werkzoekenden, en dan zou de keuze juist
op hém moeten vallen? Verbeten schudt hij zijn hoofd; nie-
mand zal hem ervan weerhouden om in elk geval een poging
te wagen. Dit is immers zijn kans, die moet hij pakken. In de
rij voor hem wordt geduwd en er breekt een kleine vecht-
partij uit. Twee dienaren van de VOG versperren met ijze-
ren staven de trap die naar de deur leidt waarachter zich het
trappenhuis naar de vergaderzaal bevindt. Het duurt uren
voor hij eindelijk de stenen treden onder zijn voeten voelt.
Terwijl hij geduldig in de rij naar voren schuifelt, luistert hij
belangstellend naar de verhalen van teruggekeerde matrozen
die in deze nieuwe ronde opnieuw een kans willen maken.
Zij hebben al eens op de retourschepen gediend die maanden
geleden in Amsterdam waren teruggekeerd. Hij zuigt hun
verhalen in zich op over geld dat ze hebben verdiend en over
de vrouwen met wie ze de mooiste avontuurtjes beleefden.
Zijn ogen glimmen. Dit is waar hij het allemaal voor doet.

Hoe dichter hij de deur nadert, hoe nerveuzer hij wordt.
Wanneer hij eindelijk binnen is, ziet hij in de vergaderzaal
aan een tafel een paar schippers en twee bewindhebbers die
toezicht houden op de rekrutering. Daarnaast maken twee
klerken aantekeningen, met stapels papier voor zich. In ge-
dachten neemt hij de antwoorden door op de vragen die hem
vermoedelijk zullen worden gesteld. Die heeft hij de afgelopen



tijd bijna dagelijks met zijn vriend Pieter gerepeteerd. Ze gaan
over zaken die een matroos moet weten, wil hij in die functie
worden aangenomen. Een kapitein stapt naar voren en buldert
alsof hij een heel leger voor zich heeft: “‘Weleens gevaren?!’

Simon raakt erdoor van zijn stuk en begint te hakkelen.
Van al zijn zo goed voorbereide antwoorden is ineens niets
meer over. Hij knikt en bevestigt het nog eens met wat bin-
nensmonds gemompel. Daarop vuurt de kapitein een snelle
reeks vragen op hem af, zonder hem veel kans te geven om
over de antwoorden na te denken.

‘Helaas jongeman, doe wat je wilt, maar niet bij de VOC.
Daar is meer voor nodig! Volgende!’

Teleurgesteld druipt Simon af. ’s Avonds repeteert hij op-
nieuw met Pieter alle weetjes die een matroos toch op z'n
minst paraat moet hebben wanneer hij daar vragen over
krijgt, bijvoorbeeld over de werking van het kompas en an-
dere zeemanszaken.

‘Je weet nu hoe het eraan toegaat bij de werving en wat
ze daar van je verlangen. Geef ferme antwoorden, want er
wordt tijdens de reis echt wel wat van je verwacht. Ook daar
letten ze op. Het is belangrijk hoe je op hen overkomt.’

Ja, jij hebt als timmerman gemakkelijk praten. Jij werkt
al voor hen en ze hoeven jou geen examen af te nemen, jij
verstaat je vak. Het overviel me allemaal, Pieter!’

‘Meld je morgen opnieuw en ga vroeg op pad. Beproef je
geluk, want als ze genoeg manschappen hebben stoppen ze
halverwege de dag met rekruteren. Zorg dat je nog bij die
lichting terechtkomt. We hebben tenslotte afgesproken deze
reis samen te maken. Kom op, man, je kent de antwoorden
nu op de vragen die ze je zullen stellen.’



Omdat hij toch niet kan slapen, gebruikt Simon de don-
kere nacht om al het geleerde nog eens te repeteren en al zijn
moed te verzamelen. De volgende morgen gaat hij opnieuw
naar de Oude Hoogstraat en sluit aan bij de rij wachtenden
op de binnenplaats.

Pieter had hem op het hart gedrukt om voor de functie van
matroos te gaan. ‘Alles wat daaronder zit, stelt niets voor.” De
allerjongsten waren volgens hem scheepsjongens, met daar-
boven de functie van de jongmatroos of lichtmatroos. ‘Als ze
ernaar vragen, vertel je dat je busschieter bent geweest op
een oorlogsschip. Dan kun je gewoon matrozenwerk doen,
maar bij vijandelijkheden kun je met je maten de kanonnen
bedienen.” Hij gaf hem er een naam van een oorlogsschip bij
om eventueel te noemen. ‘Dat werk geeft je niet alleen meer
vrijheid aan dek, maar levert ook meer geld op,” verzekerde
hij zijn vriend.

Wantrouwig had Simon Pieter aangekeken, er vast van
overtuigd dat hij bij de eerste de beste aanval van een vijan-
delijk schip door de mand zal vallen.

‘De praktijk leert snel, jongen,” was Pieter verdergegaan.
‘Twijfel niet zo, maar pak je kans. Je bent echt de eerste niet
die zich er zo tussen wurmt!’

De nare ervaring van gisteren werkt nu in zijn voordeel.
Dit keer komt hij niet tegenover de imposante kapitein te
staan, maar treft hij een vriendelijke zeeman, die hem over
zijn kennis ondervraagt. Simon voelt zich groeien in zijn rol.
De man gelooft in hem, en niet veel later wordt hij aange-
nomen als matroos voor negen gulden in de maand met een

voorlopige vooruitbetaling.



Simon gloeit nog steeds van trots wanneer hij ’s avonds sa-
men met Pieter en zijn zus Leentje in het café een biertje
drinkt op zijn succes. Het geeft hem een goed gevoel dat hij
de drank nu eens uit eigen zak kan betalen van het voorschot
dat hij heeft gekregen. De eerste weken of misschien wel een
maand wordt er nog geduld van hen gevraagd, maar dan zul-
len ze uiteindelijk met kleine schuiten vanuit de haven van
Amsterdam naar Texel varen, waar ze zullen aanmonsteren
op een van de VOC-schepen.

Het is druk en warm in de rokerige gelagkamer, en de
kastelein komt handen tekort.

‘Wie wil er nog bier?” vraagt Simon, en hij staat op om
het te halen.

Ze ziet dat Pieter naar haar kijkt. Hun ogen ontmoeten
elkaar en bijna tegelijkertijd beginnen ze te praten.

Ze lacht. Jij dan maar eerst...

Pieter schudt zijn hoofd: ‘Nee, toe maar. Wat wilde je zeg-
gen?’

‘Ik vroeg me af waarom jij je werk als zelfstandig timmer-
man en je goedbetaalde baan als scheepstimmerman voor de
Compagnie opgeeft om straks aan boord te gaan. Waarom
kies je voor de onzekerheid van zo’n reis? Dat snap ik niet.
Dat Simon daarvoor kiest kan ik me voorstellen; het geeft
hem de mogelijkheid om weg te gaan van huis, om op eigen
benen te staan. Onze moeder heeft vast geen bezwaar tegen
zijn vertrek — weer een mond minder om te voeden. Voor
Simon is het fijn dat hij is aangenomen. Eindelijk kan hij nu
zelf zijn geld verdienen. Met de aanstelling die hij nu heeft
betekent hij iets, en dat geeft hem misschien wat meer zelf-
vertrouwen. Maar jij..." Ze kijkt hem vragend aan.



Als Pieter wat ongelukkig van haar wegkijkt zegt ze, kat-
tiger dan haar bedoeling is: ‘Ga me nu niet vertellen dat het
leven hier saai is en dat je het wel een avontuur vindt om aan
boord te gaan.’

Pieter zoekt even naar woorden. ‘Je slaat de spijker op
de kop. Ik heb hier immers niemand. Mijn ouders leven niet
meer, evenmin als mijn broer en zus. Ik mag dan goed werk
hebben, maar voor wie doe ik het? Jaar in jaar uit hetzelfde
werk, dezelfde mensen, en inkomsten die door de krankzin-
nig hoge belastingen steeds verder achteruitgaan. Elke mor-
gen weer die bel als het werk op de werf begint. Alleen die
geeft in mijn dagelijks leven nog wat spanning: haal ik de bel,
dan krijg ik die dag uitbetaald. Blijf ik wat langer in mijn bed
liggen, dan kan ik die dag naar mijn geld fluiten. Ja, je mag
het gek vinden, maar ik snak naar een ander leven en wil
graag meer zien van de wereld. Mijn hele leven ben ik Am-
sterdam nog niet uit geweest. Ik heb er lang over nagedacht,
maar niets bindt me hier. Dus...’

Ze kijkt de drukke gelagkamer door en ziet hoe haar broer
zich met de pullen bier tussen de vele mensen door naar hen
toe wringt. Ze staat op van tafel en loopt hem tegemoet om
het bier van hem over te nemen.

Terwijl ze de pullen voor hem op tafel zet, kijkt Pieter van
haar weg. Blijkbaar laat hij het bij dit antwoord. Hij is niet on-
bemiddeld, weet ze. Toen zijn vader stierf heeft hij de timmer-
manswerkplaats overgenomen en hij heeft mensen in dienst.
Wanneer hijzelf weggaat, gaan zijn bedrijf en inkomsten door.

Ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Nou ja, het is je goed
recht om er zo over te denken. Ik vroeg het me alleen maar
af. Maar wat wilde jij daarnet zeggen?’
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Simon doorbreekt de stilte die opnieuw valt. ‘Proost,
mensen, op een mooie toekomst voor ons!” Hij kijkt tevreden
naar Pieter, en beiden laten zich het bier smaken.

Pas als zij en Pieter buiten in de inmiddels schemeri-
ge avond samen bij Simon vandaan lopen, die in de gracht
urineert, pakt Pieter hun gesprek weer op. ‘Ik wil je de hele
avond al iets vragen, maar het valt me zwaar, omdat ik niet
weet hoe je erop zult reageren. Let op: ik wil je tot niets
dwingen, hoor!’

Ze lacht. ‘Dat klinkt direct al spannend. Je maakt me
nieuwsgierig. Mij iets vragen is zo moeilijk toch niet? We
kennen elkaar lang genoeg.” Ze kijkt even achterom naar Si-
mon. Hij zou de eerste niet zijn die in het donker na cafébe-
zoek in de gracht viel en verdronk. ‘Voor de draad ermee,
maant ze als ze Simon nog aan de waterkant ziet staan.

‘De tijd aan boord zal me lichter vallen wanneer ik aan jou
mag denken, en je misschien ook wel mag schrijven,” bekent
Pieter schuchter.

Haar eerste gedachte bij die vraag stemt haar vrolijk. Na-
tuurlijk mag hij aan haar denken! Ze is hem immers eeuwig
dankbaar dat Simon niet alleen op reis hoeft en zal worden
vergezeld door zijn allerbeste vriend. Haar onzekere, ietwat
trage broer zal steun aan Pieter hebben. Al weet ze niet hoe
het er aan boord aan toe zal gaan. Er gaat over de driehon-
derd man personeel mee. Dat is meer dan nodig is, heeft ze
zich laten vertellen, omdat er tijdens de lange reis door ziekte
of zwalkte altijd wel slachtoffers vallen. Maar dat schrijven
waar Pieter het over heeft, maakt haar onzeker. Simon en
zij kunnen lezen noch schrijven. Hoe zou ze contact met de
twee vrienden moeten onderhouden? Goedbeschouwd heeft
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ze daar nog helemaal niet over nagedacht. Maar omdat ze
van nature optimistisch is, schudt ze alle twijfels snel van
zich af. Ze blijft staan en kijkt Pieter aan.

‘Gedachten zijn vrij,” antwoordt ze. ‘Ik kan je moeilijk be-
letten om aan mij te denken. Maar zie me vooral als het be-
zorgde zusje van Simon. Voor hem lijkt het me fijn wanneer
wij contact houden, al heb ik er nog niet zo over nagedacht
hoe dat moet. Als jij me zou schrijven, hoe komt zo’n brief
dan hier terwijl jullie aan boord zijn?’

‘O, dat is eenvoudig,’ stelt Pieter haar gerust. ‘De com-
pagnieschepen die onderweg zijn naar Nederland nemen de
post van bemanning richting de Oost mee. Over het alge-
meen komen de brieven na verloop van tijd wel aan. Je moet
zo nu en dan maar bij de postmeester op het kantoor van
het Oost-Indisch Huis vragen of er iets is binnengekomen.
Het zal soms lang duren en de brieven zullen onregelmatig
worden afgeleverd, maar het kan wel.’

‘Best spannend om een brief te ontvangen van zo ver.’

Ze krijgt ineens veel zin om te leren lezen en schrijven,
en om in het verlengde daarvan haar leven binnenkort een
andere draai te geven en werk te zoeken. De laatste tijd loopt
ze daar geregeld over te denken en door dit gesprek wordt
die wens plotseling weer aangewakkerd, zeker door Pieters
voornemen om haar te schrijven. Een poosje geleden keek ze
naar andere meisjes van haar leeftijd, die in nette schorten
de stoepen boenden, kleden klopten en de koperen bellen en
deurknoppen poetsten van de deftige huizen aan de gracht.
Het maakte haar op dat moment jaloers. Plotseling rook ze
zichzelf en werd ze zich bewust van de penetrante visstank
die om haar heen hing. Ook keek ze ineens met andere ogen
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naar hun armoedige bestaan, naar hun slechte behuizing. Op
dat moment begon ze hevig te verlangen naar een ander le-
ven. Nu voelt ze opnieuw de noodzaak om daar echt werk
van te maken. Nog steeds helpt ze elke dag haar moeder op
de vismarkt die wordt gehouden op de Damsluis, vlak bij
het Damrak. Terwijl zij de hun door de marktmeester toebe-
deelde visbank in de gaten houdt, is haar moeder Marretje
’s morgens al vroeg aanwezig bij het water vlak bij de sluis
wanneer de boten de vis komen lossen. Een paar dagen per
week beheert ze, om en om met haar moeder, ook een kraam
met limoenen, die ze opstelt in de buurt van de Mandenma-
kerssteeg, waar ze wonen. Dat brengt nog wat extra geld in
het laatje. Wanneer ze ergens een baantje vindt, zal ze die
werkzaamheden niet meer kunnen doen en moet ze afscheid
nemen van het leven zoals ze dat tot nog toe heeft geleid.
Geirriteerd denkt ze aan Chris, de knecht van haar moeder.
Zij heeft die luie vent niet voor niets in dienst genomen; hij
moet dan maar wat harder lopen dan hij gewend is.
Eigenlijk heeft ze geen idee wat voor werk ze zou willen
doen en of ze wel dienstbode zou willen zijn. Ze begint so-
wieso al met een grote achterstand. Ze is niet naar school
geweest en leeft in grote armoede, en de visstank die om
haar heen hangt is voor potentiéle werkgevers bepaald geen
uitnodiging om haar aan te nemen. Wie zou haar in de situa-
tie waarin ze nu verkeert willen helpen? Ze zou wel naaister
willen worden, of iets anders willen doen in de textielnijver-
heid. Of dienster worden in een van de vele gelagkamers, of
wasvrouw, of misschien wel dienstmeid. Ze komt vaak ge-
noeg jonge vrouwen van haar leeftijd tegen op de markt en
knoopt soms een praatje met hen aan. Dan smult ze van hun
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verhalen over de strenge mevrouwen die hun dienstmeiden
en ander personeel in de gaten houden, wat lang niet altijd
lukt. Natuurlijk zal ze het werk, wat het ook wordt, allemaal
moeten leren, maar ze heeft er zin in. Hoe haar toekomst er
ook uit zal zien en wat voor werk ze ook zal gaan doen, alles
is beter dan dit leven.

‘Fijn, dat je er zo over denkt,” onderbreekt Pieter haar ge-
dachten, en hij raakt even haar arm aan als om hun afspraak
te bevestigen. Simon heeft zich inmiddels weer bij hen ge-
voegd en niet veel later nemen ze afscheid van Pieter.

Het is nu donker op straat. In de buurt van de cafés staan
nog enkele straatlantaarns, maar dicht bij de Mandenmakers-
steeg blijven de stegen en sloppen in duisternis gehuld. Hier
brandt ook niet het soort lampen aan de gevels waarmee de
rijke bewoners hun chique grachtenpanden in het licht zetten.

‘We zijn veel te laat. We hadden eerder moeten opstap-
pen,” foetert Simon, die in het smalle steegje bijna voor de
tweede keer struikelt over iets wat hij in het donker niet
meer kan onderscheiden. Bukkend om een te laag gespan-
nen drooglijn met wasgoed te ontwijken, trekt Simon de deur
van de kelderwoning open. Even blijft hij staan, waardoor
ze tegen zijn rug op botst. ‘Voorzichtig, val niet van de trap,’
fluistert hij. Samen dalen ze de paar treden af naar de kelder.

‘Even een kaars aansteken,’ fluistert hij zodra ze beneden
zijn. Met een blaker in de hand schuifelen ze zachtjes achter
elkaar de kleine leefruimte binnen. Ze slaat haar hand voor
haar mond en neus tegen de stank, veroorzaakt door het in-
middels gedoofde vuur, dat zowel een verstikkende rook als
een zware kooklucht heeft verspreid. Ook het gemak ach-
ter het schot in de kleine keuken verspreidt een onaange-
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name geur. De ruimte heeft geen enkel raam dat voor frisse
lucht zou kunnen zorgen. Ze neemt de blaker over van haar
broer en beschijnt er hun moeder Marretje mee, die in slaap
is gevallen. Halfnaakt en met haar rokken nog omhoog ligt
ze scheef op haar strozak. Het geld dat ze voor haar bewe-
zen diensten heeft gekregen, houdt ze losjes tussen duim en
wijsvinger van haar rechterhand. Ze schudt bezorgd haar
hoofd en bukt zich om haar moeders rokken en schort naar
beneden te trekken. Het geld schuift ze zachtjes tussen haar
vingers vandaan om het op tafel te leggen. In de bedstede
liggen de drie andere kinderen. Met de kaars schijnt ze even
over hun slapende gezichten. Achter de tafel, op de strozak
van Simon, ligt Chris.

‘Wat doet die vent hier?’ fluistert Simon iets te hard. ‘Is-ie
nou helemaal belazerd?’

‘Sst, stil toch. Zo meteen maak je de rest nog walkker.’

Simon schopt met zijn voet tegen de knecht, die blijkbaar
vanavond hier heeft rondgehangen en uiteindelijk in slaap
is gevallen. Ze probeert haar broer tot bedaren te brengen,
maar er is geen houden meer aan. Dat Simon, die iets te veel
bier heeft gedronken, zijn slaapplaats bezet ziet door een
onwillige, slaperige Chris die niet van wijken weet, mondt
algauw uit in een stevige ruzie.

‘Hé, wat doe je? Wat is er? Wil je dat laten?!” verweert
Chris zich tegenover de grote, stevige Simon. Ze ziet dat
Simon Chris aan zijn kleren van de grond trekt en hem
zonder pardon naar de deur sleept. Chris is een klein, smal
mannetje en is niet opgewassen tegen Simons brute kracht.
Ook de kinderen zijn nu overeind gekomen.

Moeder Marretje schrikt waklker.
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‘Wat is hier aan de hand? Zijn jullie gek geworden zo mid-
den in de nacht?! Simon, hou daarmee op, laat Chris los!’
schreeuwt ze met luide, schelle stem.

‘Sst, stil toch, moeder.’

Ze helpt haar moeder overeind, die druk naar haar zoon
gebaart. ‘Chris was hier voor mij. Hij heeft me geholpen.
Voor de laatste keer, Simon: laat hem met rust!’

Simon gaat echter onverdroten door om de knecht de
deur uit te werken. Ook in het slop buiten is het nu rumoe-
rig. De kelders zijn gehorig, de wanden dun. Een buurman
die zijn deur net naast die van hen heeft, komt Simon te hulp.
Niet veel later rollen er drie mannen al vechtend door het
smalle slop, aangemoedigd door de buurvrouw, die zich qua
stemgeluid niet onbetuigd laat.

‘We hebben vanavond genoeg last van je gehad door al
dat vreemde volk dat hier over de vloer komt! Ik geef je nog
eens aan voor het aanzetten tot hoererij, smeerlap!’

Het zweet breekt haar uit. Het gevecht buiten gaat door,
maar voor Simon is het genoeg. Hij maakt zich los van Chris
en zijn buurman, en veegt het stof van zijn kleren.

‘Ik zoek mijn bed op,” is het enige commentaar dat hij
geeft. Niet veel later ligt hij binnen op de strozak met zijn rug
naar al het rumoer.

Moeder Marretje is nu door het dolle en loopt briesend
op Simon af, die weigert zich om te draaien. Met het geld dat
Leentje op tafel heeft gelegd, zwaait ze agressief naar zijn
stille rug aan haar voeten op de grond.

‘Ik doe dit voor jullie, alleen voor jullie, hoor je! Wie zorgt
er anders voor kleding, voor eten...?” Ze hijgt van opwinding.
‘Hé, lammeling, luister!” voegt ze haar zoon toe. ‘Van Chris
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krijg ik tenminste nog een beetje bescherming. Draai je om,
lummel!”

‘Moeder, dat weten we toch.’

‘Hou jij je mond maar! Ben jij niet degene die me er tel-
kens weer op wijst dat de kinderen nieuwe kleren moeten
hebben en naar school moeten? Dat zijn toch jouw woorden?
Nou dan! Ik heb maar twee klauwen aan mijn lijf, en daar
moet ik het allemaal mee doen.” Marretje heft haar handen
op en spreidt haar vingers. Ze is buiten zinnen en voelt zich
aangevallen door haar eigen kroost.

Ze weet waar het geld vandaan komt. De stad is vergeven
van de kerels van buiten Amsterdam. Die willen net als Si-
mon niets liever dan aanmonsteren bij een van de schepen
van de VOC. Chris weet precies uit welke kroegen en herber-
gen hij de kerels vandaan moet halen die én geld én behoefte
hebben aan een vrouw. Om Marretje te beschermen wanneer
zo’n kerel binnen is, blijft hij in de buurt en aan het eind van
het bezoek rekent hij af. Hij zal er vast en zeker ook het zij-
ne aan verdienen, vermoedt ze. Toch stelt Chris’ aanwezig-
heid haar enigszins gerust wat betreft de veiligheid van haar
moeder en de kinderen, die vlakbij in de bedstee liggen. Zij
krijgen ongewild toch al zoveel mee van wat er zich afspeelt
achter het houten schot dat de kleine kamer scheidt van het
keukentje en de vuurplaats.

Ze heeft nog altijd een warm gevoel voor haar moeder. Al
haar leven lang doet ze ontzettend haar best om haar vijf kin-
deren te kunnen voeden en kleden. Een vader hebben ze niet;
ze vermoedt dat alle kinderen verwekt zijn door een andere
man. Haar moeder is immers niet kieskeurig. Ze is een har-
de werker die alles aangrijpt om aan geld te komen en daar
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zelfs haar lichaam voor ter beschikking stelt. Aan de gevolgen
wordt niet gedacht. Het geld is hard nodig om in de winter aan
brandstof te komen om eten te bereiden en om haar gezin te
verwarmen. Overdag heeft Marretje haar werk als visvrouw
in schol en bokking op de markt en haar handel in limoenen.
’s Avonds, zeker in de tijd dat de VOC mensen aantrekt, zijn
er de werkzaamheden die het daglicht niet verdragen.

Simon en zijzelf hebben als de twee oudste kinderen ook
hun steentje bijgedragen door allerlei baantjes aan te nemen.
Als vuller van straatlantaarns ging haar broer met een kan
raapolie en een ladder langs de aangewezen lantaarns. Zij
hield zich bezig met het vervangen van de katoenen lonten
en het schoonhouden van het lampenglas. Een werkje dat
altijd snel moest gebeuren, net tussen licht en donker, vlak
voor de lantaarnopsteker zijn ronde deed. Haar lukte dat nog
wel, maar Simon was langzaam en liep algauw achter met het
aantal lantaarns dat ze van de lantaarnpachters toebedeeld
kregen. Wanneer de ‘nachtronder’ zijn werk deed, noteerde
hij welke lantaarns uit waren omdat ze niet waren gevuld
met olie en overhandigde zijn bevindingen aan de opziener.
Daarop deelde de opziener boetes uit, wat Simon niet geliefd
maakte, zeker niet wanneer hij ermee bij Marretje kwam. De
boetes kostten soms meer dan het werk opbracht.

Hun gezin telt nu vijf kinderen, maar het hadden er ge-
makkelijk meer kunnen zijn, want het gerief van de kerels
die Marretje ontving kostte maanden later meer dan het had
opgebracht. Telkens weer werden er uit haar nachtelijke ar-
beid kinderen geboren. Ook waren er miskramen en vroeg-
geboorten, waarbij ze veel bloed verloor en zwak werd. Soms
was ze zelfs niet in staat om te werken.
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Nog steeds houdt ze haar hart vast voor de tijd die komen
gaat. Marretje is pas vierendertig en heeft nog een vrucht-
baar leven voor zich. Ze was pas vijftien jaar toen Simon ge-
boren werd en in minder dan een jaar werd zijzelf geboren.
Toch heeft ze altijd het gevoel dat zij anders is. Intelligenter?
Geen idee. Je bent veel te wijs!” Hoe vaak heeft ze haar moe-
der dat niet horen zeggen? Maar hoewel ze net zomin iets
had geleerd als de rest, toch voelde ze als kind al dat het ook
anders kon, dat er mensen waren die wél schone en nieuwe
kleren droegen. Die brandstof hadden en die niet hoefden
te stelen. Haar hele leven spiegelt ze zich al aan dat wat ze
om zich heen ziet — niet in de sloppen en stegen, maar bij de
rijken aan de grachten. Als kind al zat ze ook vol vragen. Zou
iederéén om de zoveel tijd de dekens en het strobed verbran-
den om zich van luizen en vlooien te ontdoen? Zou het nor-
maal zijn dat er ratten en muizenkeutels rond de vuurplaats
lagen? Het ongedierte dat ze ’s avonds wanneer ze op bed lag
hoorde ritselen tussen de etensresten, de visgraten en ha-
ringkoppen... Nu ze ouder is weet ze dat hun levensomstan-
digheden niet normaal zijn, of in hun milieu eigenlijk ook
weer wel. Zij zijn de enigen niet; de stad is vol van armoede.
Ze voelt een traan over haar wang glijden.

Troostend legt ze haar arm om Marretjes smalle schou-
ders. ‘Moeder, ik weet toch hoe hard u voor ons werkt? Het
is goed, maar Chris was blijkbaar in slaap gevallen op de
matras van Simon. Ik zal u, nu u toch wakker bent, maar
direct ook een nieuwtje vertellen,” fluistert ze. ‘Simon heeft
werk! Hij is aangenomen als matroos bij de VOC. Omdat hij
uren in de rij heeft gestaan bij het Oost-Indisch Huis, wil hij
nu slapen.” Het is een leugentje om bestwil.
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HISTORISCHE ROMAN OVER
HET PACHTERSOPROER
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Wie voor een dubbeltje geboren is, wordt nooit een kwartje,
wil het aloude gezegde. De jonge Leentje is vastbesloten om
het tegendeel te bewijzen. Zij groeit op in een armoedige
kelderwoning in de Mandenmakerssteeg, als dochter van
visvrouw Marretje Arents, beter bekend als Mat van den
Nieuwendijk. Mat zelf wordt tot wanhoop gedreven door de
enorme pachtgelden en organiseert in het geheim een groot
pachtersoproer. Ondertussen wordt Leentje aangenomen als
dienstmeisje bij een van de meest gehate vispachters. Moeder
en dochter komen zo lijnrecht tegenover elkaar te staan.

Deze historische roman van Marja Visscher speelt zich af in
de aanloop naar een grootse volksopstand in achttiende-eeuws
Amsterdam en geeft een inkijkje in hoe het er destijds aan
toeging in onze hoofdstad.

Aangename en toegankelijke schrijfstijl. Het is
duidelijk merkbaar dat de schrijfster Marja Visscher veel
onderzoek heeft gedaan naar de historische feiten’
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