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‘Zonnebril... check... bikini... check... pinpas... check. Rijden
maar!’

Lucia heeft zich naast haar zusje geinstalleerd in de kleine,
knalrode Fiat 500.

‘Tk hoop toch dat je nog iets meer bij je hebt dan dat.” Dani
kijkt schuin over haar schouder naar de achterbank die vol tassen
staat. ‘Maar zo te zien wel, we zitten stampvol.’

‘Jouw auto is ook zo klein!’

‘Maar groot genoeg. Niks vergeten? Daar gaan we! Itali€, ar7i-
viamoV’

‘Sinds wanneer spreek jij Italiaans?’ vraagt Lucia verbaasd.

Dani grinnikt. ‘Dat is zo ongeveer het enige wat ik kan zeg-
gen.’

‘Mmm...” Lucia klikt haar gordel vast.

Dani start de auto. ‘Heb je het fotoalbum bij je?’

‘Ja, natuurlijk. Rijden nu maar?’

‘Rustig, even de navigatie instellen...” Dani tikt de gegevens in
op het schermpje en dan rijden ze weg.

Het eerste stuk zeggen ze geen van beiden veel.

Dani heeft haar aandacht bij het verkeer en Lucia is met haar
gedachten bij wat ze achterlaat. Adama, haar ex met wie ze bijna
een jaar heeft samengewoond in het luxueuze penthouse, belde
haar gisteravond opeens en wilde haar nog een keer spreken. Ze
was naar hem toe gegaan, op de kleine kamer waar hij nu woont.
Dat had ze beter niet kunnen doen. Het had hem weer verwach-
tingen gegeven, die zij niet kan en niet wil waarmaken. Ze zag



opeens in dat alleen zijn mooie lijf haar een tijd geboeid had. En
dat is geen liefde, besefte ze gisteravond heel duidelijk.

Het was best lastig geweest om een eind aan die relatie te
maken, niet in de laatste plaats omdat het ook betekende dat ze
andere woonruimte moest zoeken. In haar eentje kon ze het luxe
appartement niet betalen. En waar in Amsterdam vind je iets
geschikts? Ruimte om te wonen en vooral ruimte met een goede
lichtval om te kunnen schilderen? Lucia zucht zacht. Nou ja, dat
probleem komt later wel.

Nu eerst de reis naar Itali€, op zoek naar Davide, haar biolo-
gische vader. Ze hoopt dat hij nog leeft, dat ze hem kan vinden
en dat hij openstaat voor een kennismaking met zijn dochter. Ze
is nieuwsgierig en opgewonden als ze erover nadenkt. Wie is hij?
Weet hij van haar bestaan?

Hopelijk gaat ze dat snel ontdekken, eerst de lange autorit
nog.

Ongedurig rommelt ze aan de knoppen van de autoradio. ‘Tk
heb geen zin in nieuws en actualiteiten.’

‘Zal ik een muziekzender opzoeken of heb je een leuke cd?’

‘In het dashboardkastje liggen cd’s, kijk maar.’

Dani is ook diep in gedachten. Er waren nog geen concrete
vakantieplannen toen Lucia haar kortgeleden vroeg om mee te
gaan naar Itali€. Nou ja, mee te gaan... Lucia, die zelf geen auto
en zelfs geen rijbewijs heeft, kan haar en haar auto natuurlijk
goed gebruiken.

Ze was eigenlijk van plan geweest om tijdens deze zes weken
zomervakantie haar woonboot opnieuw in de verf te zetten.
Maar na de onthutsende ontdekking over het verleden van haar
zus, was ze graag bereid om die plannen te wijzigen.

De stem van een Franse zanger klinkt door de auto. ‘Adamo?”’
zegt Dani. ‘Ken je zijn muziek? Een cd uit mama’s huis, best
leuk.’

‘Nooit van gehoord. Ik pakte deze cd vanwege z’'n naam...
deed me even denken aan Adama, maar dit is heel iets anders dan
zijn Zuid-Afrikaanse muziek.’



‘Vous permettez, monsieur;, que jemprunte votre fille, zingt de
stem verder.

Dani neuriet zachtjes mee.

‘In elk geval toepasselijk, een liedje over een vader...” zegt
Lucia. ‘Maar van mij mag hij uit, hoor. Heb je niks beters bij je?’

‘Jij hebt hem aangezet.” Dani rijdt de oprit naar de snelweg op.

Lucia laat de cd weer uit de speler glijden en zoekt op de radio
naar een muziekzender.

Dan zijn ze allebei weer verdiept in hun eigen gedachten.

)

Als ze op de A3 richting Keulen rijden, kijkt Lucia demonstratief
op haar telefoon. “‘Weet je hoelang we al rijden? Vind je niet dat
het hoog tijd wordt voor een koffiestop?’

‘Ja, dat dacht ik ook net. Op de volgende parkeerplaats zal ik
even stoppen.’

‘Parkeerplaats? Bij het volgende wegrestaurant bedoel je
hopelijk? Je wilt toch niet zeggen dat je een thérmoskannetje
koffie bij je hebt, he?’

“Toch wel, kijk aan, hier is al een parkeerplaats.” Dani zet haar
knipperlicht aan naar rechts en rijdt de afrit op.

‘Doe niet zo burgerlijk, zeg. We kunnen toch gewoon een kop
koffie drinken in een restaurant?’

‘Het is of ik mama hoor! Lieve zus, we zijn misschien nog
wéken onderweg, een beetje zuinig beginnen kan geen kwaad.
"Tot we jouw rijke pa met z'n kasteel gevonden hebben, zullen we
nog onkosten genoeg krijgen.’

Lucia geeft geen antwoord.

Als Dani de auto heeft stilgezet en uitstapt om vanachter haar
stoel een thermoskan met koffie en twee bekers te pakken, stapt
ook Lucia uit. Ze zegt nog steeds niks.

‘Dat was flauw van me, sorry Luus, die opmerking over je
vader.” Dani kijkt naar haar zus, die naar een picknicktafel loopt
en zich op de bank laat neervallen, een geirriteerde uitdrukking
op haar gezicht. ‘Maar een beetje rustig aan doen met ons geld
is wel verstandig. Het onderwijs geeft me wel zes weken vakan-
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tie, maar geen vakantiegeld om zes weken royaal in Itali€ uit te
geven.” Dani zet de thermoskan op de tafel, de bekers ernaast, en
gaat tegenover Lucia zitten. Ze schenkt de bekers vol en schuift
er een naar haar zus. ‘Proost! Op onze zoektocht!’

Op Lucia’s gezicht breekt alweer een glimlach door. Ze pakt
de beker koffie en heft hem even naar Dani. ‘Ja, op ons Italiaan-
se avontuur!” zegt ze. ‘Je bent een beetje een tuttebol, maar soms
ben je ook wel verstandig. Weet je dat we elkaar de laatste weken
vaker hebben gezien dan in de afgelopen vijf jaar?’

‘Is dat zo? Tja, dit soort dingen verbinden heé?” Dani pakt de
thermoskan weer vast. ‘Nog een keertje inschenken? Nu is het
nog vers en warm.’

Lucia knikt en houdt haar beker bij. Zwijgend drinken ze hun
koffie.

Al snel rijden ze weer verder. Lucia bestudeert de kaart van
Duitsland en Zwitserland. ‘Hoe ver wil je eigenlijk rijden van-
daag?’

‘Mmm, we zien wel... in elk geval tot ter hoogte van Basel of
misschien Luzern. Daar ergens een simpel hotelletje zoeken.
Mee eens?’

‘Jij bent de chauffeur,” zegt Lucia schouderophalend.

‘Eerst maar kijken hoe vlot het gaat.” Dani zingt zachtjes mee
met de radio en Lucia valt in met een tweede stem en tikt op de
maat tegen de zijkant van haar stoel.

Als het nummer afgelopen is, schieten ze allebei in de lach.
‘Net als vroeger, achter in de auto bij mama,’ zegt Lucia. ‘Eigen-
lijk zingen we best goed samen, misschien kunnen we er ooit iets
mee.’

‘Ja, vast,” grinnikt Dani.

Dan wordt het weer stil in de auto. Het is druk op de weg,
maar gelukkig zijn er geen files.

Dani kijkt opzij, naar Lucia. Ze zit wat onderuitgezakt, met
haar ogen gesloten.

‘Daan, wat vind jij eigenlijk van mama?’ vraagt Lucia opeens.



‘Ze gaat best snel achteruit...” antwoordt Dani. ‘Alzheimer is
een ellendige ziekte.’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Wat voor een soort moeder vind je
haar, vond je haar vroeger, als je haar vergeleek met die van de
meiden uit de klas?’

Daar moet Dani even over nadenken. Dan zegt ze langzaam
en wat behoedzaam: ‘Ze was gewoon... mama. Wel heel anders
dan moeders van vriendinnen, dat wel. Waarom vraag je dat nu?’

Lucia gaat wat rechterop zitten. ‘Eigenlijk wist ik nooit wat ik
aan haar had, jij wel?’

Dani aarzelt even. ‘Tk snap wat je bedoelt. Maar de laatste tijd
vraag ik me soms af of ze misschien al veel eerder ziek was dan
wij wisten. Hoelang kan alzheimer er zijn zonder dat het echt
onderkend wordt, weet jij dat?’

Lucia schudt haar hoofd. ‘Geen idee, maar toen wij kinde-
ren waren, had ze die ziekte echt nog niet. Ze was, nou ja, ze was
lief, maar ze gedroeg zich natuurlijk helemaal niet als een ech-
te moeder. We mochten dingen die geen ander kind mocht,
toch?’

Dani schiet in de lach. ‘Je bedoelt dat ze ons opeens liet spij-
belen om een paar dagen achter elkaar naar het strand te gaan als
het warm was. Of het goedvond dat alle meiden uit de klas bjj
ons logeerden, zomaar, omdat we dat gezellig vonden. Dertien,
veertien meiden die door het hele huis liepen, films keken en op
luchtbedden in de kamer sliepen. Terwijl mama zelf boven op
haar kamer zat en daar een film keek en nergens op lette. Ja, dat
was wel bizar, maar ook leuk.’

Lucia knikt. ‘Ja, dat waren de leuke dingen. Maar er waren ook
minder fijne dingen, zoals al die keren dat mama opeens een
oppas inhuurde voor ons en dan zelf met een stel vrienden en
vriendinnen een paar dagen met onbekende bestemming ver-
trok...’

‘Ja,” zegt Dani zacht. ‘Tk was altijd bang dat ze niet meer zou
terugkomen. Jij had dat niet, he?’

‘O jawel, ik was ook vaak bang. Maar ik moest de grote zus



zijn, daarom deed ik altijd heel stoer tegen jou.’

‘Of ze bracht ons opeens bij tante Lia, zonder te vertellen waar
ze naartoe ging of wanneer ze ons weer zou komen halen.’

‘Tk weet dat ze vaak iets met mannen had... Soms kwam er
toch opeens een nieuwe oom bij ons eten? Of weet jij dat niet
meer? Toen we wat ouder werden, gebeurde dat minder vaak.’

‘Vaag... Nee, toen wij ouder werden en waarschijnlijk te veel
begrepen, bracht ze ons gewoon naar tante Lia en verdween ze
voor een weekend of langer.” Dani kijkt even opzij naar haar zus.
‘Waarom hebben we hier nooit eerder over gepraat?’

Lucia haalt haar schouders op. “Te eng misschien? We hielden
ons allebei groot voor elkaar. Ik was de grote zus en grote zussen
zijn niet bang.’

‘En ik wilde niet kinderachtig doen, even stoer zijn als jij...’
zegt Dani zacht.

‘Ach ja, die mama!’ zegt Lucia nu weer op luchtige toon. ‘Ze
hield van mannen en zorgde gewoon dat ze niks tekortkwam op
dat gebied.’

Dani reageert niet, ze vindt het vervelend dat Lucia op deze
toon over hun moeder praat. Ook al heeft ze waarschijnlijk gelijk
met haar opmerking.

‘Als ze deze ziekte niet had gekregen, hadden we waarschijn-
lijk nooit de waarheid over mijn geboorte gehoord,” gaat Lucia
nadenkend verder. ‘Of we hadden dat fotoalbum pas na haar
dood gevonden.’

‘Waarschijnlijk, ja...’

’s Middags komen ze van de ene file in de andere terecht. Terwijl
ze langzaam vooruitkomen, optrekken, remmen, optrekken en
remmen, laat Lucia een goedkeurend geluid horen.

‘Wat is er?’ vraagt Dani.

‘Leuke vent in die auto naast ons, kijk maar, we komen zo weer
naast hem.’

‘Doe normaal, Luus!

Haar zus lacht en gebaart naar de man in de Mercedes, waar
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ze nu precies naast staan. ‘Kom op, Dani, volkomen ongevaar-
lijk, hoor.’

‘Dat zeg jij. Je lijkt meer op mama dan je...’

‘En bedankt!” zegt Lucia, zonder het oogcontact met de man
naast haar te onderbreken.

‘Wat dacht je van jezelf? Jij durft ook geen vaste relatie aan.’
Nu kijkt ze haar zus recht aan, de Mercedes is hen weer een paar
meter vooruit. ‘Misschien ook net zo wispelturig als mama?’

Dani opent haar mond, maar sluit hem ook weer. Is dat waar,
heeft Lucia misschien gelijk? Is dat de reden dat ze nog steeds
alleen is? Of durft ze zich niet te binden, vanwege de onrust die
ze bij hun moeder heeft gezien?

Een poos rijden ze verder zonder met elkaar te praten.

Dani heeft een cd van Anouk aangezet.

Na een tijdje, als ze de file alweer achter zich hebben gelaten,
spreekt Dani hardop haar gedachten uit: ‘Een ding weet ik zeker,
als ik ooit aan een man of kinderen begin, wil ik het heel anders
dan hoe het bij ons was. Dus gewoon huisje, boompje, beestje, en
niet van hot naar her trekken. Eén man, één huis, één woon-
plaats, klaar!’

Lucia kijkt haar van opzij aan. ‘Als... dat zeg je goed. Want
waarschijnlijk begin je er nooit aan, net zomin als ik het durf of
kan. We hebben gewoon te veel onrust in onze genen en te veel
foute ervaringen om ons rustig te settelen met een man. En
waarom zou je ook? Er zijn zoveel leuke mannen in de wereld!
Zonde toch, om je vast te leggen aan één exemplaar? De ideale
man bestaat niet.’

Dani reageert niet en opnieuw is het een poos stil in de auto.

Net voorbij de afslag Freiburg stelt Dani voor: ‘Volgende
afslag nemen en een plekje zoeken om te overnachten?’

‘Tk vind het prima. Zijn we eigenlijk al op de helft?’

‘Van de ruim twaalthonderd kilometer hebben we er... eens
kijken... zeshonderdzestig gehad, ja, over de helft dus. Morgen
maar weer verder en dan hopen op minder file, ik ben het echt
helemaal zat.’
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Een halfuur later hebben ze al een kamer gevonden in een
pension in een klein Duits dorp. Er staat een kamer met twee
smalle bedden en een badkamer tot hun beschikking.

‘Meer heb ik niet nodig vandaag. Nou ja, straks een lekkere
maaltijd natuurlijk!” Lucia zit in kleermakerszit op het zachte
donzen dekbed. Ze checkt de berichtjes op haar telefoon.

Dani is op haar bed gaan liggen. Voor ze het weet, vallen haar
ogen dicht.

Lucia is ook op haar bed gaan liggen, maar achter haar gesloten
oogleden draait zich de film van de afgelopen weken af.

Het begon met het opruimen van de laatste dozen, nog
afkomstig uit het huis van mama. Zijzelf had er weinig belang-
stelling voor gehad, ze had het aan Dani overgelaten, zoals ze
ook de meeste zorg voor mama aan haar zusje had overgelaten.

Maar nadat Dani met het oude fotoalbum was komen aandra-
ven, was dat helemaal veranderd. Natuurlijk hadden ze altijd
geweten dat hun vader een Fransman was en dat hij samen met
hun moeder de eerste jaren van hun huwelijk in het Italiaanse
Savona had doorgebracht. Lucia is daar zelf ook geboren, maar
nog voor haar zusje Daniélle ter wereld kwam, zijn ze als gezin
naar Nederland verhuisd. Zijzelf heeft daar nog vage herinne-
ringen aan. Toen ze nauwelijks vijf jaar oud was, is haar vader tij-
dens een bergwandeling in een ravijn gestort en overleden. Maar
behalve die feiten, heeft mama nooit iets verteld over haar vader.

Haar vader... nou ja, René, de man van wie ze dacht dat hjj
haar vader was!

Nadat ze dit voorjaar hun moeder confronteerden met de
foto’s uit het oude album, ontdekten ze dat Lucia dus een ande-
re vader heeft dan haar zusje.

Mama heeft de man op de foto’s aangewezen als Davide. ‘Mijn
minnaar!” had ze zonder schroom of twijfel verteld. ‘Hijj is de
vader van mijn Lucia.’

Mama besefte niet eens meer dat het Lucia en Dani, haar
eigen dochters, waren aan wie ze dit vertelde.
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Een DNA-test heeft het bevestigd: Dani en zij zijn halfzusjes.

Het was een schok, maar tegelijk prikkelde het haar nieuws-
gierigheid naar de man die haar verwekt heeft.

Dus zat er maar één ding op: op reis naar het Italiaanse Savo-
na, op zoek naar de plek van de foto’s.

Van haar moeder is ze niet veel meer te weten gekomen, maar
op een zeldzaam helder moment heeft ze wel verteld over het
kasteel, waar de mensen van de kunstenaarsgroep, waarvan ook
papa René deel uitmaakte, elkaar vaak ontmoetten.

De rest zal ze zelf moeten uitzoeken. Samen met Dani. Toch
wel super, dat haar zusje met haar mee wil gaan. Sinds ze vol-
wassen zijn, hebben ze erg weinig contact gehad. Pas na de opna-
me van mama in het verpleeghuis in Amsterdam, is dat contact
wat hersteld.

Het dorp is niet groot, maar beschikt over een leuk ogend café-
restaurant. In de serre hebben ze voor een tafel met uitzicht over
het dorpsplein gekozen.

‘He, heerlijk.” Dani heft haar glas witte wijn, ‘op onze vakan-
tie, zus! En dat we je padre mogen vinden!’

Lucia neemt een slokje van haar wijn. ‘Ja, ik ben zo benieuwd!
Het enige aanknopingspunt dat we hebben, is dat hij Davide
heet. Maar volgens mij is dat een naam die wel vaker voorkomt,
dus het is de kunst de ware Davide te vinden.’

‘Heb je al nagedacht over hoe en waar je wilt gaan beginnen
met zoeken?’

Lucia haalt haar schouders op. ‘Niet echt. Gewoon maar in
Savona een hotel nemen en hier en daar eens een praatje maken.
Als het klopt dat er inderdaad een soort kasteel staat, zijn er vast
wel mensen die weten wie daar vijfendertig jaar geleden woon-
den’

‘Jij bent in Savona geboren, maar dat was misschien in een kli-
niek of zo? Was dat huis of kasteel van de foto eigenlijk wel in
Savona, of ergens in de buurt misschien?’

Lucia doet de menukaart dicht en legt hem neer. ‘Geen idee,
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eerlijk gezegd. Dat was nou een van die vreemde dingen van
mama, heé? Dat ze nooit iets over het verleden wilde vertellen. Tk
weet niks over de eerste vier jaar van mijn leven, we weten niets
over de Franse familie van papa, alles was onbespreekbaar. We
weten zelfs niet eens waar papa, nou ja, jouw vader, is begraven.
Ja, ergens in Frankrijk... lekker vaag. Pas het laatste jaar vertel-
de ze af en toe iets, maar ja, hoeveel je daarvan kunt geloven...’

‘Wat neem jij»” Dani legt de menukaart ook op tafel. ‘Ik ga
voor de Wiener Schnitzel mit Gemiise.’

Lucia glimlacht naar haar zus. ‘Wat zijn we eensgezind. Daar
ga ik ook voor.’

Zodra ze besteld hebben, komt Dani terug op hun eerdere
gespreksonderwerp. ‘Ik heb regelmatig geprobeerd meer te
weten te komen over de familie van papa. Rond m’n achttiende,
negentiende, was ik van plan een poosje naar Frankrijk te gaan
en de familie daar op te zoeken. Maar het enige wat mama kwijt
wilde, was dat de ouders van papa het contact verbroken hadden
toen papa en zij trouwden. Volgens mama vonden ze het niks dat
hij met een Nederlandse vrouw trouwde. Na zijn dood heeft ze
nooit meer iets van ze gehoord, vertelde ze. En ze bleef heel vaag
over de plaats in Frankrijk waar die familie zou moeten wonen.
Ik vraag me af of ze het tiberhaupt wel wist.’

‘Rare familie zijn we!” Lucia kijkt haar zusje nadenkend aan.
‘En toch vind ik het leuk dat we dit samen doen, zelfs als het niks
wordt met die vader van me. Zonde eigenlijk dat we al die jaren
zo weinig contact hadden, we zijn tenslotte elkaars enige fami-
lie.”

In het dorp is weinig te zien of te beleven, direct na het eten gaan
ze terug naar het pension.

‘Tk neem even een douche en kruip dan onder dit heerlijke
donzen dekbedje.” Dani begint zich uit te kleden. ‘Ik ben gaar
van de hele dag in die auto.’

Ze verdwijnt in de aangrenzende badkamer en even later
hoort Lucia het water van de douche kletteren.
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Lucia pakt haar laptop en gaat naar de Facebookpagina van
Adama, maar natuurlijk is daar niets nieuws te zien. De laatste
keer dat hij iets gepost heeft, is drie maanden geleden. Een
romantische foto van hen samen aan het strand van Zandvoort.

Ze blijft er even naar kijken, dan klikt ze de pagina resoluut
weg. Via Google gaat ze naar Savona. ‘Kasteel in Savona’ geeft
wel een aantal foto’s weer. Ze heeft ze de laatste weken al vaak
bekeken, maar ze roepen geen enkele herinnering op. Nee, het
grote huis dat ze in haar herinnering heeft en dat op sommige
foto’s in het groene fotoalbum van haar moeder te zien was, lijkt
hier niet op.

Lucia scrolt van het een naar het ander, de foto’s van de stad
Savona komen haar ook niet bekend voor. Waarschijnlijk heeft
Dani gelijk met haar opmerking van deze middag. Ze is dan wel
in Savona geboren, maar vermoedelijk woonde ze met haar
ouders ergens anders.

Wias het wel in Italié?

‘Prima douche, heerlijk!” Dani stapt de badkamer uit.

‘Tk denk dat je gelijk had...” zegt Lucia van achter de laptop.

‘Gelijk, wat bedoel je?’

‘Er is helemaal geen kasteel in Savona.’

‘Wel toch? Ik heb zitten googelen...’

‘Nee, dat is het niet. Ik vraag me nu af of we eigenlijk wel in
Savona moeten zijn. Het kan inderdaad zo zijn dat ik daar alleen
maar ben geboren.’

‘We gaan daar ons licht opsteken. Een paar dagen aan het
strand daar lijkt me helemaal geen verkeerde plaats om wat
informatie in te winnen over een mogelijk kasteel waar kunste-
naars zich ophouden of in het verleden hebben gewoond of
samenkwamen.’

Met een zucht sluit ze haar laptop af. Tot nog toe heeft ze deze
reis gezien als een leuke avontuurlijke vakantie met als extraatje
een zoektocht naar haar biologische vader.

Maar de laatste dagen is ze steeds meer met dat laatste bezig.
Zal ze haar vader vinden en wie is hij?
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T¢)at als je vader ineens niet je vader
blykt te zin?

’,,\\L(v\)% | ’i

Nadat de moeder van Lucia en Dani is opgenomen in een verpleeghuis,
ontdekken de zussen dat ze het jarenlang niet zo nauw heeft genomen
met de waarheid. Als een DNA-test uitwijst dat Dani en Lucia geen
zussen maar halfzussen zijn, besluiten ze in de zomervakantie te
vertrekken naar Italié om te ontdekken wie dan wel Lucia’s biologische
vader is. Maar in plaats van antwoorden, komen er juist steeds meer

raadsels en vragen over het verleden.
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