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INLEIDING

De jonge soldaat richtte vlak voor mijn ogen zijn geweer op de man die
uit de onrustige menigte op hem afliep. De nerveuze beweging met het
wapen en zijn strakke gezicht waren tekenend voor de gespannen sfeer
in de stad. Zo dicht bij het paradijs, en toch was elk paradijsgevoel in
één klap bij me weg. Op een broeierige avond door nerveuze soldaten
uit de bus gehaald, en als enige buitenlander agressief toegesproken
over mijn reisbestemming en documenten die ik niet kon tonen. En
dat in een land met een regime dat regelmatig mensen martelde. Het
was een van de ongemakkelijke ervaringen op mijn speurtocht naar het
ware paradijs. Gelukkig waren er ook mooie ervaringen, paradijselijke
objecten en spirituele ontmoetingen met diepgaande emoties.

De reis voerde langs plaatsen die volgens bepaalde tradities worden
geassocieerd met de Tuin van Eden, het paradijs uit Genesis, het begin
van de Bijbel. Gezien de instabiele politieke omstandigheden in veel
van de landen die ik aandeed, laat ik de mensen die ik onderweg ont-
moette in dit verslag anoniem. Bewust deel ik ook de wat ongemak-
kelijke momenten, om duidelijk te maken dat niet alle plaatsen even
comfortabel zijn. Maar voor wie zelf op verkenning wil, blijft er genoeg
over om te bekijken (zie plaatsnamenregister). Uiteraard is het ook
goed mogelijk om alleen lezend de reis te volgen.

Ik wil zo de breed geinteresseerde lezer meenemen op mijn tocht
door verre landen, op zoek naar het ware paradijs, een lang vergeten
locatie, en tevens een inspirerend ideaal. Het is een reisverslag los van
een specifieke religie en vraagt van de lezer geen kennis vooraf van ar-
cheologie of de Bijbel. Genesis is een religieuze tekst voor de zogeheten
abrahamitische religies, die zo genoemd zijn naar hun gezamenlijke



8 HET WARE PARADIJS

aartsvader Abraham: in volgorde van ontstaan het jodendom, chris-
tendom en de islam, bij elkaar het geloof van ongeveer de helft van
de wereldbevolking. Hoewel ik die tekst benader als een door mensen
geschreven verhaal, wordt daarmee een eventuele religieuze betekenis
niet uitgesloten. De meeste theologen onderkennen inmiddels dat de
tekst door mensen is geschreven en bewerkt, maar veronderstellen dat
de schrijvers door God werden gedreven. Een van de bevindingen van
mijn reis is dat het vanuit zowel religieus als niet-religieus gezichtspunt
interessant is meer te weten te komen over de locatie en idealen die in
dit oeroude paradijsverhaal doorklinken.

Of God wel of geen rol heeft gespeeld bij de totstandkoming van de
tekst, wil ik op deze reis bewust in het midden laten. Terwijl over de
inspiratiebron van het verhaal te twisten valt, richt ik me tijdens deze
reis op het verbindende idee dat onze voorouders met het paradijsver-
haal een blijvende wijsheid hebben nagelaten, een oerwijsheid die kan
helpen onszelf en de toekomst beter te begrijpen. Zonder een bewijs
te leveren, biedt de reis een reeks nieuwe aanwijzingen dat het verhaal
herinneringen bevat aan daadwerkelijke gebeurtenissen, die zijn ge-
bruikt als ingrediént voor een beeldend paradijsverhaal. De speurtocht
naar het ware paradijs betreft daarmee niet alleen de ware ligging, maar
eveneens de reis die het verhaal zelf heeft gemaakt en de betekenis die
het kreeg. Het ziet ernaar uit dat tijdens die reis elementen zijn toe-
gevoegd over bijvoorbeeld de relatie tussen man en vrouw. Dat werkt
door in het heden, mede omdat het eindresultaat voor de helft van de
wereldbevolking een richtinggevende religieuze tekst is.

Mijn zoektocht begon met een losse gedachte die al reizend steeds meer
vorm kreeg toen een aantal puzzelstukjes in elkaar begon te vallen. Het
idee is dat het paradijsverhaal in elk geval duizenden jaren oud is en
daarom weleens een herinnering zou kunnen bevatten aan onze baker-
mat. De beschrijving van het paradijs zou via een aanvankelijk mon-
delinge traditie iets kunnen vertellen over de plaats waar de mensheid
begon. Daarbij kwam ik verhalen tegen die aangeven dat men al meer
dan drieduizend jaar geleden op basis van informatie van voorouders
op zoek is gegaan naar de plaats van oorsprong - en die mogelijk ook
gevonden heeft. Elementen uit die vergeten oude ontdekking kunnen
aan het paradijsverhaal zijn toegevoegd. Dat zou kunnen verklaren
waarom de ligging van het paradijs met de nodige details wordt om-
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schreven, terwijl je zou verwachten dat dergelijke informatie in een
oeroude mondelinge overlevering verloren zou zijn gegaan. De over-
eenkomst met recente wetenschappelijke inzichten in de ligging van
onze bakermat is opvallend.

Het zit diep in de mens om te willen weten waar we vandaan ko-
men, wat de reis op zich al boeiend maakt. Dat werd voor mij heel per-
soonlijk toen in 2010 een DNA-test mijn ‘wortels’ tienduizenden jaren
terugin de tijd zichtbaar maakte, wat me meer raakte dan ik vooraf had
gedacht. Ik bleek sporen van het oerverleden in me te dragen, en dat
geldt voor iedereen. Het antwoord op mijn zoektocht is deels in mijn
eigen lichaam bewaard. Uit de combinatie van honderdduizenden van
dit soort DNA-metingen hebben wetenschappers inmiddels kunnen
vaststellen dat we allen afstammen van dezelfde ‘genetische Adam), één
man die lang geleden ergens op aarde rondgelopen moet hebben. De
relatie tussen Adam en Eva is, naar zal blijken, iets complexer, maar het
paradijsverhaal bleek toch een meesterlijk vereenvoudigde weergave
van de essentie van ons ontstaan. We herbergen directe sporen daarvan
alsof we ieder nog via een flinterdunne draad met het oude paradijs
verbonden zijn, een onzichtbaar web dat over de aarde ligt. Alleen dat
besef al maakte, los van enig geloof, mijn reis tot iets bijzonders: het
idee onderdeel te zijn van een duizenden jaren oude keten, een vorm
van onsterfelijkheid. Het gaf me extra energie om de soms moeizame
speurtocht naar de oorsprong van het paradijsverhaal, en daarmee
onze eigen oorsprong, voort te zetten.

Het door het oude aardse paradijs geinspireerde hemelse paradijs is
eveneens een belangrijk thema op deze reis. Ook daar blijken er raak-
vlakken te zijn tussen het religieuze en niet-religieuze gezichtspunt. Zo
is er het onderzoek naar mensen die op het randje van de dood hebben
gestaan en dat konden navertellen, vaak beschreven als een moment
van diep geluk, maar soms ook als een duistere hel. Dat levert beelden
op die sterk doen denken aan elementen van het eindoordeel en het he-
melse paradijs zoals ik die onderweg in oude afbeeldingen en teksten
tegenkwam. Sommige wetenschappers wijzen erop dat bijvoorbeeld
bepaalde stoffen die vrijkomen bij dodelijke verwondingen of de stress
van doodsangst, kunnen verklaren waarom we dergelijke beelden te
zien krijgen. Daarbij lijkt ons geweten bij te dragen aan de positieve
of negatieve inkleuring. En de ervaring is vaak tijdloos. Verhalen van
mensen met een bijna-doodervaring, kunnen zo hebben bijgedragen
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aan de oude beelden van een eeuwig leven na de dood. Gelovigen zul-
len het daarentegen toeschrijven aan het daadwerkelijk toetreden tot
het hemelse paradijs. In beide gevallen zeggen de oude beschrijvingen
iets over wat we waarschijnlijk ooit zelf zullen ervaren.

Zoals vaker is ook in dit geval de reis minstens zo belangrijk als de be-
stemming. Al reizend krijgt de betekenis en vergaande invloed van het
paradijsverhaal meer diepgang. Dat het paradijs van Genesis voor de
helft van de wereldbevolking een religieuze betekenis heeft, verklaart
waarom het als ongerepte natuur een wereldwijd bekend plaatje is ge-
worden met kleurige afbeeldingen, zoals bijvoorbeeld de afbeelding op
het omslag van dit boek. Door die brede bekendheid kon het paradijs
een icoon worden voor de ongerepte natuur en de toenemende aan-
dacht voor het behoud van de aarde. Daarmee heeft het paradijs een
religieoverstijgende betekenis gekregen.

Calvijn wees in 1554 op het ‘rentmeesterschap’, het zorgzame beheer
dat de mens volgens het paradijsverhaal in de begintijd over dieren en
planten kreeg. Het is voor bepaalde christelijke partijen nog steeds re-
den om zwaar in te zetten op natuurbehoud en duurzaamheid. Het
paradijs werd ook buiten de abrahamitische religies een natuurlijk
ideaalbeeld. De Franse filosoof Rousseau gebruikte in de achttiende
eeuw - los van religie - het paradijs als beeld van een verloren eer-
ste ideale levensfase van de mensheid. Alleen bepaalde natuurvolken
leefden volgens hem nog zo paradijselijk. Het ‘terug naar de natuur’
werd een ideaal. Dat werkte vooral in de negentiende eeuw door in de
romantiek, waarin het leven in de natuur werd verheerlijkt in reactie op
de opkomende rationalisatie en industrialisatie. Het groene ongerepte
paradijs vormt onverminderd een krachtig universeel beeld. En het pa-
radijsverhaal laat zich lezen als een oerwijsheid uit een tijd waarin al-
les nog simpeler leek, waardoor het wezen van ons bestaan misschien
beter viel te bevatten. Het toont in simpele beelden onder meer wie we
zijn, wat de natuur voor ons betekent en waarom we sterven. Daarmee
is het een oerverhaal dat ver over de geloofsgrenzen heen miljarden
mensen raakt.

Belangrijke drijfveer voor mijn zoektocht was een persoonlijke fas-
cinatie met oude, vergeten en verdwenen historische plaatsen, de cold
cases van de archeologie waar de hoop op een oplossing was vervlogen.
Het begon decennia terug in eigen land met de Romeinse stad Forum
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Hadriani, de eerste door keizer Hadrianus gestichte stad tijdens een
cruciale fase van het Romeinse Rijk. Lang geleden waren er wat inscrip-
ties en raadselachtige opgegraven resten bij Den Haag gevonden. De-
cennia van speurwerk in meer dan anderhalve eeuw oude opgravings-
verslagen leverden stap voor stap een beeld van de Romeinse stad op.
Resultaat waren onder meer reconstructies van de woonhuizen in het
archeologische park Archeon, een proefschrift, en een nominatie als
UNESCO-werelderfgoed. Op vergelijkbare wijze ging ik voor een ander
boek op zoek naar de vergeten slagvelden van Caesar in de Lage Lan-
den, en raakte ik in de ban van de mythische Brittenburg, een ruine die
eeuwen geleden bij Katwijk in zee is verdronken. Aan de hand van eeu-
wenoude documenten en kaarten plus maritiem onderzoek lukte het
ook daar een veel scherper beeld te publiceren van wat een belangrijke
hoeksteen van het Romeinse Rijk bleek te zijn.!

De speurtocht naar het ware paradijs was met de religieuze compo-
nent van een geheel andere orde, en vanwege de vele betrokken cultu-
ren en beschavingen vele malen complexer. Daarom is het in dit geval
gebleven bij een reisverslag dat terreinen raakt waarop andere onder-
zoekers vele malen deskundiger zijn. Mijn rol is daarom meer die van
de geinteresseerde reiziger die zich met al zijn beperkingen verwon-
dert en reisimpressies deelt. Daarbij is het met mijn achtergrond on-
vermijdelijk dat ik zaken met een bevooroordeelde westerse bril bekijk.
Daarover schreef Said in 1978 zijn invloedrijke boek Oriéntalism, met
herdrukken tot zijn dood in 2003. Hij waarschuwt voor de neiging het
‘Oosten’ ten opzichte van het 'Westen' te beschrijven met eigenschap-
pen zoals het minder vreedzaam, minder democratisch en minder
goed georganiseerd zijn, geillustreerd met de nodige cliches. Voor Afri-
ka geldt hetzelfde. Een voorbeeld uit eigen ervaring is de Nederlandse
neiging het als ‘goed’ te beoordelen dat de ander op tijd komt. Het blijkt
dat anderen dat juist zien als een bekrompen beperking van mensen
die slechts één ding tegelijk kunnen en daarom netjes achter elkaar
een planning moeten aflopen, terwijl zijzelf gemakkelijk van taak kun-
nen wisselen en dus even wat anders gaan doen als iemand te laat is.
Me hiervan bewust probeer ik onderweg voor het onbekende open te
staan, maar zal mezelf toch herhaaldelijk op vooringenomenheid be-
trappen. Zolang dat maar duidelijk is, hoeft het een boeiende reis niet
in de weg te staan.
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Velen gingen mij voor in de zoektocht naar de locatie van het paradijs.>
Voor zover bekend begon dat bijna vijfduizend jaar geleden met de
Mesopotamische held Gilgamesj, met rond die tijd ook Egyptische po-
gingen. Later voerden de eerste christenen een fel debat over de vraag
of het paradijs uit Genesis wel echt bestaan zou hebben, of puur sym-
bolisch was. De invloedrijke kerkvader Augustinus kwam begin vijfde
eeuw na Chr. tot de conclusie dat beide het geval zijn, wat sindsdien
door de christelijke kerken breed is overgenomen. Het in Genesis be-
schreven paradijs bestaat in die visie echt. Maar deze historische werke-
lijkheid werd in de Bijbel tevens gebruikt om een spirituele boodschap
over te brengen en de ware aard van de mens te tonen. Filosoof Alain de
Botton heeft erop gewezen dat het paradijsverhaal inderdaad treffend
de menselijke beperkingen verbeeldt. Het vormt daarom ook los van
religie een inspirerende tekst met wijsheden, die ons toont wie we met
al onze beperkingen zijn. In de christelijke kerk werd die menselijke
zwakte beschreven als een straf van God voor het in het paradijs pluk-
ken van de verboden vrucht, de zogeheten erfzonde. ‘Erfzwakte’ zou
een positievere term zijn: het belangrijke bewustzijn dat we als mens
niet perfect zijn en daarom medemens, dier en aarde soms tegen ons-
zelf moeten beschermen.

Sinds kerkvader Augustinus overheerste gedurende bijna duizend
jaar het beeld dat het aardse paradijs van Adam en Eva zich op een on-
bereikbare plek heel ver weg bevond. Het zou hoog in de bergen liggen,
buiten bereik van de latere zondvloed die volgens Genesis in de tijd van
Noach grote delen van de aarde overspoeld had. Daarbij wordt de oor-
spronkelijk Hebreeuwse tekst van Genesis doorgaans zo vertaald dat
het paradijs in het 'oosten' ligt. In Europa toonden wereldkaarten tot in
de late middeleeuwen het oosten boven. In de in die tijd bekende we-
reld was dat Azié, inclusief India. Vaak verschijnt de Tuin van Eden dan
ook in het bovenste puntje daarvan. Dat beeld van een ver Aziatisch pa-
radijs hield lang stand. Toen Columbus in 1498 bij een grote rivierdelta
in Venezuela aankwam, dacht hij ver weg in Azié te zijn. Getuige een
dagboekaantekening meende de ontdekkingsreiziger oprecht dat hij de
uit het paradijs stromende rivier voor zich zag. Pas later werd duidelijk
dat hij in Amerika was geweest.

Met dit soort ontdekkingen raakten de lege plekken op de wereld-
kaart snel opgevuld, maar kwam in Azié geen paradijs tevoorschijn. Be-
gin zestiende eeuw bracht Luther daarom de sindsdien veel gehoorde
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verklaring naar voren dat als straf voor de aanhoudende menselijke
zonden het paradijs en de paradijsrivieren waren verwoest tijdens de
zondvloed. In die visie had het paradijs wel bestaan, maar was verloren
gegaan. Calvijn voegde daar de nog steeds overheersende gedachte aan
toe dat het verdwenen paradijs niet in Azié had gelegen. Hij kwam uit
op Mesopotamié, het oeroude Tweestromenland tussen de Tigris en de
Eufraat bij het latere Babylonié in en rond het huidige Irak. Tigris en
Eufraat zijn namelijk volgens de veelgebruikte vertaling van Genesis
de namen van twee van de vier paradijsrivieren. De andere twee leken
lastiger te traceren vanwege hun onherkenbare namen Pison en Gihon.
Nog steeds is de gangbare gedachte dat als het paradijs bestaan heeft,
het ergens in die regio gelegen moet hebben.

Sommigen dachten aan Oost-Turkije, omdat daar in de buurt de
bronnen van de Eufraat en Tigris liggen. Anderen zochten zuidelijker,
in onder meer de omgeving van Damascus en nog verderop in het hart
van Mesopotamié. Ook kwam het Heilige Land met onder meer Jeru-
zalem in beeld, en iets noordelijker Libanon, dat al in de Bijbel met
paradijsbomen in verband werd gebracht. Laat in de negentiende eeuw
kreeg de zoektocht in het Midden-Oosten een extra impuls toen bleek
dat delen van Genesis herkenbaar waren in voor het eerst ontcijferde
spijkerschriftteksten uit het Mesopotamische en het daaropvolgende
Babylonische Rijk. Dat bracht de hoop dat archeologen resten van het
verdwenen paradijs konden terugvinden. Ook de afgelopen decennia
nog zijn in deze regio de nodige locaties gesuggereerd, maar dat heeft
geen breedgedragen oplossing opgeleverd.?

Ik besloot daarom mede gebruik te maken van de speurtochten die
door Gilgamesj en anderen al in de oudheid zijn gedaan. Mijn gedachte
was dat er in hun tijd mogelijk nog daadwerkelijke herinneringen be-
stonden aan de oude bakermat, afkomstig van ‘voorouders’ zoals een
van de bronnen het aangeeft. Als ze die plaats inderdaad terugvonden,
kunnen de expedities aanvullende geografische details van het paradijs
hebben opgeleverd die later aan het paradijsverhaal zijn toegevoegd.
Dat de expedities plaatsvonden in een tijd waarin het schrift inmiddels
was uitgevonden, kan verklaren waarom in het paradijsverhaal vrij veel
gegevens over de omgeving zijn overgeleverd. Terwijl Genesis in de te-
genwoordige tijd aangeeft dat er in Eden een rivier ontspringt die de
tuin bevloeit) staan de passages over Adam en Eva in de verleden tijd.
Dat wekt de indruk dat in de tijd dat de tekst werd geschreven, de pa-



14 HET WARE PARADIJS

radijsrivieren nog bestonden en bekend waren, terwijl de herinnering
aan Adam en Eva toen al heel oud was. Om de mogelijkheid van dit
soort latere aanvullingen beter te begrijpen, zal ik tijdens de reis hier
en daar stilstaan bij de ontstaansgeschiedenis van de tekst van Genesis
en de ontwikkeling van het eerste schrift. Fragmenten van onder meer
de Dode Zeerollen brengen me dichter bij de bron en tonen hoe de ver-
loren gegane versie van het paradijsverhaal eruit gezien kan hebben.

Het werd een zoektocht in fasen, met tussendoor terug in Nederland
ruimte voor reflectie. Een grotendeels ongepubliceerde particuliere
Nederlandse collectie, waarvan in dit boek vele afbeeldingen zijn op-
genomen, hielp me om het verleden op dat soort momenten letterlijk
vast te houden. De afbeeldingen vormen bovendien een mooie nieuwe
illustratie, met bijvoorbeeld een ruim vijfduizend jaar oude afbeelding
die aangeeft hoe de toren van Babel eruit gezien kan hebben. Ook zijn
er voorbeelden van het alleroudste schrift die zichtbaar maken hoe
bepaalde elementen van Genesis al zeer vroeg vastgelegd kunnen zijn,
waaronder het paradijsverhaal. Dat geldt eveneens voor de duizenden
jaren oude paradijselijke afbeeldingen van onder meer een man en
vrouw bij een boom, de slang met de vrucht en een scherf met Adam
erop. Indien niet anders vermeld, komen de in dit boek afgebeelde
voorwerpen uit deze ongepubliceerde particuliere Nederlandse collec-
tie. Die is ontstaan via vooral aankopen uit oudere verzamelingen met
vaak een interessante achtergrond, zoals kort beschreven in de bijlage.

Nederland was sowieso een goed basiskamp voor de expeditie,
omdat in de vrijdenkende Lage Landen de ontstaansgeschiedenis van
de Bijbel al vroeg veel aandacht kreeg, de zogeheten Bijbelkritiek. Die
complexe materie is geen onderdeel van de reis, maar het is goed te
weten dat veel Bijbelwetenschappers aannemen dat teksten zoals Ge-
nesis in fasen zijn ontstaan, met hier als illustratie enkele voorbeelden
van de ontwikkeling in denken. Als belangrijke mijlpaal werden in de
dertiende eeuw in steden als Brugge, Gent en Utrecht voor het eerst
op grote schaal psalmboeken geproduceerd. Het waren publieksboeken
die deze belangrijke Bijbeltekst als eerste buiten de kerk om voor een
breder publiek toegankelijk maakten (afb. I).* Vanaf circa 1500 had het
noordelijke protestantisme toenemende kritiek op de wijze waarop
de katholieke versie van de Bijbel tot stand was gekomen. Erasmus
publiceerde in 1516 een kritische nieuwe vertaling van het Nieuwe
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I. In de Lage Landen werd al vroeg kritisch naar Bijbelteksten gekeken, waarvan
delen in de dertiende eeuw in publieksboeken beschikbaar kwamen zoals dit parti-
culiere psalmboek, gemaakt in Brugge. Op de laatste bladzijde eindigt halverwege
de geloofsbelijdenis van Athanasius met 'dit is het algemeen geloof' (Haec est fides
catholica).

Testament. Ook was er volop aandacht voor oudere Bijbelteksten, in
het bijzonder het begin van de Bijbel inclusief het paradijsverhaal. De
humanist Andreas Maes concludeerde rond 1570 dat de eerste vijf Bij-
belboeken die traditioneel aan Mozes werden toegeschreven, vanwege
onderlinge tegenstrijdigheden deels door mensen bewerkt waren, en
gaf daarvoor correcties aan. Volgens hem was de Bijbel er niet minder
goddelijk om, aangezien de bewerkers naar zijn mening evengoed door
God waren bewogen.’

De uit Leiden afkomstige Isaac Vossius concludeerde in 1659 dat er,
gezien de verschillen in de Hebreeuwse en Griekse versies van Genesis,
een ouder origineel geweest moest zijn dat verloren was gegaan. Spinoza
publiceerde in 1670 zijn voor die tijd zeer schokkende opvatting dat
Genesis en de rest van de Bijbel als geheel een door mensen geschreven
document was.® Het was het startsein voor een nog steeds breed gevoer-
de discussie over het moment waarop delen van de Bijbel zijn geschre-
ven, en door wie. Toonaangevend werd de zogeheten ‘documentaire
hypothese’. Die stelt dat de aan Mozes toegeschreven eerste vijf boeken
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van de Bijbel in werkelijkheid uit vier verschillende documenten ko-
men, die in de vijfde of vierde eeuw voor Chr. bij elkaar zijn gebracht
door één redacteur. Dat is zo'n duizend jaar later dan de tijd waarin Mo-
zes volgens de Bijbel geleefd zou moeten hebben. Belangrijkste basis
is nog steeds de in 1878 gepubliceerde ‘Graf Kuenen-Wellhausenthese),
mede genoemd naar de Nederlandse oudtestamenticus Abraham Kue-
nen.” Deze hypothese bood onder meer een mogelijke verklaring waar-
om Genesis twee deels tegenstrijdige versies van het scheppingsverhaal
bevat, en ook twee varianten van het vloedverhaal. Sinds circa 1975
zijn vooral door Europese onderzoekers de nodige aanpassingen op
deze theorie voorgesteld waarover het laatste woord nog niet is gespro-
ken.® Bijproduct van de reis is zodoende een nauwelijks bekend stukje
Nederlandse wetenschapshistorie, dat onderweg hier en daar geillu-
streerd zal worden met de vermelding van Nederlands onderzoek, ook
in aangrenzende vakgebieden zoals de archeologie en primatologie, de
bestudering van apen en halfapen.

Naar aanleiding van de lancering van het boek zijn veel afgebeelde
oudheden en manuscripten voor het eerst tijdelijk tentoongesteld in
Museumpark Oriéntalis bij Nijmegen, een plaats van interreligieuze
verbinding. Het is een passende plek om aan de hand van het getoonde
materiaal terug te blikken op de zoektocht naar een oeroud verhaal dat
ons wereldwijd kan verbinden. Een verhaal over ons verleden, heden
en - naar zal blijken - toekomst. Een verhaal dat helpt begrijpen wat
ongeveer de helft van de wereldbevolking beweegt, nog meer mensen
inspireert, en verbeeldt waar we vandaan komen en wat ons te doen
staat. Het verhaal van het ware paradijs, een vergeten ontdekking en
een mogelijk toekomstige verre reis van de mensheid.

Zaandam, 12 maart 2019
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Het paradijs bij de Libanese ceders

De paradijselijke ligging is fraai zichtbaar als het vliegtuig de landing
inzet op Rafik Hariri International Airport, de enige luchthaven van
Libanon. Beiroet is een mooi en spannend beginpunt voor mijn speur-
tocht naar het ware paradijs. Links ligt de stad op een rotsachtig schier-
eiland, met ten zuiden van de kust uitnodigend de landings- en startba-
nen direct langs de Middellandse Zee. Op de achtergrond rijzen tegen
de helderblauwe lucht de Libanese bergen op. Beiroet staat er bekend
om dat je er in het voorjaar kunt skién, om een uurtje later in zee pootje
te baden. Na de landing lacht de paradijselijke groene cederboom me
vanaf de staarten van Libanese vliegtuigen toe.

Libanon werd in het verleden al met het paradijs in verband ge-
bracht. Het Bijbelboek Ezechiél beschrijft hoe een uit de regio atkom-
stige Fenicische koning in het paradijs rondliep. Daarbij zou in Libanon

‘Bos van de ([
ceders van God’

Middellandse Zee Byblos

Beiroet :' Nahral-Kalb
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een reusachtige cederboom hebben gestaan die werd benijd door alle
bomen van de Tuin van Eden, het paradijs uit het eerste Bijbelboek
Genesis.! Het Bijbelboek Jesaja verwijst in een paradijsbeeld naar ‘de
pracht van de Libanon), de naam van het berggebied van het Libanese
cederwoud.? De ‘ceders van Libanon’ verschijnen regelmatig in de psal-
men, onder meer als ‘bomen van God’ en als de door God ‘op de Liba-
non’ geplante bomen.? Dat doet denken aan de ‘bossen van Mardoek’,
de Babylonische hoofdgod. De Babylonische heerser Nebukadnessar I1
verwijst in de zesde eeuw voor Chr. naar die bossen in een in Libanon
geplaatste tekst. Hij liet uit Libanon, zoals blijkt uit zijn daar gevonden
inscripties, cederhout halen voor zijn bouwwerken in Babylon.

De Libanese bergen vormen de kern van het oorspronkelijke ver-
spreidingsgebied van de Ceder Libani, de cederboom. Mede dankzij de
zoete geur van de hars genoot deze in de oudheid een bijzondere repu-
tatie en werd onder meer gebruikt bij de bouw van heiligdommen. Zo
verwerkte de joodse koning Salomo dit cederhout in het eerste joodse
heiligdom op de Tempelberg in Jeruzalem. Ruim daarvoor, bijna vijfdui-
zend jaar geleden, zou het cederwoud al het reisdoel zijn geweest van
ontdekkingsreiziger Gilgamesj. Hij was de Mesopotamische held van
het oudste bekende paradijsverhaal, tevens een van de eerste bewaard
gebleven stukken wereldliteratuur. In de oudste versies ligt dat paradijs
op een plek waar de zon opkomt. Vanaf circa 2000 voor Chr. wordt con-
creter naar het cederwoud in het westen van Libanon verwezen.* Op
anderhalve maand reizen van het Zuid-Iraakse Uruk kwam Gilgames;j
met zijn reisgenoot Enkidu bij ‘de berg Libanon’ en ‘aanschouwden ze
de massa der ceders. Met de strijd daar tegen Humbaba, beschermer
van het cederwoud, ‘brak de Sirara af van de Libanon’ Daarmee zou het
ontstaan van de Libanese Bekavallei verklaard zijn.* In combinatie met
de uitzonderlijke kracht van het hout, het altijd groen blijven en de hoge
ouderdom van sommige bomen, werd cederhout gebruikt als symbool
van het eeuwige leven. Het eeuwige leven hoorde al in de Mesopotami-
sche traditie bij het paradijs. Dat was voor Gilgamesj reden om op zoek
te gaan naar het oude paradijs dat in zijn tijd nog zou bestaan.

Ongeveer in dezelfde periode als Gilgamesj, in de 27¢ eeuw voor
Chr, liet de Egyptische farao Snofroe veertig schepen met Libanees ce-
derhout naar Egypte transporteren waar bomen schaars zijn. Het ceder-
hout werd er onder meer gebruikt voor schepen en paleizen. Farao Seti
1(1289-1279 voor Chr.) toonde op een reliéf op de tempel van Karnak
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1.1 Al vroeg zocht men naar het geheim achter de conservering van mummies.Links
twee monsters van de windselen van de mummie van het meisje rechts, gelegen

in een fraai gevormde sarcofaag. Het als windsel gebruikte materiaal (hennep) is
begin twintigste eeuw onderzocht (mummie rechts in het Marischal Museum Aber-
deen).

bij Thebe hoe ceders in Libanon werden geveld.® Wellicht mede van-
wege die duurzaamheid werd cederhout door de Egyptenaren geasso-
cieerd met het eeuwige leven. Volgens de Griekse historicus Herodotos
en de Romeinse schrijver Plinius spoten ze bij het mummificeren olie
van de cederboom in het lichaam. In de late middeleeuwen kwam het
idee op dat mummiepoeder geneeskrachtig was en werden opgegraven
mummies fijngemalen voor gebruik als medicijn. Een bijna een eeuw
oud monster van de windselen van een mummie van een jong meisje
illustreert dat de techniek van het mummificeren tot de verbeelding
bleef spreken (afb. 1.1).7 In 2003 bleek bij een chemische analyse van
andere mummieresten dat inderdaad cederolie in het lichaam was ge-
spoten. Hars van onder meer de ceder werd verder als bindmiddel in de
windselen verwerkt, zoals verkleuringen in een mummiewindsel laten
zien (afb. 1.2).8

De Libanese ceder is nog steeds hét nationale symbool dat het hart
van de Libanese vlag vult. Maar Beiroet is tevens een stad waar de reli-
gieuze nasleep van het paradijsverhaal diepe sporen heeft getrokken, en
nog steeds diepe sporen trekt. Paradijselijke indrukken en onzichtbaar
gevaar gaan er hand in hand. Op weinig plaatsen is sterker te beleven
hoe een ooit gedeeld paradijsverhaal in zulke scherpe tegenstellingen
kan ontaarden.
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1.2 Een stuk linnen met blauw ge-
kleurde rand, later hergebruikt voor
het bedekken van een mummie, met
bruine harsvlekken, die getuigen van
het balsemen. Dergelijke blauwe ran-
den komen vooral vanaf 1550 voor Chr.
voor.?

Met het uitbreken van de Libanese burgeroorlog in 1975 maakte het
aardse paradijs plaats voor een hel waar in vijftien jaar een kwart mil-
joen mensen het leven lieten en een miljoen mensen het land ont-
vluchtten. Mijn eerste kennismaking met het gebied was de Israélische
ambassade in Den Haag. Na een Palestijnse aanval waarbij 37 Israéliérs
omkwamen, bezette Israél in de nacht van 14 op 15 maart 1978 Zuid-
Libanon tot aan de rivier de Litani. Een week later gaf cultureel- en pers-
attaché Kinar in de zwaarbewaakte Israélische ambassade in Den Haag
een interview aan mij en enkele andere redacteuren van 4 vwo-school-
krant Paramus.’® ‘We blijven tot de veiligheid gegarandeerd is, en er
waren ‘sporadische acties’ ten noorden van de rivier de Litani, zo stelde
hij. Hij verdedigde de Israélische nederzettingenpolitiek en achtte een
Arabisch olie-embargo voor Israél ongevaarlijk, omdat er eigen bron-
nen waren en betrouwbare leveringen uit Zuid-Amerika en Mexico. De
levering van Amerikaanse wapens aan Arabische staten ‘zou de kansen
op vrede beslist niet vergroten’ en hij was dan ook niet erg optimistisch
over de kans op een vredesregeling: ‘Tk acht het zeer onwaarschijnlijk’
Een jaar later vertrokken Nederlandse militairen naar Zuid-Libanon als
onderdeel van een VN-vredesmissie die tot op heden zou duren - de
langste ooit.

Decennia later kreeg ik bij een aantal bezoeken aan hetzelfde Liba-
non in indringende gesprekken mee hoe de veelal door religie gedreven
oorlogen het land en zijn inwoners hebben getekend. Religies die alle
hetzelfde paradijsverhaal van Genesis delen. Op Genesis volgt het ver-
haal van de exodus uit Egypte, met daarna nog drie teksten over vooral
de tijd van Mozes en de wetten. Gecombineerd vormen ze de ‘vijfrollen’
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(Pentateuch), ook bekend als de Thora, het begin van de joodse Bijbel.
De vijf rollen zouden volgens de traditie zo'n drieénhalfduizend jaar
geleden door Mozes op schrift zijn gesteld. Ze vormen tevens de eerste
vijf boeken van de christelijke Bijbel die in de Romeinse tijd tot stand
kwam, en werden daarna in de zevende eeuw in de Koran erkend als de
‘Boeken van Mozes’ Ze beginnen met de schepping en het paradijsver-
haal, en eindigen met de aankomst van Mozes in het Beloofde Land. Het
is een gedeeld verhaal van joden, christenen en islamieten. Met Abra-
ham als gemeenschappelijke aartsvader wordt ook wel gesproken van
de drie abrahamitische religies, met circa 3,5 miljard gelovigen goed
voor ongeveer de helft van de wereldbevolking. De onderlinge tegen-
stellingen zijn mede gebaseerd op uiteenlopende interpretaties van het
Bijbelse verhaal, zoals de vraag of Adam en Eva wel of niet een erfzonde
hebben begaan, en zo ja, of Adam of Eva die zonde beging, of samen.
Ook is er bijvoorbeeld de kwestie of Adam al dan niet een profeet was.

De generatie die nu in Libanon belangrijke posities vervult, is met
oorlog opgegroeid. De situatie bleef altijd explosief vanwege de aan-
houdende buitenlandse bemoeienis met deze gemengde samenleving
van naast christenen vooral soennitische en sjiitische islamieten. Daar-
bij komt de aanhoudende dreiging van de buurstaat Israél, waar joden
de boventoon voeren. Israél was tot 2000 militair aanwezig en viel in
2006 Libanon opnieuw binnen, vechtend tegen de in Zuid-Libanon
oppermachtige Hezbollah-beweging, die tot in de hoofdstad Beiroet
veel invloed heeft, gesteund door Iran. De tegenstellingen raken ook de
reiziger. Gezien de vijandelijke relatie met de buurstaat Israél was het
handig Libanon binnen te komen met een tweede zakenpaspoort zon-
der Israélische stempels. Alleen zo zou ik ook later kunnen doorreizen
naar Syrié.

Militanten van de van oorsprong toch verwante religies hebben Li-
banon tot hun slagveld uitverkoren. Veel van de lokale bewoners weten
daarentegen hoe ze vreedzaam met mensen van verschillende geloofs-
overtuigingen kunnen samenleven en overleven. Een stel welgestelde
Libanese christenen vertelt me er vol passie over. De christelijke wijk
in het noorden van Beiroet is herkenbaar aan het kleinere aandeel van
Arabische letters op de straatborden en bijvoorbeeld het minder voor-
komen van hoofddoekjes. In het visrestaurant Chez Sami, direct aan
de Middellandse Zee, word ik als gast in de geest van de als gastvrij
bekendstaande aartsvader Abraham royaal onthaald op heerlijke vis.
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Verder staat er een Chateau Ksara op tafel, een eigen wijnproduct uit Li-
banon, in het zuidelijkere door Hezbollah beheerste deel van het land
een verboden vrucht. Het licht valt regelmatig uit. Maar noodaggrega-
ten doen hun werk zodat het diner probleemloos vervolgd kan worden
tot aan de afsluiting met fruit, de kenmerkende Libanese zoete hapjes
en Turkse koffie met cognac. Met de combinatie van Franse, Arabische
en Ottomaanse ingrediénten is de voortreffelijke Libanese keuken een
voorbeeld van de voordelen van vredig samenleven.

Als het vertrouwen is opgebouwd, hoor ik aangrijpende verhalen
over familieleden die tijdens de Israélische bombardementen konden
schuilen bij islamitische buren. Voor die buren waren christenen even-
goed ‘mensen van het boek’; zo lazen ze onder meer in Koranvers 29:46:
‘Onze God en uw God zijn één’. Gedreven door de ligging aan de zee wa-
ren de Feniciérs al breed georiénteerde handelaren, en nog steeds kom
je de Libanezen verspreid over de wereld tegen. Zakelijke trekjes, als
het graag op tijd beginnen van een vergadering, worden gecombineerd
met warme aandacht voor persoonlijke relaties zoals ook bij dit etentje.
Al snel krijg ik het gevoel er een paar vrienden bij te hebben.

Steeds weer bouwen de Libanezen hun paradijselijke bestaan op-
nieuw op en geniet vooral de elite van het rijke leven. Maar het voelt
als het dansen op een religieuze vulkaan die elk moment opnieuw tot
uitbarsting kan komen. Je moet in deze tikkende tijdbom bepaalde zui-
delijke stadswijken en delen van het land mijden. En het is zaak in de
goede taxi te stappen om onder meer in de Bekavallei het gevaar van
ontvoering te minimaliseren. Met een welwillend oor hoor je in de taxi
de nodige verhalen. Rijdend door Beiroet vertelt een taxichauffeur me
dat hij met de oplopende spanningen zojuist zijn appartement heeft
verkocht en is gaan huren, om niet nog een keer al zijn bezit weg te
laten bombarderen. Een andere chauffeur vertelt stoer dat hij tijdens
de laatste grote Israélische aanval doorwerkte en regelmatig zijn motor
met koud water koelde om buiten beeld te blijven van hittezoekende
raketten. Hoewel het doorgaans rustig is, zeker in de welvarendere de-
len van Beiroet, is de stad vol met dergelijke verhalen en kun je plotse-
ling in een explosieve situatie belanden.

lustratief was een bijeenkomst in Le Royal Hotel in Beiroet, waar in
maart 2011 diplomaten en zakenlieden in het Diwan Shahrayar-restau-
rant bijeenkwamen voor een benefietdiner. Onder het hemelsblauwe
met sterren beschilderde plafond luisterden we naar een bevlogen toe-
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spraak over een mijnenvrij Libanon. Doel van de bijeenkomst was een
inzameling voor de Mines Advisory Group (MAG) die nog steeds een
flinke klus had aan het opruimen van explosieven van de oude bur-
geroorlog. Na het begin van de opstand in Tunesié in december 2010,
was in februari 2011 het Egyptische regime van Moebarak gevallen
en gingen op 17 maart met de ‘Dag van de Woede’ voor het eerst in
Syrié mensen massaal de straat op. Enkele dagen later werd tijdens de
mijnbijeenkomst duidelijk dat in Syrié de spanning snel toenam. Een
tafelgenoot uit dat land werd tijdens het eten gebeld en legde na een
kort gesprek onrustig uit net gehoord te hebben dat de grens dicht was
en vroeg zich af hoe hij naar zijn gezin kon terugkeren. Anderen spe-
culeerden over het vervolg. Het MAG-project werd daarna extra acuut,
omdat binnen enkele maanden een enorme vluchtelingenstroom op
gang zou komen en de terreinen voor de opvangcentra vrij van explo-
sieven moesten zijn. Het typeert de Libanese bevolking dat ze met veel
particulier initiatief grofweg anderhalf miljoen Syrische vluchtelingen
zou opnemen, een kwart van de totale Libanese bevolking. Ook voor de
Syrische buren wilden ze wel een tijdje het paradijs op aarde zijn, een
enthousiasme dat overigens minder werd toen bleek dat het jaren zou
gaan duren.

Vanaf het vliegveld vormt de meerbaansweg Airport Road een soort in-
gegraven veiligheidscorridor dwars door het minder veilige Zuid-Bei-
roet naar het stabielere stadshart. Daar loopt langs de kust de corniche,
een brede boulevard. Het herinnert aan de periode dat Beiroet bekend-
stond als het ‘Parijs van het Midden-Oosten’. In het centrum is down-
town uit het oorlogspuin weer een kleine kern met Parijse allure ver-
rezen. Kloppend hart is de Place de I’Etoile, waarvan de naam herinnert
aan het feit dat Libanon samen met buurland Syrié van 1920 tot 1946
onder controle van Frankrijk stond. Frans is nog steeds een belangrijke
voertaal en er bleven lang speciale banden bestaan met de Syrische bu-
ren die het Franse verleden delen. Aan het stervormige Place de I'’Etoile
staat het parlementsgebouw dat uitkijkt op de hoge klokkentoren mid-
den op het plein. Aan de rand ervan pauzeren parlementsleden en za-
kenlieden even om op de terrasjes hun zaakjes te regelen. Het met een
metalen slagboom afgeschermde centrum is rijk aan luxe winkels en
comfortabele terrassen en autovrije zones om te flaneren (afb. 1.3). Alle
geloven zijn er welkom.
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1.3 Het met een ijzeren slaghoom afgesloten nieuwe centrum van Beiroet dat weer
het Parijs van het Midden-Oosten wil zijn (foto auteur).

Vlakbij ligt het in 1998 geopende park met de ruines van een neder-
zetting uit de tijd van de Feniciérs, en vooral die uit de latere Romeinse
periode (afb. 1.4). Onder leiding van de Nederlandse archeoloog Hans
Curvers is vanaf 1995 een groot deel van het gebied onderzocht. Dat
gebeurde ter voorbereiding op de aanleg van het park en de omrin-
gende bebouwing, een gebied bedoeld om de religieuze tegenstel-
lingen te overbruggen.'' Langs de rand staan onder meer broederlijk
naast elkaar de in 2002-2008 gebouwde Mohammad Al-Amin Moskee
en de in 1884-1894 gebouwde Sint-Joriskerk, een combinatie die moet
bijdragen aan het gevoel van bezinning en vergeving. Aan de andere
kant van de moskee ligt de gedenkplaats voor premier Rafik Hariri. Hij
was tevens een schatrijke bouwondernemer wiens eigen bouwbedrijf
Solidere het alleenrecht had op de wederopbouw van de door oorlog
verwoeste stad. Hariri was de drijvende kracht achter de herrijzenis
van Beiroet, totdat in 2005 op deze plek een autobom zijn leven be-
eindigde. Het punt is gemarkeerd met een monument van verwrongen
ijzer en langs de weg een overdekte gedenkplaats met bloemen en fo-
to’s. Samen met de deels nog gehavende gebouwen is zo voelbaar dat
het gevaar in deze stad altijd op de loer ligt. Het is een dreiging die een
deel van de bewoners compenseert met een zeer liberale en uitbundige
levenswijze in een poging er toch nog een aards paradijs van te maken.
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| 1.4 Het oude centrum

| van Beiroet in Libanon,
het land van de Liba-
nese paradijsceders
(foto auteur).

Voor sommigen is het een positieve vorm van verzet tegen de aanhou-
dende buitenlandse pogingen het leven in Libanon te bederven.

Byblos en de Bijbel

Ruim 50 kilometer noordelijker - in de oudheid een dag varen langs de
kust - ligt de havenplaats Byblos, in het Arabisch bekend als Jubail. Het
is het Saint-Tropez van Libanon, waar je in de schilderachtige haven
gezellig kunt eten, een van de nationale hobby’s. De plaatselijke trots is
voelbaar bij bijvoorbeeld Pepe Abed, die in zijn visrestaurant door hem
opgedoken voorwerpen tentoonstelt, aangevuld met foto’s van de vele
beroemdheden die in Chez Pepe aten. De claim dat Byblos de oudste
nog steeds bewoonde stad ter wereld is, met sporen die zevenduizend
jaar teruggaan, past in dit trotse beeld. De plaats is bekroond met de
werelderfgoedstatus van de UNESCO. De rijkdom die de handel bracht,
droeg bij aan het beeld dat je in Libanon kon leven als in het paradijs op
aarde. Het centraal gelegen Byblos, zoals de Grieken het noemden, was
lange tijd de belangrijkste handelsplaats aan de oostelijke kust van de
Middellandse Zee. Het was een vaste pleisterplaats van de Egyptenaren
die er onder meer hun papyrus ruilden voor Libanees cederhout. Van-
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af circa 600 voor Chr. verkregen de Grieken er zo hun papyrus, die ze
‘biblion’ noemden, wat vervolgens ‘geschrift’ en ‘boek’ ging betekenen.
Dat is uiteindelijk in het Latijn overgenomen als biblia, waaruit naar
wordt aangenomen het woord Bijbel ontstond, een relatief jonge term.

Byblos, waar je naast moskeeén ook bijvoorbeeld de oude Johan-
neskerk kunt bezoeken (fotokatern fig. 1), is een passende plek om stil
te staan bij het ontstaan van de Bijbel. Anders dan vaak gedacht, is de
Bijbel een relatief laat en divers verschijnsel. Volgens de meeste tradi-
ties van de abrahamitische religies was het Mozes die na de uittocht
uit Egypte met een goddelijke ingeving de toen bekende verhalen op
schrift stelde. Het begon met de schepping en het paradijs, en kwam via
Abraham uiteindelijk uit bij de tijd van Mozes zelf. De tien geboden en
religieuze voorschriften maakten er deel van uit. In de begintijd werd de
tekst op boekrollen van dierenvel geschreven. Daarvan was de omvang
beperkt, zodat een handzame rol bijvoorbeeld alleen het verhaal van
Genesis kon bevatten. De eerste vier rollen vormden een doorlopend
geheel, terwijl Deuteronomium (letterlijk ‘de tweede wet’) als vijfde rol
een en ander nog een keer in een lange rede van Mozes samenvatte.
Samen vormen ze de Thora (‘De Wet’). Passend in de oude traditie van
de boekrol, heeft deze Thora nog steeds de vorm van een boekrol die
vaak wordt bewaard in een speciale Thorahouder. Daarin passen de vijf
teksten: Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri en Deuteronomium.

Toen de joodse teksten stapsgewijs werden uitgebreid met teksten
van de profeten en andere geschriften zoals psalmen en wijsheidstek-
sten, werden die in aparte boekrollen vastgelegd. Het oudste bekende
voorbeeld daarvan is het werk van de profeet Jesaja, dat is bewaard in
de enige bijna complete Dode Zeerol. Deze ruim 7 meter lange rol is
geschreven tussen 150 en 100 voor Chr. en ligt nu veilig opgeborgen
in de Schrijn van het Boek, naast het Israél Museum in Jeruzalem (afb.
1.5). Tussen de Dode Zeerollen bevinden zich nog enkele oudere, kleine
fragmenten van boekrollen die tot een eeuw ouder kunnen zijn. Uit de
tijd daarvoor is tot nu toe niets van de heilige teksten bewaard geble-
ven.

Terwijl traditionele Bijbelwetenschappers veronderstellen dat de
Thora zo'n driéenhalfduizend jaar geleden ontstond in de tijd dat Mo-
zes geleefd zou hebben, stellen andere onderzoekers dat de tekst zoals
we die kennen niet veel ouder is dan de oudste snippers van de Dode
Zeerollen. In die visie bestonden er daarvoor hooguit bepaalde tekstde-
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1.5 De beroemde Jesaja-rol met onder meer een beschrijving van het paradijs,
geopend bij Jesaja 40:2. Sinds kort digitaal af te rollen op http://dss.collections.imj.
org.il/isaiah (Schrijn van het Boek in Jeruzalem, foto Nationaal Archief).

len zoals de psalmen en bijvoorbeeld stukken van het paradijsverhaal.
Die opvatting wordt gedeeld door een aantal gelovige Bijbelgeleerden
die menen dat een stapsgewijs ontstaansproces evengoed door God ge-
stuurd kan zijn, met ruimte voor het idee dat bepaalde delen slechts
door mensen geschreven aanvullingen zijn.

Eeuwenlang vormden de joodse heilige geschriften een bibliotheek
van een reeks aan één kant beschreven boekrollen. Deze collectie werd
de Tenach genoemd. Die verzameling rollen werd pas later één docu-
ment met de komst van de codexvorm, het boek met ruimtebesparend
aan twee kanten beschreven bladzijden. Daarmee werd het mogelijk
het geheel in één document te bundelen, door wetenschappers vanwe-
ge de taal de ‘Hebreeuwse Bijbel’ genoemd. In de begintijd waren dat
loodzware, onhandzame boekwerken. Er ontstond het gebruik de voor-
malige rollen aan te duiden als ‘boeken’ zoals het ‘Bijbelboek Genesis’.
De Bijbel was 0ok zo bezien een kleine draagbare bibliotheek, maar dan
in één codex.

De oudste bewaard gebleven vrij complete voorbeelden van de He-
breeuwse Bijbel zijn relatief jong en dateren uit de negende eeuw na
Chr. Circa vijf eeuwen ouder - uit de vierde eeuw na Chr. - zijn enkele
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nagenoeg volledige codices met de Griekse vertaling van de Hebreeuwse
Bijbel. Deze zogeheten Septuagint is volgens de traditie gemaakt voor
joden in Egypte die beter Grieks dan Hebreeuws spraken, en werd zeer
invloedrijk. De verloren geraakte oudste Bijbels waren waarschijnlijk
nog enkele eeuwen ouder, omdat al in de tweede eeuw na Chr. in toe-
nemende mate codices werden geproduceerd. Daarvan resteren alleen
fragmenten met dubbel beschreven bladen papyrus.

Het grootste onderlinge verschil tussen de Bijbelversies zit in de
aanvullingen. In de christelijke Bijbel werden daarin een aantal andere
keuzes gemaakt dan bij de Hebreeuwse Bijbel. En dit ‘Oude Testament’
werd aangevuld met de evangelién - het levensverhaal van Jezus - plus
vooral brieven van zijn eerste volgelingen zoals Paulus, samen het
Nieuwe Testament vormend. De christelijke Bijbel met de combinatie
van het Oude en Nieuwe Testament is zodoende een stuk dikker dan de
joodse versie, met per christelijke stroming kleine verschillen. Terwijl
de Hebreeuwse Bijbel 24 boeken telt, waren dat er bij de katholieke Bij-
bel al 46 en bij de oosters-orthodoxe Bijbel 53, wat in de protestantse
Bijbel werd teruggebracht tot 39, alle aangevuld met het Nieuwe Testa-
ment als laatste boodschap met het hoogste gezag. Al deze Bijbelvari-
anten zullen hierna voor het gemak onder de algemene term ‘Bijbel’ en
‘Bijbels’ worden gevat. In de islam zijn de eerste vijf boeken van Mozes
erkend, de joodse Thora. De Koran is een latere, aan de profeet Moham-
med geopenbaarde aanvulling, daarop.

De christelijke Latijnse Bijbels kregen pas aan het eind van de
twaalfde eeuw hun huidige vormgeving. Stapsgewijs werden de Bijbel-
boeken op de huidige wijze in ongeveer even lange hoofdstukken in-
gedeeld, met overigens naar zal blijken een onjuiste overgang naar het
paradijsverhaal.’? De hoofdstukken kregen de nog steeds gehanteerde
nummering, waarna later nummers voor de versregels werden toege-
voegd. Dat was het begin van het nog steeds toegepaste systeem met
boven aan de bladzijden de hoofdstuknamen en in Romeinse cijfers
de nummering (afb. 1.6). Dat maakte tekstverwijzingen mogelijk zoals
‘Genesis 2’ (tweede hoofdstuk van het ‘boek’ Genesis) en nog specifieker
Genesis 2:2 (de tweede versregel van dat hoofdstuk). Ook verschenen in
de dertiende eeuw voor het eerst kleine draagbare zakbijbels, geschre-
ven op zeer dunne vellen met kleine letters, met achterin voor het eerst
indexen met het aantal hoofdstukken per boek (afb. 1.7).
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1.6 Het slot van het laatste Bijbelboek 1.7 Zeldzaam voorbeeld van een der-

Openbaring met de beschrijving van het  tiende-eeuwse inhoudsopgave van een

hemelse paradijs. Dertiende-eeuwse zakbijbel, met links de eerste kolom die

zakbijbel. Rechts, onder de linkerkolom,  begint met Genesis, met erachter het

het laatste hoofdstuknummer XXIlI. aantal capita (hoofdstukken). Uitzonder-
lijk is dat drie boeken van Ezra waren
opgenomen.

Behalve de aanduiding Bijbel, biedt Byblos voorbeelden van het oer-
schrift waarin de oude verloren gegane boekrollen waren geschreven.
In 1923 is in Byblos de sarcofaag gevonden van de Fenicische heer-
ser Ahiram; een replica is te zien in de Koninklijke Musea voor Kunst
en Geschiedenis te Brussel, het origineel in het Nationaal Museum in
Beiroet."* Zijn prachtig versierde doodskist bevat de oudste lange in-
scriptie in Fenicisch schrift die tot nu toe bekend is, gedateerd rond de
tiende eeuw voor Chr. Inmiddels is duidelijk dat de oorsprong ligt in
een bijna vierduizend jaar oud beeldschrift met plaatjes die de klank
van de letters aangaven. Onze westerse letters bevatten daar nog zeer
herkenbare sporen van, wat ook geldt voor moderne Hebreeuwse let-
ters en een aantal Arabische. Zo gaat onze letter O terug op het vroeger
ronde symbool voor oog, herinnert de H herkenbaar aan het teken voor
hekwerk en de L aan een kromstaf. Mogelijk was de verloren gegane
oerversie van het paradijsverhaal in dergelijk beeldschrift vastgelegd.
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Het is een van de fluisteringen uit ons oer-verleden.

Tot slot illustreert de religie van de Feniciérs - vooral bekend dank-
zij schrijver Philo van Byblos (ca. 64-141 na Chr.) — de vroege versprei-
ding van versies van het paradijsverhaal.'* Oude religieuze teksten van
de Feniciérs bevatten overeenkomsten met het paradijsverhaal van
Genesis, zo hebben de Nederlandse onderzoekers Marjo Korpel en Jo-
hannes de Moor onlangs uitvoerig beschreven. Daarin komt een schep-
pingsverhaal voor met onder meer een eerste man en vrouw, en net als
in Genesis later de stichting van de eerste stad, in dit geval uiteraard
Byblos. Het werk is slechts in fragmenten overgeleverd en wijkt deels af
van via andere weg overgeleverde passages.'” Desondanks zijn er over-
eenkomsten met ruim drieduizend jaar oude kleitabletten waarin het-
zelfde verhaal al doorklinkt. Die teksten gaan circa duizend jaar verder
terug in de tijd dan de oudste snippers van de Hebreeuwse Bijbel.

Het gaat om beschreven kleitabletten uit de Syrische kustplaats Ras
Shamra, het oude Ugarit, in rechte lijn circa 170 kilometer ten noorden
van Byblos. Deze oude plaats ging rond 1190 voor Chr. bij een brand
ten onder, waarbij onbedoeld een groot aantal kleitabletten door de
hitte werd gebakken en bewaard bleef. Een verhaal op twee kleitablet-
ten die zijn opgegraven in een priesterbibliotheek uit de periode kort
ervoor, noemt, vergelijkbaar met Adam, als eerste man Adammu, even-
eens vergezeld door een vrouw, en al snel gehinderd door een kwade
slang.!® Op andere onderdelen wijkt het verhaal overigens sterk af van
de versie in Genesis.

Een oeroude Koran met Adam en de paradijstuin

Passend in de handelsgeest van de Feniciérs werd Beiroet een centrum
voor de handel in oudheden. Zo verscheen in 2003 na de plundering
van het oudheidkundig museum van Bagdad (het Nationaal Museum
van Irak), vrij snel een aantal geroofde voorwerpen op de Libanese an-
tiekmarkt. Al veel eerder kocht de Nederlandse diplomaat Jorissen in
de periode 1974-1979 in Beiroet een zeer oud Koranhandschrift, sinds
1979 eigendom van de Leidse Universiteitsbibliotheek.!” Het is een
dubbelblad met aansluitend los blad, met op de zes bladzijden de ze-
ventiende soera vanaf vers 40 tot en met het afsluitende vers 110. Naar
sinds kort bekend is, gaat het om een van de oudste Korans ter wereld
met passages over onder meer Adam en de Tuinen van het paradijs.
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Zodoende illustreert het hoe de abrahamitische religies het paradijs-
verhaal en andere vroege Bijbelverhalen delen.

Het dubbelblad geeft het zeldzame gevoel oog in oog te staan met
een opengeslagen exemplaar uit de allereerste beginperiode van de
Koran waarvan sommige wetenschappers meenden dat deze toen nog
niet op schrift was gesteld (afb. 1.8). De beschadigde randen en vlekken
passen bij de respectabele leeftijd. Arabisch leest van rechts naar links,
herkenbaar aan de strakke kantlijn aan de rechterkant van elke blad-
zijde. En het lezen begint ‘achter in” het boek, overigens mijn eigen on-
juiste aanduiding die me doet beseffen dat ik een en ander door mijn
eigen westerse bril bekijk. Enig verschil is dat een Arabisch boek met de
rug aan de rechterzijde wordt neergelegd en dan van links naar rechts
wordt opengeslagen.

Een dichtgenaaid scheurtje illustreert dat het kostbare perkament
de moeite van reparaties waard was. Gezien het aantal verzen per blad-
zijde, telde deze Koran oorspronkelijk iets minder dan zeshonderd
bladzijden.'® De tekst bevat Bijbelse passages over onder meer Adam,
Noach, Mozes, de exodus, de psalmen en de ‘Tuinen van het paradijs’

1.8 Opengeslagen deel van een van de oudste Korans ter wereld met op deze twee
bladzijden soera 17:51-72, onder meer verwijzend naar Adam, de kinderen van
Adam en de psalmen van David (Universiteitsbibliotheek Leiden, Or 14.545a, f. 2v-3r).
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en toont zo de samenhang van de islam met het jodendom en christen-
dom.

Van de eerste generatie Korans zijn tot nu toe geen complete exem-
plaren teruggevonden. Er is zelfs gesuggereerd dat ze nooit hebben be-
staan en de tekst pas lange tijd na de dood van Mohammed op schrift
is gesteld. Volgens de traditie verscheen al rond het jaar 650 na Chr.
de eerste geautoriseerde Koran, circa twee decennia na de dood van de
profeet in 632. Maar de oudste bewaard gebleven getuigen waren korte
Korancitaten op de in 692 gereed gekomen Rotskoepel in Jeruzalem, en
een gouden munt uit 696/697. Er bestonden wel fragmenten van Ko-
ranboeken die op basis van het vroege schrifttype als zeer oud werden
aangemerkt, maar een harde datering ontbrak. Daar de Koran voor isla-
mieten een heilig boek is, zijn maar zelden monsters genomen om een
zogeheten koolstofdatering toe te passen. Bovendien waren de marges
van deze dateringen lange tijd vrij ruim en onderwerp van discussie.
De laatste jaren is de techniek echter verfijnd. Het Leidse fragment trok
in 2014 veel aandacht toen een koolstofdatering wees op een ontstaan
in de decennia direct na 650, dus in de fase waarin volgens de traditie
de eerste complete Koranteksten zijn verspreid.'

De expansieve jonge islam veroverde naast grondgebied in de Perzi-
sche invloedssfeer, vooral stukken van het christelijke Byzantijnse Rijk
en zette zich daar het sterkst tegen af. Het Leidse tekstfragment geeft
voorbeelden van de kritiek die islamieten te horen konden krijgen, en
het antwoord dat de islam daarop te bieden heeft. Zoals rechts bovenin,
de eerste regel van het opengeslagen blad in vers 51 in het Arabisch:
‘Dan zullen ze zeggen: “Vertel, wie zal ons dan doen herleven?” Ant-
woord: “Hij die u de eerste maal heeft geschapen.” Dan zullen ze tegen u
het hoofd schudden en vragen: “Wanneer zal dit gebeuren?” Antwoord:
“Waarschijnlijk is het bijna zover.”

Bewaard is een groot deel van de zeventiende soera, ook bekend als
‘De Nachtreis’ Deze nachtreis (al-Isra) is een kernelement in de islam en
de belangrijkste inspiratiebron voor het soefisme, een mystieke traditie
die wortelt in de vroege islam. De soera begint met een verwijzing naar
de reis die Mohammed maakte van ‘De heilige moskee’ naar de ‘Verre
Moskee’. De eerste is naar algemeen wordt aangenomen die van Mekka,
waar deze soera volgens de traditie is geopenbaard. De Verre Moskee
wordt vaak gelezen als de moskee in Jeruzalem. Hoewel Jeruzalem niet
als zodanig wordt genoemd, verwijst de soera naar de ‘kinderen van
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Israél. Dat verband was een wezenlijk gegeven voor de daar tegen het
eind van de zevende eeuw door de islamieten op de Tempelberg ge-
bouwde Rotskoepel. Die maakte daarmee Jeruzalem ook voor de islam
tot een heilige stad, zoals eerder al voor joden en christenen.

‘Wij gaven Mozes het Boek en maakten het tot een richtsnoer voor
de kinderen van Israél’ valt op het oude Koranblad in het Arabisch te
lezen. Daarbij lijkt het meervoud ‘Wij niet te passen bij een enkele God.
Dat wordt gelezen als een Arabische aanduiding van de verhevenheid
van Allah. In het Leidse Koranfragment komen naast Mozes zelf ook
andere personen uit zijn boek naar voren, zoals Noach en de ark. En
‘aan David hebben Wij Zaboer (de Psalmen) geschonken’ staat wat ver-
derop, verwijzend naar het psalmenboek. Adam komt in de soeratekst
eveneens aan bod en diens ‘kinderen van Adam’. Vervolgens is het tijd
voor Mozes, de plagen, de verdronken farao en de exodus. Tegen het
eind van de soera verschijnen de Tuinen van het paradijs. Daarbij is de
Koran nadrukkelijk bedoeld als een aanvulling op de boeken van Mo-
zes, en niet als complete herhaling daarvan. Met deze verwijzende op-
zet was het geen probleem dat de bekend veronderstelde verhalen over
bijvoorbeeld het paradijs en de slang slechts kort worden aangestipt.

Na de nachtreis bracht de engel Gabriél (Djibriel) Mohammed naar
de zeven hemelen, een tocht bekend als de ‘ladder’ (miraj). Volgens de
traditie ontmoette hij in de eerste hemel Adam, en daarna onder meer
nog Mozes en Jozef en uiteindelijk in de zevende hemel Abraham. Vanaf
daar keerde Mohammed terug naar Mekka; hij wist nu hoe het hemelse
paradijs eruitzag. Eerder maakte Jezus volgens de evangelién ook vanuit
Jeruzalem zijn hemelvaart, en wel vanaf de naast de Tempelberg gelegen
Olijfberg, een gebeurtenis waar de Koran kort naar verwijst.? Het he-
melse paradijs speelt in de islam een grote rol en wordt in verschillende
soera’s beschreven. Het past in een ontwikkeling waarin naast het idee
dat de mens ooit was geschapen in het paradijs, het idee opkwam dat de
mensheid ook weer zou eindigen in een dergelijke omgeving. Beelden
van het hemelse paradijs zeggen daarom vaak tevens iets over de voor-
stelling die men zich maakte van het eerste aardse paradijs. Dat geldt
eveneens voor plaatsen waar men in bijvoorbeeld paleistuinen en bin-
nenplaatsen zelf een aards paradijs probeerde te creéren.

Doordat diplomaat Jorissen nog een los vervolgblad van dezelfde
Koran wist te bemachtigen, is de rest van de soera tot bijna de laatste
regel bewaard. Daarin wordt fijntjes opgemerkt dat Allah geen zoon
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heeft omgebracht en niet zo zwak is dat hij een helper nodig heeft. Het
is een duidelijke afwijzing van het christelijke idee dat Jezus als zoon
van God op aarde verscheen en door Gods wil werd gekruisigd, volgens
christenen om zo een deel van de van Adam en Eva geérfde zonden
weg te nemen. Dit slot van de soera geeft tevens aan dat de Koran in ge-
deelten is geopenbaard. Dat past in het beeld dat de tekst van de Koran
vanaf het jaar 610 in fasen aan Mohammed in het Arabisch werd over-
gedragen. Boodschapper was dezelfde engel Djibriel (Gabriél), waarna
Mohammed de openbaring mondeling doorgaf. Zoals gebruikelijk in
die tijd, hielp de poétische vorm om de letterlijke tekst te onthouden.

Vanwege deze mondelinge overlevering, was het geen probleem dat
de profeet zelf analfabeet was, zoals de Koran in soera zeven aangeeft.
Volgens de breedst gedragen traditie bestond er nog geen integraal
opgeschreven tekst toen Mohammed in 632 vrij onverwacht overleed.
Pas de derde kalief Oethman zou na zijn aantreden in 644 na Chr. het
initiatief hebben genomen tot het samenstellen van een integrale een-
heidstekst met de nu bekende 114 hoofdstukken (soera’s). De basis-
tekst was gebaseerd op de uit het hoofd geleerde teksten en losse pas-
sages die wel waren vastgelegd. Het resultaat was de zogeheten Codex
van Oethman, die aanvankelijk in Medina werd bewaard. Daarbij gaf
Oethman de opdracht afwijkende teksten te vernietigen en stuurde hij
kopieén van zijn versie naar belangrijke plaatsen als Damascus, Basra,
Kufa en volgens sommige bronnen ook Mekka. Daar dienden ze als
voorbeeld voor andere kopieén. In de middeleeuwen werd regelmatig
naar deze eerste ‘basis-Korans verwezen, maar inmiddels zijn ze bui-
ten beeld geraakt.

Wat van deze eerste Korans nog bekend is, zijn oude getuigenissen
met verwijzingen naar details, zoals de opvallend grote letters die ook
het Leidse exemplaar kenmerken. Deze heeft nog meer zeer oude ken-
merken. De tekst is met deels bruin geworden inkt geschreven in het
zogeheten Hijazi-schrift, het oudste Koranschrift. Het lijkt tot het eind
van de zevende eeuw de norm te zijn geweest, totdat het werd vervan-
gen door het hoekige Koefi-schrift. Bij de hoge ouderdom van de Leid-
se Koran past verder dat de regels zonder onderbreking achter elkaar
zijn geschreven. Pas later heeft iemand met aparte tekens de scheiding
tussen de verzen aangegeven. In het zeer oude verkorte schrift zijn de
meeste letters niet aan elkaar geschreven, zoals bij het latere vloeiende
Arabische schrift wel het geval is. Op de bladen zijn later enkele kleine
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correcties aangebracht. Na het nieuws over dit Leidse fragment trok
in 2015 een Cl4-datering van een kleiner fragment van de universi-
teit van Birmingham de aandacht. Uitgevoerd in hetzelfde zeldzame
Hijazi-schrift bleek het mogelijk nog ouder te zijn.

In deze en andere vroege Korans ontbreken de meeste korte klinkers
nog. Het is alsof we bijvoorbeeld tegenwoordig Adam als ‘dm’ zouden
schrijven. Het onderscheid tussen bepaalde medeklinkers bestaat even-
min. Dat past bij de begintijd waarin de Koran nog veel uit het hoofd
werd opgelezen en de geschreven tekst vooral een geheugensteun was,
zoals de noten van een muziekstuk. Dat was daarvoor ook het geval
in het oorspronkelijk in het Hebreeuws geschreven Oude Testament,
waaronder het paradijsverhaal. Nadeel van dit systeem is dat zonder
kennis van de oorspronkelijke tekst, de lezing niet altijd eenduidig is,
en daarmee een bron voor de nodige discussies.

Een waarschijnlijk Libanese christen trok veel aandacht toen
Newsweek in 2002 verwees naar zijn al in 2000 onder de schuilnaam
Luxenberg gepubliceerde boek. Daarin wordt gesteld dat de Koran oor-
spronkelijk in een Arabisch-Syrische mengtaal is geschreven en pas in
tweede instantie in het Arabisch, volgens veel islamieten dé heilige taal.
In het Arabisch-Syrisch zou de belofte van het hemelse paradijs onder
meer luiden: ‘En Wij zullen hen laten uitrusten onder voortreffelijke
druiven’ Volgens Luxenberg werd dat pas later de passage die menig
zelfmoordterrorist lokt: ‘Wij zullen hen met schone meisjes die grote,
mooie ogen hebben, verenigen’. In reacties stelden Koranwetenschap-
pers dat het slechts een hypothese is, omdat geen hard bewijs voor de
Arabisch-Syrische achtergrond wordt geleverd. Ze onderstreepten dat
de in het Arabisch geschreven Koran zich niet goed in een andere taal
laat vatten, zodat vertalingen slechts als ‘interpretaties’ worden gezien.
Dat geldt ook voor de op deze reis gebruikte Nederlandse Koranverta-
ling van Leemhuis.?!

De verdwenen ceder

Mijn bezoek aan Libanon sluit ik af met een tocht naar de Libanese ber-
gen van de ceder, een bijna 160 kilometer lange bergrug evenwijdig aan
de kust. Vanuit het drukke Beiroet stijg ik met de Teleferique in negen
minuten op naar een rotspunt op 650 meter boven de zeespiegel. De
kabelbaan eindigt bij Onze-Lieve-Vrouw van Harissa, een kathedraal
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bij een reusachtig Mariastandbeeld op de Harissaberg. Terwijl ik op-
stijg naar hogere sferen, bieden de vierpersoons cabines een prachtig
uitzicht over de stad en de Middellandse Zee. Boven brengt een taxi
me de bergen in. De rit eindigt na 60 kilometer op 1550 meter hoogte
in Fagra. In dit berggebied, dat in het voorjaar nog besneeuwd is, liggen
langs de weg resten van een klassieke tempel van de Griekse god Ado-
nis, verwant aan de Fenicische god Tammuz die met ‘Heer’ (Adon) werd
aangesproken. In het Hebreeuws betekent het ook ‘meester’ of ‘heer’. In
de Hebreeuwse Bijbel wordt God dan ook soms aangeduid als ‘Adonai’
(‘Heer’). Volgens de Grieks-Romeinse schrijver Plutarchus werd Adonis
in Byblos in verband gebracht met Osiris, de god van de Egyptenaren
met wie veel handel werd gedreven. Het illustreert de verwevenheid
tussen de verschillende geloven.

De bergtoppen verdwijnen in de laaghangende wolken en het deels
besneeuwde landschap is kaal zonder enig spoor van het cederwoud.
Een stuk noordelijker in Libanon, op 40 kilometer van Byblos, rest nog
een klein plukje in het bij plaatselijke christenen geliefde ‘Bos van de
ceders van God’. Sommige ceders met een diameter tot 7 meter zijn
rond de tweeduizend jaar oud, passend bij het beeld van het eeuwige
leven. Maar met circa drichonderd bomen kan het niet echt een woud
worden genoemd. Het is een vroeg voorbeeld van door de mens ver-
woeste natuur.

Al met al is er in Libanon weinig over van het paradijselijke ceder-
woud. Ook in de oudheid was het eerder een soort surrogaatparadijs
dat zijn reputatie vooral ontleende aan de zoete geur en uitzonderlijke
sterkte van het cederhout. Het was waarschijnlijk niet voor niets dat de
Mesopotamische held Gilgamesj na zijn bezoek aan dit woud, bij zijn
tweede expeditie naar een andere onbekende plaats ging in de hoop
daar het ware paradijs te vinden. Reden om door te trekken naar Da-
mascus. Daar zou de ‘poort naar het paradijs op aarde’ liggen.

Terug in Beiroet stopt de taxi bij mijn hotel dat onder meer met een
slagboom beschermd is tegen een aanslag. En ook mijn taxi wordt goed
gecontroleerd voordat ik kan uitstappen. Na het avondeten maak ik me
gereed voor het vertrek. De volgende dag ga ik richting Damascus, naar
ik later pas zou weten enkele maanden voordat in 2011 daar de alles-
vernietigende oorlog zou losbarsten.



Al eeuwenlang zijn avonturiers en zinzoekers op zoek naar het para-

dijs. Tom Buijtendorp treedt in de voetsporen van de Mesopotamische
held Gilgamesj en de oude Egyptenaren, die bijna vijfduizend jaar
geleden al op ontdekkingsreis gingen naar de precieze plek ervan. Aan
de hand van eeuwenoude bronnen, zoals de Dode Zeerollen, recente
wetenschappelijke inzichten en bezoeken aan verre landen neemt hij
de lezer mee op een avontuurlijke zoektocht. Al reizend observeert de
auteur hoe het oude paradijsverhaal doorwerkt in het heden, waar-
door deze reis minstens zo belangrijk is als de bestemming.

Tom Buijtendorp is onderzoeker en
auteur. Hij is oud-journalist van NRC
Handelsblad en Quote, en promoveer-
de in 2010 op de vergeten Romeinse
stad Forum Hadriani. Buijtendorp
heeft een grote fascinatie voor verge-
ten historische plaatsen, de cold cases
van de archeologie. Eerder versche-
nen van zijn hand de succesvolle
boeken Het jaar 117 en Caesar in de
Lage Landen.

‘Buijtendorp combineert bronkritiek,
archeologie, numismatiek (muntkunde)
en speurwerk te velde om een zo nauw-

keurig mogelijk beeld te schetsen van

Caesars tijd in de Benelux’
- NRC Handelsblad over Caesar
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