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INLEIDING 

De jonge soldaat richtte vlak voor mijn ogen zijn geweer op de man die 
uit de onrustige menigte op hem af liep. De nerveuze beweging met het 
wapen en zijn strakke gezicht waren tekenend voor de gespannen sfeer 
in de stad. Zo dicht bij het paradijs, en toch was elk paradijsgevoel in 
één klap bij me weg. Op een broeierige avond door nerveuze soldaten 
uit de bus gehaald, en als enige buitenlander agressief toegesproken 
over mijn reisbestemming en documenten die ik niet kon tonen. En 
dat in een land met een regime dat regelmatig mensen martelde. Het 
was een van de ongemakkelijke ervaringen op mijn speurtocht naar het 
ware paradijs. Gelukkig waren er ook mooie ervaringen, paradijselijke 
objecten en spirituele ontmoetingen met diepgaande emoties. 

De reis voerde langs plaatsen die volgens bepaalde tradities worden 
geassocieerd met de Tuin van Eden, het paradijs uit Genesis, het begin 
van de Bijbel. Gezien de instabiele politieke omstandigheden in veel 
van de landen die ik aandeed, laat ik de mensen die ik onderweg ont-
moette in dit verslag anoniem. Bewust deel ik ook de wat ongemak-
kelijke momenten, om duidelijk te maken dat niet alle plaatsen even 
comfortabel zijn. Maar voor wie zelf op verkenning wil, blijft er genoeg 
over om te bekijken (zie plaatsnamenregister). Uiteraard is het ook 
goed mogelijk om alleen lezend de reis te volgen.

Ik wil zo de breed geïnteresseerde lezer meenemen op mijn tocht 
door verre landen, op zoek naar het ware paradijs, een lang vergeten 
locatie, en tevens een inspirerend ideaal. Het is een reisverslag los van 
een specifieke religie en vraagt van de lezer geen kennis vooraf van ar-
cheologie of de Bijbel. Genesis is een religieuze tekst voor de zogeheten 
abrahamitische religies, die zo genoemd zijn naar hun gezamenlijke 
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8  HET WARE PARADIJS

aartsvader Abraham: in volgorde van ontstaan het jodendom, chris-
tendom en de islam, bij elkaar het geloof van ongeveer de helft van 
de wereldbevolking. Hoewel ik die tekst benader als een door mensen 
geschreven verhaal, wordt daarmee een eventuele religieuze betekenis 
niet uitgesloten. De meeste theologen onderkennen inmiddels dat de 
tekst door mensen is geschreven en bewerkt, maar veronderstellen dat 
de schrijvers door God werden gedreven. Een van de bevindingen van 
mijn reis is dat het vanuit zowel religieus als niet-religieus gezichtspunt 
interessant is meer te weten te komen over de locatie en idealen die in 
dit oeroude paradijsverhaal doorklinken. 

Of God wel of geen rol heeft gespeeld bij de totstandkoming van de 
tekst, wil ik op deze reis bewust in het midden laten. Terwijl over de 
inspiratiebron van het verhaal te twisten valt, richt ik me tijdens deze 
reis op het verbindende idee dat onze voorouders met het paradijsver-
haal een blijvende wijsheid hebben nagelaten, een oerwijsheid die kan 
helpen onszelf en de toekomst beter te begrijpen. Zonder een bewijs 
te leveren, biedt de reis een reeks nieuwe aanwijzingen dat het verhaal 
herinneringen bevat aan daadwerkelijke gebeurtenissen, die zijn ge-
bruikt als ingrediënt voor een beeldend paradijsverhaal. De speurtocht 
naar het ware paradijs betreft daarmee niet alleen de ware ligging, maar 
eveneens de reis die het verhaal zelf heeft gemaakt en de betekenis die 
het kreeg. Het ziet ernaar uit dat tijdens die reis elementen zijn toe-
gevoegd over bijvoorbeeld de relatie tussen man en vrouw. Dat werkt 
door in het heden, mede omdat het eindresultaat voor de helft van de 
wereldbevolking een richtinggevende religieuze tekst is.

Mijn zoektocht begon met een losse gedachte die al reizend steeds meer 
vorm kreeg toen een aantal puzzelstukjes in elkaar begon te vallen. Het 
idee is dat het paradijsverhaal in elk geval duizenden jaren oud is en 
daarom weleens een herinnering zou kunnen bevatten aan onze baker-
mat. De beschrijving van het paradijs zou via een aanvankelijk mon-
delinge traditie iets kunnen vertellen over de plaats waar de mensheid 
begon. Daarbij kwam ik verhalen tegen die aangeven dat men al meer 
dan drieduizend jaar geleden op basis van informatie van voorouders 
op zoek is gegaan naar de plaats van oorsprong – en die mogelijk ook 
gevonden heeft. Elementen uit die vergeten oude ontdekking kunnen 
aan het paradijsverhaal zijn toegevoegd. Dat zou kunnen verklaren 
waarom de ligging van het paradijs met de nodige details wordt om-
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Inleiding  9

schreven, terwijl je zou verwachten dat dergelijke informatie in een 
oeroude mondelinge overlevering verloren zou zijn gegaan. De over-
eenkomst met recente wetenschappelijke inzichten in de ligging van 
onze bakermat is opvallend.

Het zit diep in de mens om te willen weten waar we vandaan ko-
men, wat de reis op zich al boeiend maakt. Dat werd voor mij heel per-
soonlijk toen in 2010 een DNA-test mijn ‘wortels’ tienduizenden jaren 
terug in de tijd zichtbaar maakte, wat me meer raakte dan ik vooraf had 
gedacht. Ik bleek sporen van het oerverleden in me te dragen, en dat 
geldt voor iedereen. Het antwoord op mijn zoektocht is deels in mijn 
eigen lichaam bewaard. Uit de combinatie van honderdduizenden van 
dit soort DNA-metingen hebben wetenschappers inmiddels kunnen 
vaststellen dat we allen afstammen van dezelfde ‘genetische Adam’, één 
man die lang geleden ergens op aarde rondgelopen moet hebben. De 
relatie tussen Adam en Eva is, naar zal blijken, iets complexer, maar het 
paradijsverhaal bleek toch een meesterlijk vereenvoudigde weergave 
van de essentie van ons ontstaan. We herbergen directe sporen daarvan 
alsof we ieder nog via een flinterdunne draad met het oude paradijs 
verbonden zijn, een onzichtbaar web dat over de aarde ligt. Alleen dat 
besef al maakte, los van enig geloof, mijn reis tot iets bijzonders: het 
idee onderdeel te zijn van een duizenden jaren oude keten, een vorm 
van onsterfelijkheid. Het gaf me extra energie om de soms moeizame 
speurtocht naar de oorsprong van het paradijsverhaal, en daarmee 
onze eigen oorsprong, voort te zetten. 

Het door het oude aardse paradijs geïnspireerde hemelse paradijs is 
eveneens een belangrijk thema op deze reis. Ook daar blijken er raak-
vlakken te zijn tussen het religieuze en niet-religieuze gezichtspunt. Zo 
is er het onderzoek naar mensen die op het randje van de dood hebben 
gestaan en dat konden navertellen, vaak beschreven als een moment 
van diep geluk, maar soms ook als een duistere hel. Dat levert beelden 
op die sterk doen denken aan elementen van het eindoordeel en het he-
melse paradijs zoals ik die onderweg in oude afbeeldingen en teksten 
tegenkwam. Sommige wetenschappers wijzen erop dat bijvoorbeeld 
bepaalde stoffen die vrijkomen bij dodelijke verwondingen of de stress 
van doodsangst, kunnen verklaren waarom we dergelijke beelden te 
zien krijgen. Daarbij lijkt ons geweten bij te dragen aan de positieve 
of negatieve inkleuring. En de ervaring is vaak tijdloos. Verhalen van 
mensen met een bijna-doodervaring, kunnen zo hebben bijgedragen 
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10  HET WARE PARADIJS

aan de oude beelden van een eeuwig leven na de dood. Gelovigen zul-
len het daarentegen toeschrijven aan het daadwerkelijk toetreden tot 
het hemelse paradijs. In beide gevallen zeggen de oude beschrijvingen 
iets over wat we waarschijnlijk ooit zelf zullen ervaren.

Zoals vaker is ook in dit geval de reis minstens zo belangrijk als de be-
stemming. Al reizend krijgt de betekenis en vergaande invloed van het 
paradijsverhaal meer diepgang. Dat het paradijs van Genesis voor de 
helft van de wereldbevolking een religieuze betekenis heeft, verklaart 
waarom het als ongerepte natuur een wereldwijd bekend plaatje is ge-
worden met kleurige afbeeldingen, zoals bijvoorbeeld de afbeelding op 
het omslag van dit boek. Door die brede bekendheid kon het paradijs 
een icoon worden voor de ongerepte natuur en de toenemende aan-
dacht voor het behoud van de aarde. Daarmee heeft het paradijs een 
religieoverstijgende betekenis gekregen. 

Calvijn wees in 1554 op het ‘rentmeesterschap’, het zorgzame beheer 
dat de mens volgens het paradijsverhaal in de begintijd over dieren en 
planten kreeg. Het is voor bepaalde christelijke partijen nog steeds re-
den om zwaar in te zetten op natuurbehoud en duurzaamheid. Het 
paradijs werd ook buiten de abrahamitische religies een natuurlijk 
ideaalbeeld. De Franse filosoof Rousseau gebruikte in de achttiende 
eeuw – los van religie – het paradijs als beeld van een verloren eer-
ste ideale levensfase van de mensheid. Alleen bepaalde natuurvolken 
leefden volgens hem nog zo paradijselijk. Het ‘terug naar de natuur’ 
werd een ideaal. Dat werkte vooral in de negentiende eeuw door in de 
romantiek, waarin het leven in de natuur werd verheerlijkt in reactie op 
de opkomende rationalisatie en industrialisatie. Het groene ongerepte 
paradijs vormt onverminderd een krachtig universeel beeld. En het pa-
radijsverhaal laat zich lezen als een oerwijsheid uit een tijd waarin al-
les nog simpeler leek, waardoor het wezen van ons bestaan misschien 
beter viel te bevatten. Het toont in simpele beelden onder meer wie we 
zijn, wat de natuur voor ons betekent en waarom we sterven. Daarmee 
is het een oerverhaal dat ver over de geloofsgrenzen heen miljarden 
mensen raakt.

Belangrijke drijfveer voor mijn zoektocht was een persoonlijke fas-
cinatie met oude, vergeten en verdwenen historische plaatsen, de cold 
cases van de archeologie waar de hoop op een oplossing was vervlogen. 
Het begon decennia terug in eigen land met de Romeinse stad Forum 
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Inleiding  11

Hadriani, de eerste door keizer Hadrianus gestichte stad tijdens een 
cruciale fase van het Romeinse Rijk. Lang geleden waren er wat inscrip-
ties en raadselachtige opgegraven resten bij Den Haag gevonden. De-
cennia van speurwerk in meer dan anderhalve eeuw oude opgravings-
verslagen leverden stap voor stap een beeld van de Romeinse stad op. 
Resultaat waren onder meer reconstructies van de woonhuizen in het 
archeologische park Archeon, een proefschrift, en een nominatie als 
UNESCO-werelderfgoed. Op vergelijkbare wijze ging ik voor een ander 
boek op zoek naar de vergeten slagvelden van Caesar in de Lage Lan-
den, en raakte ik in de ban van de mythische Brittenburg, een ruïne die 
eeuwen geleden bij Katwijk in zee is verdronken. Aan de hand van eeu-
wenoude documenten en kaarten plus maritiem onderzoek lukte het 
ook daar een veel scherper beeld te publiceren van wat een belangrijke 
hoeksteen van het Romeinse Rijk bleek te zijn.1 

De speurtocht naar het ware paradijs was met de religieuze compo-
nent van een geheel andere orde, en vanwege de vele betrokken cultu-
ren en beschavingen vele malen complexer. Daarom is het in dit geval 
gebleven bij een reisverslag dat terreinen raakt waarop andere onder-
zoekers vele malen deskundiger zijn. Mijn rol is daarom meer die van 
de geïnteresseerde reiziger die zich met al zijn beperkingen verwon-
dert en reisimpressies deelt. Daarbij is het met mijn achtergrond on-
vermijdelijk dat ik zaken met een bevooroordeelde westerse bril bekijk. 
Daarover schreef Said in 1978 zijn invloedrijke boek Oriëntalism, met 
herdrukken tot zijn dood in 2003. Hij waarschuwt voor de neiging het 
‘Oosten’ ten opzichte van het 'Westen' te beschrijven met eigenschap-
pen zoals het minder vreedzaam, minder democratisch en minder 
goed georganiseerd zijn, geïllustreerd met de nodige cliches. Voor Afri-
ka geldt hetzelfde. Een voorbeeld uit eigen ervaring is de Nederlandse 
neiging het als ‘goed’ te beoordelen dat de ander op tijd komt. Het blijkt 
dat anderen dat juist zien als een bekrompen beperking van mensen 
die slechts één ding tegelijk kunnen en daarom netjes achter elkaar 
een planning moeten aflopen, terwijl zijzelf gemakkelijk van taak kun-
nen wisselen en dus even wat anders gaan doen als iemand te laat is. 
Me hiervan bewust probeer ik onderweg voor het onbekende open te 
staan, maar zal mezelf toch herhaaldelijk op vooringenomenheid be-
trappen. Zolang dat maar duidelijk is, hoeft het een boeiende reis niet 
in de weg te staan.
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12  HET WARE PARADIJS

Velen gingen mij voor in de zoektocht naar de locatie van het paradijs.2 
Voor zover bekend begon dat bijna vijfduizend jaar geleden met de 
Mesopotamische held Gilgamesj, met rond die tijd ook Egyptische po-
gingen. Later voerden de eerste christenen een fel debat over de vraag 
of het paradijs uit Genesis wel echt bestaan zou hebben, of puur sym-
bolisch was. De invloedrijke kerkvader Augustinus kwam begin vijfde 
eeuw na Chr. tot de conclusie dat beide het geval zijn, wat sindsdien 
door de christelijke kerken breed is overgenomen. Het in Genesis be-
schreven paradijs bestaat in die visie echt. Maar deze historische werke-
lijkheid werd in de Bijbel tevens gebruikt om een spirituele boodschap 
over te brengen en de ware aard van de mens te tonen. Filosoof Alain de 
Botton heeft erop gewezen dat het paradijsverhaal inderdaad treffend 
de menselijke beperkingen verbeeldt. Het vormt daarom ook los van 
religie een inspirerende tekst met wijsheden, die ons toont wie we met 
al onze beperkingen zijn. In de christelijke kerk werd die menselijke 
zwakte beschreven als een straf van God voor het in het paradijs pluk-
ken van de verboden vrucht, de zogeheten erfzonde. ‘Erfzwakte’ zou 
een positievere term zijn: het belangrijke bewustzijn dat we als mens 
niet perfect zijn en daarom medemens, dier en aarde soms tegen ons-
zelf moeten beschermen.

Sinds kerkvader Augustinus overheerste gedurende bijna duizend 
jaar het beeld dat het aardse paradijs van Adam en Eva zich op een on-
bereikbare plek heel ver weg bevond. Het zou hoog in de bergen liggen, 
buiten bereik van de latere zondvloed die volgens Genesis in de tijd van 
Noach grote delen van de aarde overspoeld had. Daarbij wordt de oor-
spronkelijk Hebreeuwse tekst van Genesis doorgaans zo vertaald dat 
het paradijs in het 'oosten' ligt. In Europa toonden wereldkaarten tot in 
de late middeleeuwen het oosten boven. In de in die tijd bekende we-
reld was dat Azië, inclusief India. Vaak verschijnt de Tuin van Eden dan 
ook in het bovenste puntje daarvan. Dat beeld van een ver Aziatisch pa-
radijs hield lang stand. Toen Columbus in 1498 bij een grote rivierdelta 
in Venezuela aankwam, dacht hij ver weg in Azië te zijn. Getuige een 
dagboekaantekening meende de ontdekkingsreiziger oprecht dat hij de 
uit het paradijs stromende rivier voor zich zag. Pas later werd duidelijk 
dat hij in Amerika was geweest.

Met dit soort ontdekkingen raakten de lege plekken op de wereld-
kaart snel opgevuld, maar kwam in Azië geen paradijs tevoorschijn. Be-
gin zestiende eeuw bracht Luther daarom de sindsdien veel gehoorde 
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Inleiding  13

verklaring naar voren dat als straf voor de aanhoudende menselijke 
zonden het paradijs en de paradijsrivieren waren verwoest tijdens de 
zondvloed. In die visie had het paradijs wel bestaan, maar was verloren 
gegaan. Calvijn voegde daar de nog steeds overheersende gedachte aan 
toe dat het verdwenen paradijs niet in Azië had gelegen. Hij kwam uit 
op Mesopotamië, het oeroude Tweestromenland tussen de Tigris en de 
Eufraat bij het latere Babylonië in en rond het huidige Irak. Tigris en 
Eufraat zijn namelijk volgens de veelgebruikte vertaling van Genesis 
de namen van twee van de vier paradijsrivieren. De andere twee leken 
lastiger te traceren vanwege hun onherkenbare namen Pison en Gihon. 
Nog steeds is de gangbare gedachte dat als het paradijs bestaan heeft, 
het ergens in die regio gelegen moet hebben.

Sommigen dachten aan Oost-Turkije, omdat daar in de buurt de 
bronnen van de Eufraat en Tigris liggen. Anderen zochten zuidelijker, 
in onder meer de omgeving van Damascus en nog verderop in het hart 
van Mesopotamië. Ook kwam het Heilige Land met onder meer Jeru-
zalem in beeld, en iets noordelijker Libanon, dat al in de Bijbel met 
paradijsbomen in verband werd gebracht. Laat in de negentiende eeuw 
kreeg de zoektocht in het Midden-Oosten een extra impuls toen bleek 
dat delen van Genesis herkenbaar waren in voor het eerst ontcijferde 
spijkerschriftteksten uit het Mesopotamische en het daaropvolgende 
Babylonische Rijk. Dat bracht de hoop dat archeologen resten van het 
verdwenen paradijs konden terugvinden. Ook de afgelopen decennia 
nog zijn in deze regio de nodige locaties gesuggereerd, maar dat heeft 
geen breedgedragen oplossing opgeleverd.3

Ik besloot daarom mede gebruik te maken van de speurtochten die 
door Gilgamesj en anderen al in de oudheid zijn gedaan. Mijn gedachte 
was dat er in hun tijd mogelijk nog daadwerkelijke herinneringen be-
stonden aan de oude bakermat, afkomstig van ‘voorouders’ zoals een 
van de bronnen het aangeeft. Als ze die plaats inderdaad terugvonden, 
kunnen de expedities aanvullende geografische details van het paradijs 
hebben opgeleverd die later aan het paradijsverhaal zijn toegevoegd. 
Dat de expedities plaatsvonden in een tijd waarin het schrift inmiddels 
was uitgevonden, kan verklaren waarom in het paradijsverhaal vrij veel 
gegevens over de omgeving zijn overgeleverd. Terwijl Genesis in de te-
genwoordige tijd aangeeft dat er in Eden een rivier ontspringt ‘die de 
tuin bevloeit’, staan de passages over Adam en Eva in de verleden tijd. 
Dat wekt de indruk dat in de tijd dat de tekst werd geschreven, de pa-
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14 HET WARE PARADIJ S

radij srivieren nog bestonden en bekend waren, terwij l de herinnering 
aan Adam en Eva toen al heel oud was. Om de mogelij kheid van dit 
soort latere aanvullingen beter te begrij pen, zal ik tij dens de reis hier 
en daar stilstaan bij  de ontstaansgeschiedenis van de tekst van Genesis 
en de ontwikkeling van het eerste schrift . Fragmenten van onder meer 
de  Dode Zeerollen brengen me  dichter bij  de bron en tonen hoe de ver-
loren gegane versie van het paradij sverhaal eruit gezien kan hebben.

Het werd een  zoektocht in fasen, met tussendoor terug in Nederland 
ruimte voor refl ectie. Een grotendeels ongepubliceerde particuliere 
Nederlandse collectie, waarvan in dit boek vele afb eeldingen zij n op-
genomen, hielp me om het  verleden op dat soort momenten letterlij k 
vast te houden. De afb eeldingen vormen bovendien een mooie nieuwe 
illustratie, met bij voorbeeld een ruim vij fduizend jaar oude afb eelding 
die aangeeft  hoe de toren van Babel eruit gezien kan hebben. Ook zij n 
er voorbeelden van het alleroudste schrift  die zichtbaar maken hoe 
bepaalde elementen van Genesis al zeer vroeg vastgelegd kunnen zij n, 
waaronder het paradij sverhaal. Dat geldt eveneens voor de duizenden 
jaren oude paradij selij ke afb eeldingen van onder meer een man en 
vrouw bij  een boom, de slang met de vrucht en een scherf met Adam 
erop. Indien niet anders vermeld, komen de in dit boek afgebeelde 
voorwerpen uit deze ongepubliceerde particuliere Nederlandse collec-
tie. Die is ontstaan via vooral aankopen uit oudere verzamelingen met 
vaak een interessante achtergrond, zoals kort beschreven in de bij lage. 

Nederland was sowieso een goed basiskamp voor de expeditie, 
omdat in de vrij denkende Lage Landen de ontstaansgeschiedenis van 
de Bij bel al vroeg veel aandacht kreeg, de zogeheten Bij belkritiek. Die 
complexe materie is geen onderdeel van de reis, maar het is goed te 
weten dat veel Bij belwetenschappers aannemen dat teksten zoals Ge-
nesis in fasen zij n ontstaan, met hier als illustratie  enkele voorbeelden 
van de ontwikkeling in denken. Als belangrij ke mij lpaal werden in de 
dertiende eeuw in steden als Brugge, Gent en Utrecht voor het eerst 
op grote schaal psalmboeken geproduceerd. Het waren publieksboeken 
die deze belangrij ke Bij beltekst als eerste buiten de kerk om voor een 
breder publiek toegankelij k maakten (afb . I).4 Vanaf circa 1500 had het 
noordelij ke protestantisme toenemende kritiek op de wij ze waarop 
de katholieke versie van de Bij bel tot stand was gekomen. Erasmus 
publiceerde in 1516 een kritische nieuwe vertaling van het Nieuwe 
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Testament. Ook was er volop aandacht voor oudere Bij belteksten, in 
het bij zonder het begin van de Bij bel inclusief het paradij sverhaal. De 
humanist Andreas Maes concludeerde rond 1570 dat de eerste vij f Bij -
belboeken die traditioneel aan Mozes werden toegeschreven, vanwege 
onderlinge tegenstrij digheden deels door mensen bewerkt waren, en 
gaf daarvoor correcties aan. Volgens hem was de Bij bel er niet minder 
goddelij k om, aangezien de bewerkers naar zij n mening evengoed door 
God waren bewogen.5

De uit Leiden afk omstige Isaac Vossius concludeerde in 1659 dat er, 
gezien de verschillen in de Hebreeuwse en Griekse versies van Genesis, 
een ouder origineel geweest moest zij n dat verloren was gegaan. Spinoza 
publiceerde in 1670 zij n voor die tij d zeer schokkende opvatting dat 
Genesis en de rest van de Bij bel als geheel een door mensen geschreven 
document was.6 Het was het startsein voor een nog steeds breed gevoer-
de discussie over het moment waarop delen van de Bij bel zij n geschre-
ven, en door wie. Toonaangevend werd de zogeheten ‘documentaire 
hypothese ’. Die stelt dat de aan Mozes toegeschreven eerste vij f boeken 

 I.  In de Lage Landen werd al vroeg kritisch naar Bijbelteksten gekeken , waarvan 
delen in de dertiende eeuw in publieksboeken beschikbaar kwamen zoals dit parti-
culiere psalmboek, gemaakt in Brugge. Op de laatste bladzijde eindigt halverwege 
de geloofsbelijdenis van Athanasius met ‘dit is het algemeen geloof’ (Haec est fi des 
catholica).
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van de Bijbel in werkelijkheid uit vier verschillende documenten ko-
men, die in de vijfde of vierde eeuw voor Chr. bij elkaar zijn gebracht 
door één redacteur. Dat is zo’n duizend jaar later dan de tijd waarin Mo-
zes volgens de Bijbel geleefd zou moeten hebben. Belangrijkste basis 
is nog steeds de in 1878 gepubliceerde ‘Graf Kuenen-Wellhausenthese’, 
mede genoemd naar de Nederlandse oudtestamenticus Abraham Kue-
nen.7 Deze hypothese bood onder meer een mogelijke verklaring waar-
om Genesis twee deels tegenstrijdige versies van het scheppingsverhaal 
bevat, en ook twee varianten van het vloedverhaal. Sinds circa 1975 
zijn vooral door Europese onderzoekers de nodige aanpassingen op 
deze theorie voorgesteld waarover het laatste woord nog niet is gespro-
ken.8 Bijproduct van de reis is zodoende een nauwelijks bekend stukje 
Nederlandse wetenschapshistorie, dat onderweg hier en daar geïllu-
streerd zal worden met de vermelding van Nederlands onderzoek, ook 
in aangrenzende vakgebieden zoals de archeologie en primatologie, de 
bestudering van apen en halfapen. 

Naar aanleiding van de lancering van het boek zijn veel afgebeelde 
oudheden en manuscripten voor het eerst tijdelijk tentoongesteld in 
Museumpark Oriëntalis bij Nijmegen, een plaats van interreligieuze 
verbinding. Het is een passende plek om aan de hand van het getoonde 
materiaal terug te blikken op de zoektocht naar een oeroud verhaal dat 
ons wereldwijd kan verbinden. Een verhaal over ons verleden, heden 
en – naar zal blijken – toekomst. Een verhaal dat helpt begrijpen wat 
ongeveer de helft van de wereldbevolking beweegt, nog meer mensen 
inspireert, en verbeeldt waar we vandaan komen en wat ons te doen 
staat. Het verhaal van het ware paradijs, een vergeten ontdekking en 
een mogelijk toekomstige verre reis van de mensheid.

Zaandam, 12 maart 2019
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1  NAAR DE CEDERS  
VAN HET PARADIJS

 

Het paradijs bij de Libanese ceders
De paradijselijke ligging is fraai zichtbaar als het vliegtuig de landing 
inzet op Rafik Hariri International Airport, de enige luchthaven van 
Libanon. Beiroet is een mooi en spannend beginpunt voor mijn speur-
tocht naar het ware paradijs. Links ligt de stad op een rotsachtig schier-
eiland, met ten zuiden van de kust uitnodigend de landings- en startba-
nen direct langs de Middellandse Zee. Op de achtergrond rijzen tegen 
de helderblauwe lucht de Libanese bergen op. Beiroet staat er bekend 
om dat je er in het voorjaar kunt skiën, om een uurtje later in zee pootje 
te baden. Na de landing lacht de paradijselijke groene cederboom me 
vanaf de staarten van Libanese vliegtuigen toe.

Libanon werd in het verleden al met het paradijs in verband ge-
bracht. Het Bijbelboek Ezechiël beschrijft hoe een uit de regio afkom-
stige Fenicische koning in het paradijs rondliep. Daarbij zou in Libanon 
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18  HET WARE PARADIJS

een reusachtige cederboom hebben gestaan die werd benijd door alle 
bomen van de Tuin van Eden, het paradijs uit het eerste Bijbelboek 
Genesis.1 Het Bijbelboek Jesaja verwijst in een paradijsbeeld naar ‘de 
pracht van de Libanon’, de naam van het berggebied van het Libanese 
cederwoud.2 De ‘ceders van Libanon’ verschijnen regelmatig in de psal-
men, onder meer als ‘bomen van God’ en als de door God ‘op de Liba-
non’ geplante bomen.3 Dat doet denken aan de ‘bossen van Mardoek’, 
de Babylonische hoofdgod. De Babylonische heerser Nebukadnessar II 
verwijst in de zesde eeuw voor Chr. naar die bossen in een in Libanon 
geplaatste tekst. Hij liet uit Libanon, zoals blijkt uit zijn daar gevonden 
inscripties, cederhout halen voor zijn bouwwerken in Babylon.

De Libanese bergen vormen de kern van het oorspronkelijke ver-
spreidingsgebied van de Ceder Libani, de cederboom. Mede dankzij de 
zoete geur van de hars genoot deze in de oudheid een bijzondere repu-
tatie en werd onder meer gebruikt bij de bouw van heiligdommen. Zo 
verwerkte de joodse koning Salomo dit cederhout in het eerste joodse 
heiligdom op de Tempelberg in Jeruzalem. Ruim daarvoor, bijna vijfdui-
zend jaar geleden, zou het cederwoud al het reisdoel zijn geweest van 
ontdekkingsreiziger Gilgamesj. Hij was de Mesopotamische held van 
het oudste bekende paradijsverhaal, tevens een van de eerste bewaard 
gebleven stukken wereldliteratuur. In de oudste versies ligt dat paradijs 
op een plek waar de zon opkomt. Vanaf circa 2000 voor Chr. wordt con-
creter naar het cederwoud in het westen van Libanon verwezen.4 Op 
anderhalve maand reizen van het Zuid-Iraakse Uruk kwam Gilgamesj 
met zijn reisgenoot Enkidu bij ‘de berg Libanon’ en ‘aanschouwden ze 
de massa der ceders’. Met de strijd daar tegen Humbaba, beschermer 
van het cederwoud, ‘brak de Sirara af van de Libanon’. Daarmee zou het 
ontstaan van de Libanese Bekavallei verklaard zijn.5 In combinatie met 
de uitzonderlijke kracht van het hout, het altijd groen blijven en de hoge 
ouderdom van sommige bomen, werd cederhout gebruikt als symbool 
van het eeuwige leven. Het eeuwige leven hoorde al in de Mesopotami-
sche traditie bij het paradijs. Dat was voor Gilgamesj reden om op zoek 
te gaan naar het oude paradijs dat in zijn tijd nog zou bestaan.

Ongeveer in dezelfde periode als Gilgamesj, in de 27e eeuw voor 
Chr., liet de Egyptische farao Snofroe veertig schepen met Libanees ce-
derhout naar Egypte transporteren waar bomen schaars zijn. Het ceder-
hout werd er onder meer gebruikt voor schepen en paleizen. Farao Seti 
I (1289-1279 voor Chr.) toonde op een reliëf op de tempel van Karnak 
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bij Thebe hoe ceders in Libanon werden geveld.6 Wellicht mede van-
wege die duurzaamheid werd cederhout door de Egyptenaren geasso-
cieerd met het eeuwige leven. Volgens de Griekse historicus Herodotos 
en de Romeinse schrijver Plinius spoten ze bij het mummificeren olie 
van de cederboom in het lichaam. In de late middeleeuwen kwam het 
idee op dat mummiepoeder geneeskrachtig was en werden opgegraven 
mummies fijngemalen voor gebruik als medicijn. Een bijna een eeuw 
oud monster van de windselen van een mummie van een jong meisje 
illustreert dat de techniek van het mummificeren tot de verbeelding 
bleef spreken (afb. 1.1).7 In 2003 bleek bij een chemische analyse van 
andere mummieresten dat inderdaad cederolie in het lichaam was ge-
spoten. Hars van onder meer de ceder werd verder als bindmiddel in de 
windselen verwerkt, zoals verkleuringen in een mummiewindsel laten 
zien (afb. 1.2).8 

De Libanese ceder is nog steeds hét nationale symbool dat het hart 
van de Libanese vlag vult. Maar Beiroet is tevens een stad waar de reli-
gieuze nasleep van het paradijsverhaal diepe sporen heeft getrokken, en 
nog steeds diepe sporen trekt. Paradijselijke indrukken en onzichtbaar 
gevaar gaan er hand in hand. Op weinig plaatsen is sterker te beleven 
hoe een ooit gedeeld paradijsverhaal in zulke scherpe tegenstellingen 
kan ontaarden.

1.1 Al vroeg zocht men naar het geheim achter de conservering van mummies.Links 
twee monsters van de windselen van de mummie van het meisje rechts, gelegen 
in een fraai gevormde sarcofaag. Het als windsel gebruikte materiaal (hennep) is 
begin twintigste eeuw onderzocht (mummie rechts in het Marischal Museum Aber-
deen).
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Met het uitbreken van de Libanese burgeroorlog in 1975 maakte het 
aardse paradijs plaats voor een hel waar in vijftien jaar een kwart mil-
joen mensen het leven lieten en een miljoen mensen het land ont-
vluchtten. Mijn eerste kennismaking met het gebied was de Israëlische 
ambassade in Den Haag. Na een Palestijnse aanval waarbij 37 Israëliërs 
omkwamen, bezette Israël in de nacht van 14 op 15 maart 1978 Zuid-
Libanon tot aan de rivier de Litani. Een week later gaf cultureel- en pers-
attaché Kinar in de zwaarbewaakte Israëlische ambassade in Den Haag 
een interview aan mij en enkele andere redacteuren van 4 vwo-school-
krant Paramus.10 ‘We blijven tot de veiligheid gegarandeerd is’, en er 
waren ‘sporadische acties’ ten noorden van de rivier de Litani, zo stelde 
hij. Hij verdedigde de Israëlische nederzettingenpolitiek en achtte een 
Arabisch olie-embargo voor Israël ongevaarlijk, omdat er eigen bron-
nen waren en betrouwbare leveringen uit Zuid-Amerika en Mexico. De 
levering van Amerikaanse wapens aan Arabische staten ‘zou de kansen 
op vrede beslist niet vergroten’ en hij was dan ook niet erg optimistisch 
over de kans op een vredesregeling: ‘Ik acht het zeer onwaarschijnlijk.’ 
Een jaar later vertrokken Nederlandse militairen naar Zuid-Libanon als 
onderdeel van een VN-vredesmissie die tot op heden zou duren – de 
langste ooit. 

Decennia later kreeg ik bij een aantal bezoeken aan hetzelfde Liba-
non in indringende gesprekken mee hoe de veelal door religie gedreven 
oorlogen het land en zijn inwoners hebben getekend. Religies die alle 
hetzelfde paradijsverhaal van Genesis delen. Op Genesis volgt het ver-
haal van de exodus uit Egypte, met daarna nog drie teksten over vooral 
de tijd van Mozes en de wetten. Gecombineerd vormen ze de ‘vijf rollen’ 

1.2 Een stuk linnen met blauw ge-
kleurde rand, later hergebruikt voor 
het bedekken van een mummie, met 
bruine harsvlekken, die getuigen van 
het balsemen. Dergelijke blauwe ran-
den komen vooral vanaf 1550 voor Chr. 
voor.9 
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(Pentateuch), ook bekend als de Thora, het begin van de joodse Bijbel. 
De vijf rollen zouden volgens de traditie zo’n drieënhalfduizend jaar 
geleden door Mozes op schrift zijn gesteld. Ze vormen tevens de eerste 
vijf boeken van de christelijke Bijbel die in de Romeinse tijd tot stand 
kwam, en werden daarna in de zevende eeuw in de Koran erkend als de 
‘Boeken van Mozes’. Ze beginnen met de schepping en het paradijsver-
haal, en eindigen met de aankomst van Mozes in het Beloofde Land. Het 
is een gedeeld verhaal van joden, christenen en islamieten. Met Abra-
ham als gemeenschappelijke aartsvader wordt ook wel gesproken van 
de drie abrahamitische religies, met circa 3,5 miljard gelovigen goed 
voor ongeveer de helft van de wereldbevolking. De onderlinge tegen-
stellingen zijn mede gebaseerd op uiteenlopende interpretaties van het 
Bijbelse verhaal, zoals de vraag of Adam en Eva wel of niet een erfzonde 
hebben begaan, en zo ja, of Adam of Eva die zonde beging, of samen. 
Ook is er bijvoorbeeld de kwestie of Adam al dan niet een profeet was.

De generatie die nu in Libanon belangrijke posities vervult, is met 
oorlog opgegroeid. De situatie bleef altijd explosief vanwege de aan-
houdende buitenlandse bemoeienis met deze gemengde samenleving 
van naast christenen vooral soennitische en sjiitische islamieten. Daar-
bij komt de aanhoudende dreiging van de buurstaat Israël, waar joden 
de boventoon voeren. Israël was tot 2000 militair aanwezig en viel in 
2006 Libanon opnieuw binnen, vechtend tegen de in Zuid-Libanon 
oppermachtige Hezbollah-beweging, die tot in de hoofdstad Beiroet 
veel invloed heeft, gesteund door Iran. De tegenstellingen raken ook de 
reiziger. Gezien de vijandelijke relatie met de buurstaat Israël was het 
handig Libanon binnen te komen met een tweede zakenpaspoort zon-
der Israëlische stempels. Alleen zo zou ik ook later kunnen doorreizen 
naar Syrië.

Militanten van de van oorsprong toch verwante religies hebben Li-
banon tot hun slagveld uitverkoren. Veel van de lokale bewoners weten 
daarentegen hoe ze vreedzaam met mensen van verschillende geloofs-
overtuigingen kunnen samenleven en overleven. Een stel welgestelde 
Libanese christenen vertelt me er vol passie over. De christelijke wijk 
in het noorden van Beiroet is herkenbaar aan het kleinere aandeel van 
Arabische letters op de straatborden en bijvoorbeeld het minder voor-
komen van hoofddoekjes. In het visrestaurant Chez Sami, direct aan 
de Middellandse Zee, word ik als gast in de geest van de als gastvrij 
bekendstaande aartsvader Abraham royaal onthaald op heerlijke vis. 
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Verder staat er een Château Ksara op tafel, een eigen wijnproduct uit Li-
banon, in het zuidelijkere door Hezbollah beheerste deel van het land 
een verboden vrucht. Het licht valt regelmatig uit. Maar noodaggrega-
ten doen hun werk zodat het diner probleemloos vervolgd kan worden 
tot aan de afsluiting met fruit, de kenmerkende Libanese zoete hapjes 
en Turkse koffie met cognac. Met de combinatie van Franse, Arabische 
en Ottomaanse ingrediënten is de voortreffelijke Libanese keuken een 
voorbeeld van de voordelen van vredig samenleven. 

Als het vertrouwen is opgebouwd, hoor ik aangrijpende verhalen 
over familieleden die tijdens de Israëlische bombardementen konden 
schuilen bij islamitische buren. Voor die buren waren christenen even-
goed ‘mensen van het boek’; zo lazen ze onder meer in Koranvers 29:46: 
‘Onze God en uw God zijn één’. Gedreven door de ligging aan de zee wa-
ren de Feniciërs al breed georiënteerde handelaren, en nog steeds kom 
je de Libanezen verspreid over de wereld tegen. Zakelijke trekjes, als 
het graag op tijd beginnen van een vergadering, worden gecombineerd 
met warme aandacht voor persoonlijke relaties zoals ook bij dit etentje. 
Al snel krijg ik het gevoel er een paar vrienden bij te hebben. 

Steeds weer bouwen de Libanezen hun paradijselijke bestaan op-
nieuw op en geniet vooral de elite van het rijke leven. Maar het voelt 
als het dansen op een religieuze vulkaan die elk moment opnieuw tot 
uitbarsting kan komen. Je moet in deze tikkende tijdbom bepaalde zui-
delijke stadswijken en delen van het land mijden. En het is zaak in de 
goede taxi te stappen om onder meer in de Bekavallei het gevaar van 
ontvoering te minimaliseren. Met een welwillend oor hoor je in de taxi 
de nodige verhalen. Rijdend door Beiroet vertelt een taxichauffeur me 
dat hij met de oplopende spanningen zojuist zijn appartement heeft 
verkocht en is gaan huren, om niet nog een keer al zijn bezit weg te 
laten bombarderen. Een andere chauffeur vertelt stoer dat hij tijdens 
de laatste grote Israëlische aanval doorwerkte en regelmatig zijn motor 
met koud water koelde om buiten beeld te blijven van hittezoekende 
raketten. Hoewel het doorgaans rustig is, zeker in de welvarendere de-
len van Beiroet, is de stad vol met dergelijke verhalen en kun je plotse-
ling in een explosieve situatie belanden. 

Illustratief was een bijeenkomst in Le Royal Hotel in Beiroet, waar in 
maart 2011 diplomaten en zakenlieden in het Diwan Shahrayar-restau-
rant bijeenkwamen voor een benefietdiner. Onder het hemelsblauwe 
met sterren beschilderde plafond luisterden we naar een bevlogen toe-
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spraak over een mijnenvrij Libanon. Doel van de bijeenkomst was een 
inzameling voor de Mines Advisory Group (MAG) die nog steeds een 
flinke klus had aan het opruimen van explosieven van de oude bur-
geroorlog. Na het begin van de opstand in Tunesië in december 2010, 
was in februari 2011 het Egyptische regime van Moebarak gevallen 
en gingen op 17 maart met de ‘Dag van de Woede’ voor het eerst in 
Syrië mensen massaal de straat op. Enkele dagen later werd tijdens de 
mijnbijeenkomst duidelijk dat in Syrië de spanning snel toenam. Een 
tafelgenoot uit dat land werd tijdens het eten gebeld en legde na een 
kort gesprek onrustig uit net gehoord te hebben dat de grens dicht was 
en vroeg zich af hoe hij naar zijn gezin kon terugkeren. Anderen spe-
culeerden over het vervolg. Het MAG-project werd daarna extra acuut, 
omdat binnen enkele maanden een enorme vluchtelingenstroom op 
gang zou komen en de terreinen voor de opvangcentra vrij van explo-
sieven moesten zijn. Het typeert de Libanese bevolking dat ze met veel 
particulier initiatief grofweg anderhalf miljoen Syrische vluchtelingen 
zou opnemen, een kwart van de totale Libanese bevolking. Ook voor de 
Syrische buren wilden ze wel een tijdje het paradijs op aarde zijn, een 
enthousiasme dat overigens minder werd toen bleek dat het jaren zou 
gaan duren.

Vanaf het vliegveld vormt de meerbaansweg Airport Road een soort in-
gegraven veiligheidscorridor dwars door het minder veilige Zuid-Bei-
roet naar het stabielere stadshart. Daar loopt langs de kust de corniche, 
een brede boulevard. Het herinnert aan de periode dat Beiroet bekend-
stond als het ‘Parijs van het Midden-Oosten’. In het centrum is down-
town uit het oorlogspuin weer een kleine kern met Parijse allure ver-
rezen. Kloppend hart is de Place de l’Étoile, waarvan de naam herinnert 
aan het feit dat Libanon samen met buurland Syrië van 1920 tot 1946 
onder controle van Frankrijk stond. Frans is nog steeds een belangrijke 
voertaal en er bleven lang speciale banden bestaan met de Syrische bu-
ren die het Franse verleden delen. Aan het stervormige Place de l’Étoile 
staat het parlementsgebouw dat uitkijkt op de hoge klokkentoren mid-
den op het plein. Aan de rand ervan pauzeren parlementsleden en za-
kenlieden even om op de terrasjes hun zaakjes te regelen. Het met een 
metalen slagboom afgeschermde centrum is rijk aan luxe winkels en 
comfortabele terrassen en autovrije zones om te flaneren (afb. 1.3). Alle 
geloven zijn er welkom.
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Vlakbij ligt het in 1998 geopende park met de ruïnes van een neder-
zetting uit de tijd van de Feniciërs, en vooral die uit de latere Romeinse 
periode (afb. 1.4). Onder leiding van de Nederlandse archeoloog Hans 
Curvers is vanaf 1995 een groot deel van het gebied onderzocht. Dat 
gebeurde ter voorbereiding op de aanleg van het park en de omrin-
gende bebouwing, een gebied bedoeld om de religieuze tegenstel-
lingen te overbruggen.11 Langs de rand staan onder meer broederlijk 
naast elkaar de in 2002-2008 gebouwde Mohammad Al-Amin Moskee 
en de in 1884-1894 gebouwde Sint-Joriskerk, een combinatie die moet 
bijdragen aan het gevoel van bezinning en vergeving. Aan de andere 
kant van de moskee ligt de gedenkplaats voor premier Rafik Hariri. Hij 
was tevens een schatrijke bouwondernemer wiens eigen bouwbedrijf 
Solidere het alleenrecht had op de wederopbouw van de door oorlog 
verwoeste stad. Hariri was de drijvende kracht achter de herrijzenis 
van Beiroet, totdat in 2005 op deze plek een autobom zijn leven be-
ëindigde. Het punt is gemarkeerd met een monument van verwrongen 
ijzer en langs de weg een overdekte gedenkplaats met bloemen en fo-
to’s. Samen met de deels nog gehavende gebouwen is zo voelbaar dat 
het gevaar in deze stad altijd op de loer ligt. Het is een dreiging die een 
deel van de bewoners compenseert met een zeer liberale en uitbundige 
levenswijze in een poging er toch nog een aards paradijs van te maken. 

1.3 Het met een ijzeren slagboom afgesloten nieuwe centrum van Beiroet dat weer 
het Parijs van het Midden-Oosten wil zijn (foto auteur).
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Voor sommigen is het een positieve vorm van verzet tegen de aanhou-
dende buitenlandse pogingen het leven in Libanon te bederven. 

Byblos en de Bijbel
Ruim 50 kilometer noordelijker – in de oudheid een dag varen langs de 
kust – ligt de havenplaats Byblos, in het Arabisch bekend als Jubail. Het 
is het Saint-Tropez van Libanon, waar je in de schilderachtige haven 
gezellig kunt eten, een van de nationale hobby’s. De plaatselijke trots is 
voelbaar bij bijvoorbeeld Pepe Abed, die in zijn visrestaurant door hem 
opgedoken voorwerpen tentoonstelt, aangevuld met foto’s van de vele 
beroemdheden die in Chez Pepe aten. De claim dat Byblos de oudste 
nog steeds bewoonde stad ter wereld is, met sporen die zevenduizend 
jaar teruggaan, past in dit trotse beeld. De plaats is bekroond met de 
werelderfgoedstatus van de UNESCO. De rijkdom die de handel bracht, 
droeg bij aan het beeld dat je in Libanon kon leven als in het paradijs op 
aarde. Het centraal gelegen Byblos, zoals de Grieken het noemden, was 
lange tijd de belangrijkste handelsplaats aan de oostelijke kust van de 
Middellandse Zee. Het was een vaste pleisterplaats van de Egyptenaren 
die er onder meer hun papyrus ruilden voor Libanees cederhout. Van-

1.4 Het oude centrum 
van Beiroet in Libanon, 
het land van de Liba-
nese paradijsceders 
(foto auteur).
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af circa 600 voor Chr. verkregen de Grieken er zo hun papyrus, die ze 
‘biblion’ noemden, wat vervolgens ‘geschrift’ en ‘boek’ ging betekenen. 
Dat is uiteindelijk in het Latijn overgenomen als biblia, waaruit naar 
wordt aangenomen het woord Bijbel ontstond, een relatief jonge term. 

Byblos, waar je naast moskeeën ook bijvoorbeeld de oude Johan-
neskerk kunt bezoeken (fotokatern fig. 1), is een passende plek om stil 
te staan bij het ontstaan van de Bijbel. Anders dan vaak gedacht, is de 
Bijbel een relatief laat en divers verschijnsel. Volgens de meeste tradi-
ties van de abrahamitische religies was het Mozes die na de uittocht 
uit Egypte met een goddelijke ingeving de toen bekende verhalen op 
schrift stelde. Het begon met de schepping en het paradijs, en kwam via 
Abraham uiteindelijk uit bij de tijd van Mozes zelf. De tien geboden en 
religieuze voorschriften maakten er deel van uit. In de begintijd werd de 
tekst op boekrollen van dierenvel geschreven. Daarvan was de omvang 
beperkt, zodat een handzame rol bijvoorbeeld alleen het verhaal van 
Genesis kon bevatten. De eerste vier rollen vormden een doorlopend 
geheel, terwijl Deuteronomium (letterlijk ‘de tweede wet’) als vijfde rol 
een en ander nog een keer in een lange rede van Mozes samenvatte. 
Samen vormen ze de Thora (‘De Wet’). Passend in de oude traditie van 
de boekrol, heeft deze Thora nog steeds de vorm van een boekrol die 
vaak wordt bewaard in een speciale Thorahouder. Daarin passen de vijf 
teksten: Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri en Deuteronomium. 

Toen de joodse teksten stapsgewijs werden uitgebreid met teksten 
van de profeten en andere geschriften zoals psalmen en wijsheidstek-
sten, werden die in aparte boekrollen vastgelegd. Het oudste bekende 
voorbeeld daarvan is het werk van de profeet Jesaja, dat is bewaard in 
de enige bijna complete Dode Zeerol. Deze ruim 7 meter lange rol is 
geschreven tussen 150 en 100 voor Chr. en ligt nu veilig opgeborgen 
in de Schrijn van het Boek, naast het Israël Museum in Jeruzalem (afb. 
1.5). Tussen de Dode Zeerollen bevinden zich nog enkele oudere, kleine 
fragmenten van boekrollen die tot een eeuw ouder kunnen zijn. Uit de 
tijd daarvoor is tot nu toe niets van de heilige teksten bewaard geble-
ven. 

Terwijl traditionele Bijbelwetenschappers veronderstellen dat de 
Thora zo’n driëenhalfduizend jaar geleden ontstond in de tijd dat Mo-
zes geleefd zou hebben, stellen andere onderzoekers dat de tekst zoals 
we die kennen niet veel ouder is dan de oudste snippers van de Dode 
Zeerollen. In die visie bestonden er daarvoor hooguit bepaalde tekstde-
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len zoals de psalmen en bij voorbeeld stukken van het paradij sverhaal. 
Die opvatting wordt gedeeld door een aantal gelovige Bij belgeleerden 
die menen dat een stapsgewij s ontstaansproces evengoed door God ge-
stuurd kan zij n, met ruimte voor het idee dat bepaalde delen slechts 
door mensen geschreven aanvullingen zij n.

Eeuwenlang vormden de joodse heilige geschrift en een bibliotheek 
van een reeks aan één kant beschreven boekrollen. Deze collectie werd 
de Tenach genoemd. Die verzameling rollen werd pas later één docu-
ment met de komst van de codexvorm, het boek met ruimtebesparend 
aan twee kanten beschreven bladzij den. Daarmee werd het mogelij k 
het geheel in één document te bundelen, door wetenschappers vanwe-
ge de taal de ‘Hebreeuwse Bij bel’ genoemd. In de begintij d waren dat 
loodzware, onhandzame boekwerken. Er ontstond het gebruik de voor-
malige rollen aan te duiden als ‘boeken’ zoals het ‘Bij belboek Genesis’. 
De Bij bel was ook zo bezien een kleine draagbare bibliotheek, maar dan 
in één codex.

De oudste bewaard gebleven vrij  complete voorbeelden van de He-
breeuwse Bij bel zij n relatief jong en dateren uit de negende eeuw na 
Chr. Circa vij f eeuwen ouder – uit de vierde eeuw na Chr. – zij n enkele 

 1.5 De beroemde  Jesaja-rol met onder meer een beschrijving van het paradijs, 
geopend bij Jesaja 40:2. Sinds kort digitaal af te rollen op http://dss.collections.imj.
org.il/isaiah (Schrijn van het Boek in Jeru  zalem, foto Nationaal Archief).
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nagenoeg volledige codices met de Griekse vertaling van de Hebreeuwse 
Bijbel. Deze zogeheten Septuagint is volgens de traditie gemaakt voor 
joden in Egypte die beter Grieks dan Hebreeuws spraken, en werd zeer 
invloedrijk. De verloren geraakte oudste Bijbels waren waarschijnlijk 
nog enkele eeuwen ouder, omdat al in de tweede eeuw na Chr. in toe-
nemende mate codices werden geproduceerd. Daarvan resteren alleen 
fragmenten met dubbel beschreven bladen papyrus. 

Het grootste onderlinge verschil tussen de Bijbelversies zit in de 
aanvullingen. In de christelijke Bijbel werden daarin een aantal andere 
keuzes gemaakt dan bij de Hebreeuwse Bijbel. En dit ‘Oude Testament’ 
werd aangevuld met de evangeliën – het levensverhaal van Jezus – plus 
vooral brieven van zijn eerste volgelingen zoals Paulus, samen het 
Nieuwe Testament vormend. De christelijke Bijbel met de combinatie 
van het Oude en Nieuwe Testament is zodoende een stuk dikker dan de 
joodse versie, met per christelijke stroming kleine verschillen. Terwijl 
de Hebreeuwse Bijbel 24 boeken telt, waren dat er bij de katholieke Bij-
bel al 46 en bij de oosters-orthodoxe Bijbel 53, wat in de protestantse 
Bijbel werd teruggebracht tot 39, alle aangevuld met het Nieuwe Testa-
ment als laatste boodschap met het hoogste gezag. Al deze Bijbelvari-
anten zullen hierna voor het gemak onder de algemene term ‘Bijbel’ en 
‘Bijbels’ worden gevat. In de islam zijn de eerste vijf boeken van Mozes 
erkend, de joodse Thora. De Koran is een latere, aan de profeet Moham-
med geopenbaarde aanvulling, daarop.

De christelijke Latijnse Bijbels kregen pas aan het eind van de 
twaalfde eeuw hun huidige vormgeving. Stapsgewijs werden de Bijbel-
boeken op de huidige wijze in ongeveer even lange hoofdstukken in-
gedeeld, met overigens naar zal blijken een onjuiste overgang naar het 
paradijsverhaal.12 De hoofdstukken kregen de nog steeds gehanteerde 
nummering, waarna later nummers voor de versregels werden toege-
voegd. Dat was het begin van het nog steeds toegepaste systeem met 
boven aan de bladzijden de hoofdstuknamen en in Romeinse cijfers 
de nummering (afb. 1.6). Dat maakte tekstverwijzingen mogelijk zoals 
‘Genesis 2’ (tweede hoofdstuk van het ‘boek’ Genesis) en nog specifieker 
Genesis 2:2 (de tweede versregel van dat hoofdstuk). Ook verschenen in 
de dertiende eeuw voor het eerst kleine draagbare zakbijbels, geschre-
ven op zeer dunne vellen met kleine letters, met achterin voor het eerst 
indexen met het aantal hoofdstukken per boek (afb. 1.7). 
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Behalve de aanduiding Bijbel, biedt Byblos voorbeelden van het oer-
schrift waarin de oude verloren gegane boekrollen waren geschreven. 
In 1923 is in Byblos de sarcofaag gevonden van de Fenicische heer-
ser Ahiram; een replica is te zien in de Koninklijke Musea voor Kunst 
en Geschiedenis te Brussel, het origineel in het Nationaal Museum in 
Beiroet.13 Zijn prachtig versierde doodskist bevat de oudste lange in-
scriptie in Fenicisch schrift die tot nu toe bekend is, gedateerd rond de 
tiende eeuw voor Chr. Inmiddels is duidelijk dat de oorsprong ligt in 
een bijna vierduizend jaar oud beeldschrift met plaatjes die de klank 
van de letters aangaven. Onze westerse letters bevatten daar nog zeer 
herkenbare sporen van, wat ook geldt voor moderne Hebreeuwse let-
ters en een aantal Arabische. Zo gaat onze letter O terug op het vroeger 
ronde symbool voor oog, herinnert de H herkenbaar aan het teken voor 
hekwerk en de L aan een kromstaf. Mogelijk was de verloren gegane 
oerversie van het paradijsverhaal in dergelijk beeldschrift vastgelegd. 

1.6 Het slot van het laatste Bijbelboek 
Openbaring met de beschrijving van het 
hemelse paradijs. Dertiende-eeuwse 
zakbijbel. Rechts, onder de linkerkolom, 
het laatste hoofdstuknummer XXII. 

1.7 Zeldzaam voorbeeld van een der-
tiende-eeuwse inhoudsopgave van een 
zakbijbel, met links de eerste kolom die 
begint met Genesis, met erachter het 
aantal capita (hoofdstukken). Uitzonder-
lijk is dat drie boeken van Ezra waren 
opgenomen. 
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Het is een van de fluisteringen uit ons oer-verleden. 
Tot slot illustreert de religie van de Feniciërs – vooral bekend dank-

zij schrijver Philo van Byblos (ca. 64-141 na Chr.) – de vroege versprei-
ding van versies van het paradijsverhaal.14 Oude religieuze teksten van 
de Feniciërs bevatten overeenkomsten met het paradijsverhaal van 
Genesis, zo hebben de Nederlandse onderzoekers Marjo Korpel en Jo-
hannes de Moor onlangs uitvoerig beschreven. Daarin komt een schep-
pingsverhaal voor met onder meer een eerste man en vrouw, en net als 
in Genesis later de stichting van de eerste stad, in dit geval uiteraard 
Byblos. Het werk is slechts in fragmenten overgeleverd en wijkt deels af 
van via andere weg overgeleverde passages.15 Desondanks zijn er over-
eenkomsten met ruim drieduizend jaar oude kleitabletten waarin het-
zelfde verhaal al doorklinkt. Die teksten gaan circa duizend jaar verder 
terug in de tijd dan de oudste snippers van de Hebreeuwse Bijbel. 

Het gaat om beschreven kleitabletten uit de Syrische kustplaats Ras 
Shamra, het oude Ugarit, in rechte lijn circa 170 kilometer ten noorden 
van Byblos. Deze oude plaats ging rond 1190 voor Chr. bij een brand 
ten onder, waarbij onbedoeld een groot aantal kleitabletten door de 
hitte werd gebakken en bewaard bleef. Een verhaal op twee kleitablet-
ten die zijn opgegraven in een priesterbibliotheek uit de periode kort 
ervoor, noemt, vergelijkbaar met Adam, als eerste man Adammu, even-
eens vergezeld door een vrouw, en al snel gehinderd door een kwade 
slang.16 Op andere onderdelen wijkt het verhaal overigens sterk af van 
de versie in Genesis. 

Een oeroude Koran met Adam en de paradijstuin 
Passend in de handelsgeest van de Feniciërs werd Beiroet een centrum 
voor de handel in oudheden. Zo verscheen in 2003 na de plundering 
van het oudheidkundig museum van Bagdad (het Nationaal Museum 
van Irak), vrij snel een aantal geroofde voorwerpen op de Libanese an-
tiekmarkt. Al veel eerder kocht de Nederlandse diplomaat Jorissen in 
de periode 1974-1979 in Beiroet een zeer oud Koranhandschrift, sinds 
1979 eigendom van de Leidse Universiteitsbibliotheek.17 Het is een 
dubbelblad met aansluitend los blad, met op de zes bladzijden de ze-
ventiende soera vanaf vers 40 tot en met het afsluitende vers 110. Naar 
sinds kort bekend is, gaat het om een van de oudste Korans ter wereld 
met passages over onder meer Adam en de Tuinen van het paradijs. 
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Zodoende illustreert het hoe de abrahamitische religies het paradij s-
verhaal en andere vroege Bij belverhalen delen. 

Het dubbelblad geeft  het zeldzame gevoel oog in oog te staan met 
een opengeslagen exemplaar uit de allereerste beginperiode van de 
Koran waarvan sommige wetenschappers meenden dat deze toen nog 
niet op schrift  was gesteld (afb . 1.8). De beschadigde randen en vlekken 
passen bij  de respectabele leeft ij d. Arabisch leest van rechts naar links, 
herkenbaar aan de strakke kantlij n aan de rechterkant van elke blad-
zij de. En het lezen begint ‘achter in’ het boek, overigens mij n eigen on-
juiste aanduiding die me doet beseff en dat ik een en ander door mij n 
eigen westerse bril bekij k. Enig verschil is dat een Arabisch boek met de 
rug aan de rechterzij de wordt neergelegd en dan van links naar rechts 
wordt opengeslagen. 

Een dichtgenaaid scheurtje illustreert dat het kostbare perkament 
de moeite van reparaties waard was. Gezien het aantal verzen per blad-
zij de, telde deze Koran oorspronkelij k iets minder dan zeshonderd 
bladzij den.18 De tekst bevat Bij belse passages over onder meer Adam, 
Noach, Mozes, de exodus, de psalmen en de ‘Tuinen van het paradij s’ 

1.8 Opengeslagen deel van een van de oudste Korans ter wereld met op deze twee 
bladzijden soera 17:51-72, onder meer verwijzend naar Adam, de kinderen van 
Adam en de psalmen van David (Universiteitsbibliotheek Leiden, Or 14.545a, f. 2v-3r).
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en toont zo de samenhang van de islam met het jodendom en christen-
dom.

Van de eerste generatie Korans zijn tot nu toe geen complete exem-
plaren teruggevonden. Er is zelfs gesuggereerd dat ze nooit hebben be-
staan en de tekst pas lange tijd na de dood van Mohammed op schrift 
is gesteld. Volgens de traditie verscheen al rond het jaar 650 na Chr. 
de eerste geautoriseerde Koran, circa twee decennia na de dood van de 
profeet in 632. Maar de oudste bewaard gebleven getuigen waren korte 
Korancitaten op de in 692 gereed gekomen Rotskoepel in Jeruzalem, en 
een gouden munt uit 696/697. Er bestonden wel fragmenten van Ko-
ranboeken die op basis van het vroege schrifttype als zeer oud werden 
aangemerkt, maar een harde datering ontbrak. Daar de Koran voor isla-
mieten een heilig boek is, zijn maar zelden monsters genomen om een 
zogeheten koolstofdatering toe te passen. Bovendien waren de marges 
van deze dateringen lange tijd vrij ruim en onderwerp van discussie. 
De laatste jaren is de techniek echter verfijnd. Het Leidse fragment trok 
in 2014 veel aandacht toen een koolstofdatering wees op een ontstaan 
in de decennia direct na 650, dus in de fase waarin volgens de traditie 
de eerste complete Koranteksten zijn verspreid.19 

De expansieve jonge islam veroverde naast grondgebied in de Perzi-
sche invloedssfeer, vooral stukken van het christelijke Byzantijnse Rijk 
en zette zich daar het sterkst tegen af. Het Leidse tekstfragment geeft 
voorbeelden van de kritiek die islamieten te horen konden krijgen, en 
het antwoord dat de islam daarop te bieden heeft. Zoals rechts bovenin, 
de eerste regel van het opengeslagen blad in vers 51 in het Arabisch: 
‘Dan zullen ze zeggen: “Vertel, wie zal ons dan doen herleven?” Ant-
woord: “Hij die u de eerste maal heeft geschapen.” Dan zullen ze tegen u 
het hoofd schudden en vragen: “Wanneer zal dit gebeuren?” Antwoord: 
“Waarschijnlijk is het bijna zover.”’

Bewaard is een groot deel van de zeventiende soera, ook bekend als 
‘De Nachtreis’. Deze nachtreis (al-Isra) is een kernelement in de islam en 
de belangrijkste inspiratiebron voor het soefisme, een mystieke traditie 
die wortelt in de vroege islam. De soera begint met een verwijzing naar 
de reis die Mohammed maakte van ‘De heilige moskee’ naar de ‘Verre 
Moskee’. De eerste is naar algemeen wordt aangenomen die van Mekka, 
waar deze soera volgens de traditie is geopenbaard. De Verre Moskee 
wordt vaak gelezen als de moskee in Jeruzalem. Hoewel Jeruzalem niet 
als zodanig wordt genoemd, verwijst de soera naar de ‘kinderen van 
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Israël’. Dat verband was een wezenlijk gegeven voor de daar tegen het 
eind van de zevende eeuw door de islamieten op de Tempelberg ge-
bouwde Rotskoepel. Die maakte daarmee Jeruzalem ook voor de islam 
tot een heilige stad, zoals eerder al voor joden en christenen. 

‘Wij gaven Mozes het Boek en maakten het tot een richtsnoer voor 
de kinderen van Israël’ valt op het oude Koranblad in het Arabisch te 
lezen. Daarbij lijkt het meervoud ‘Wij’ niet te passen bij een enkele God. 
Dat wordt gelezen als een Arabische aanduiding van de verhevenheid 
van Allah. In het Leidse Koranfragment komen naast Mozes zelf ook 
andere personen uit zijn boek naar voren, zoals Noach en de ark. En 
‘aan David hebben Wij Zaboer (de Psalmen) geschonken’ staat wat ver-
derop, verwijzend naar het psalmenboek. Adam komt in de soeratekst 
eveneens aan bod en diens ‘kinderen van Adam’. Vervolgens is het tijd 
voor Mozes, de plagen, de verdronken farao en de exodus. Tegen het 
eind van de soera verschijnen de Tuinen van het paradijs. Daarbij is de 
Koran nadrukkelijk bedoeld als een aanvulling op de boeken van Mo-
zes, en niet als complete herhaling daarvan. Met deze verwijzende op-
zet was het geen probleem dat de bekend veronderstelde verhalen over 
bijvoorbeeld het paradijs en de slang slechts kort worden aangestipt.

Na de nachtreis bracht de engel Gabriël (Djibriel) Mohammed naar 
de zeven hemelen, een tocht bekend als de ‘ladder’ (miraj). Volgens de 
traditie ontmoette hij in de eerste hemel Adam, en daarna onder meer 
nog Mozes en Jozef en uiteindelijk in de zevende hemel Abraham. Vanaf 
daar keerde Mohammed terug naar Mekka; hij wist nu hoe het hemelse 
paradijs eruitzag. Eerder maakte Jezus volgens de evangeliën ook vanuit 
Jeruzalem zijn hemelvaart, en wel vanaf de naast de Tempelberg gelegen 
Olijfberg, een gebeurtenis waar de Koran kort naar verwijst.20 Het he-
melse paradijs speelt in de islam een grote rol en wordt in verschillende 
soera’s beschreven. Het past in een ontwikkeling waarin naast het idee 
dat de mens ooit was geschapen in het paradijs, het idee opkwam dat de 
mensheid ook weer zou eindigen in een dergelijke omgeving. Beelden 
van het hemelse paradijs zeggen daarom vaak tevens iets over de voor-
stelling die men zich maakte van het eerste aardse paradijs. Dat geldt 
eveneens voor plaatsen waar men in bijvoorbeeld paleistuinen en bin-
nenplaatsen zelf een aards paradijs probeerde te creëren. 

Doordat diplomaat Jorissen nog een los vervolgblad van dezelfde 
Koran wist te bemachtigen, is de rest van de soera tot bijna de laatste 
regel bewaard. Daarin wordt fijntjes opgemerkt dat Allah geen zoon 
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heeft omgebracht en niet zo zwak is dat hij een helper nodig heeft. Het 
is een duidelijke afwijzing van het christelijke idee dat Jezus als zoon 
van God op aarde verscheen en door Gods wil werd gekruisigd, volgens 
christenen om zo een deel van de van Adam en Eva geërfde zonden 
weg te nemen. Dit slot van de soera geeft tevens aan dat de Koran in ge-
deelten is geopenbaard. Dat past in het beeld dat de tekst van de Koran 
vanaf het jaar 610 in fasen aan Mohammed in het Arabisch werd over-
gedragen. Boodschapper was dezelfde engel Djibriel (Gabriël), waarna 
Mohammed de openbaring mondeling doorgaf. Zoals gebruikelijk in 
die tijd, hielp de poëtische vorm om de letterlijke tekst te onthouden. 

Vanwege deze mondelinge overlevering, was het geen probleem dat 
de profeet zelf analfabeet was, zoals de Koran in soera zeven aangeeft. 
Volgens de breedst gedragen traditie bestond er nog geen integraal 
opgeschreven tekst toen Mohammed in 632 vrij onverwacht overleed. 
Pas de derde kalief Oethman zou na zijn aantreden in 644 na Chr. het 
initiatief hebben genomen tot het samenstellen van een integrale een-
heidstekst met de nu bekende 114 hoofdstukken (soera’s). De basis-
tekst was gebaseerd op de uit het hoofd geleerde teksten en losse pas-
sages die wel waren vastgelegd. Het resultaat was de zogeheten Codex 
van Oethman, die aanvankelijk in Medina werd bewaard. Daarbij gaf 
Oethman de opdracht afwijkende teksten te vernietigen en stuurde hij 
kopieën van zijn versie naar belangrijke plaatsen als Damascus, Basra, 
Kufa en volgens sommige bronnen ook Mekka. Daar dienden ze als 
voorbeeld voor andere kopieën. In de middeleeuwen werd regelmatig 
naar deze eerste ‘basis’-Korans verwezen, maar inmiddels zijn ze bui-
ten beeld geraakt.

Wat van deze eerste Korans nog bekend is, zijn oude getuigenissen 
met verwijzingen naar details, zoals de opvallend grote letters die ook 
het Leidse exemplaar kenmerken. Deze heeft nog meer zeer oude ken-
merken. De tekst is met deels bruin geworden inkt geschreven in het 
zogeheten Hijazi-schrift, het oudste Koranschrift. Het lijkt tot het eind 
van de zevende eeuw de norm te zijn geweest, totdat het werd vervan-
gen door het hoekige Koefi-schrift. Bij de hoge ouderdom van de Leid-
se Koran past verder dat de regels zonder onderbreking achter elkaar 
zijn geschreven. Pas later heeft iemand met aparte tekens de scheiding 
tussen de verzen aangegeven. In het zeer oude verkorte schrift zijn de 
meeste letters niet aan elkaar geschreven, zoals bij het latere vloeiende 
Arabische schrift wel het geval is. Op de bladen zijn later enkele kleine 
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correcties aangebracht. Na het nieuws over dit Leidse fragment trok 
in 2015 een C14-datering van een kleiner fragment van de universi-
teit van Birmingham de aandacht. Uitgevoerd in hetzelfde zeldzame 
Hijazi-schrift bleek het mogelijk nog ouder te zijn.

In deze en andere vroege Korans ontbreken de meeste korte klinkers 
nog. Het is alsof we bijvoorbeeld tegenwoordig Adam als ‘dm’ zouden 
schrijven. Het onderscheid tussen bepaalde medeklinkers bestaat even-
min. Dat past bij de begintijd waarin de Koran nog veel uit het hoofd 
werd opgelezen en de geschreven tekst vooral een geheugensteun was, 
zoals de noten van een muziekstuk. Dat was daarvoor ook het geval 
in het oorspronkelijk in het Hebreeuws geschreven Oude Testament, 
waaronder het paradijsverhaal. Nadeel van dit systeem is dat zonder 
kennis van de oorspronkelijke tekst, de lezing niet altijd eenduidig is, 
en daarmee een bron voor de nodige discussies. 

Een waarschijnlijk Libanese christen trok veel aandacht toen 
Newsweek in 2002 verwees naar zijn al in 2000 onder de schuilnaam 
Luxenberg gepubliceerde boek. Daarin wordt gesteld dat de Koran oor-
spronkelijk in een Arabisch-Syrische mengtaal is geschreven en pas in 
tweede instantie in het Arabisch, volgens veel islamieten dé heilige taal. 
In het Arabisch-Syrisch zou de belofte van het hemelse paradijs onder 
meer luiden: ‘En Wij zullen hen laten uitrusten onder voortreffelijke 
druiven’. Volgens Luxenberg werd dat pas later de passage die menig 
zelfmoordterrorist lokt: ‘Wij zullen hen met schone meisjes die grote, 
mooie ogen hebben, verenigen’. In reacties stelden Koranwetenschap-
pers dat het slechts een hypothese is, omdat geen hard bewijs voor de 
Arabisch-Syrische achtergrond wordt geleverd. Ze onderstreepten dat 
de in het Arabisch geschreven Koran zich niet goed in een andere taal 
laat vatten, zodat vertalingen slechts als ‘interpretaties’ worden gezien. 
Dat geldt ook voor de op deze reis gebruikte Nederlandse Koranverta-
ling van Leemhuis.21 

De verdwenen ceder
Mijn bezoek aan Libanon sluit ik af met een tocht naar de Libanese ber-
gen van de ceder, een bijna 160 kilometer lange bergrug evenwijdig aan 
de kust. Vanuit het drukke Beiroet stijg ik met de Teleferique in negen 
minuten op naar een rotspunt op 650 meter boven de zeespiegel. De 
kabelbaan eindigt bij Onze-Lieve-Vrouw van Harissa, een kathedraal 
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bij een reusachtig Mariastandbeeld op de Harissaberg. Terwijl ik op-
stijg naar hogere sferen, bieden de vierpersoons cabines een prachtig 
uitzicht over de stad en de Middellandse Zee. Boven brengt een taxi 
me de bergen in. De rit eindigt na 60 kilometer op 1550 meter hoogte 
in Faqra. In dit berggebied, dat in het voorjaar nog besneeuwd is, liggen 
langs de weg resten van een klassieke tempel van de Griekse god Ado-
nis, verwant aan de Fenicische god Tammuz die met ‘Heer’ (Adon) werd 
aangesproken. In het Hebreeuws betekent het ook ‘meester’ of ‘heer’. In 
de Hebreeuwse Bijbel wordt God dan ook soms aangeduid als ‘Adonai’ 
(‘Heer’). Volgens de Grieks-Romeinse schrijver Plutarchus werd Adonis 
in Byblos in verband gebracht met Osiris, de god van de Egyptenaren 
met wie veel handel werd gedreven. Het illustreert de verwevenheid 
tussen de verschillende geloven.

De bergtoppen verdwijnen in de laaghangende wolken en het deels 
besneeuwde landschap is kaal zonder enig spoor van het cederwoud. 
Een stuk noordelijker in Libanon, op 40 kilometer van Byblos, rest nog 
een klein plukje in het bij plaatselijke christenen geliefde ‘Bos van de 
ceders van God’. Sommige ceders met een diameter tot 7 meter zijn 
rond de tweeduizend jaar oud, passend bij het beeld van het eeuwige 
leven. Maar met circa driehonderd bomen kan het niet echt een woud 
worden genoemd. Het is een vroeg voorbeeld van door de mens ver-
woeste natuur.

Al met al is er in Libanon weinig over van het paradijselijke ceder-
woud. Ook in de oudheid was het eerder een soort surrogaatparadijs 
dat zijn reputatie vooral ontleende aan de zoete geur en uitzonderlijke 
sterkte van het cederhout. Het was waarschijnlijk niet voor niets dat de 
Mesopotamische held Gilgamesj na zijn bezoek aan dit woud, bij zijn 
tweede expeditie naar een andere onbekende plaats ging in de hoop 
daar het ware paradijs te vinden. Reden om door te trekken naar Da-
mascus. Daar zou de ‘poort naar het paradijs op aarde’ liggen. 

Terug in Beiroet stopt de taxi bij mijn hotel dat onder meer met een 
slagboom beschermd is tegen een aanslag. En ook mijn taxi wordt goed 
gecontroleerd voordat ik kan uitstappen. Na het avondeten maak ik me 
gereed voor het vertrek. De volgende dag ga ik richting Damascus, naar 
ik later pas zou weten enkele maanden voordat in 2011 daar de alles-
vernietigende oorlog zou losbarsten.
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