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Treblinka I (het werkkamp) heeft nu de grootte van een kleine stad en
bestaat uit minstens vijftig barakken. Er zitten hier ongeveer zeshon-
derd Polen en zo’'n vierhonderd joden opgesloten, uitsluitend hand-
werkers (...). De omstandigheden in Treblinka zijn duidelijk verbe-
terd. De Polen worden nu beter behandeld. De gevangenen worden
niet geslagen. De voedselrantsoenen zijn groter en het werk is lichter.

Treblinka II (het vernietigingskamp) is ontmanteld. De omheining is
al verdwenen. Op het terrein van het voormalige vernietigingskamp
staat nog maar één huis, dat wordt bewoond door een Oekrainer met
zijn gezin (...), het terrein is volledig begroeid met rogge. De slak van
de verbrande joodse lijken, een kleverige massa, is naar de nabijge-
legen grindgroeve gebracht. Vandaar wordt hij getransporteerd naar
een weg in aanbouw om er tussen de stenen verdeeld en platgewalst
te worden. Op die manier wordt de slak in het wegdek verwerkt.!



Proloog

Delach van de commandant

Commandant SS-Hauptsturmfiithrer Franz Stangl wierp een blik op
de getypte letters en verfrommelde de brief. Vervolgens leunde hij
achterover in zijn stoel en wierp de prop in de zwarte opening. De
brief van de Deutsche Reichsbahn belandde in de prullenbak.

‘Ik betaal nergens voor, brieste hij.

De brief' had betrekking op een geschil dat zich al enkele maanden
voortsleepte.

De transporten met ‘geévacueerden’ - de Duitsers hadden een
zwak voor eufemismen - reden namelijk tot station Treblinka. Van-
daar werden de wagons, na van de locomotief te zijn afgekoppeld,
over een traject van een kilometer of twee tot aan het daadwerkelijke
kamp geduwd. Vervolgens reden ze een zijspoor op, nog eens enkele
tientallen meters. En uitgerekend dat spoor was aangelegd door de
Duitse spoorwegen. Zoals ze ook wagons aan de SS uitleenden. Het
was maar een kleine investering, maar de kosten liepen op. Toch za-
gen zowel commandant Stangl als zijn meerderen in Berlijn daar geen
probleem in. Ze betaalden gewoon niet voor het gebruik. De com-
mandant reageerde zelfs niet op de aanmaningen. Ondertussen werd
er steeds intensiever gebruikgemaakt van dat korte stukje spoor. De
schuld en de rente groeiden, want zaken zijn zaken, er moest wel be-
taald worden.

De lastige taak om Stangl tot de orde te roepen rustte op de schou-
ders van de stationschef. Het probleem was dat hij geen toegang tot
het kamp had. Op het overtreden van dat verbod stond de doodstraf.
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Omdat hij dat wist, richtte hij zich tot twee Duitse machinisten die
speciaal waren aangesteld om de wagons van het station door de
kamppoort te rangeren. Maar dat liep op niets uit. Ook hun verzoeken
bleven onbeantwoord.

Dus zocht de stationschef hulp bij zijn baas in Sokotéw Podlaski en
bij Herr Teufel, die verantwoordelijk was voor het hele traject. Der-
gelijk hoog bezoek zou toch zeker indruk maken op de commandant.
Eninderdaad, een paar dagen later klommen afgevaardigden van ‘het
knooppunt’ op een gemotoriseerde lorrie en reden tot aan de poort van
het kamp. Maar daar wachtte hun een verrassing: ze waren nog niet
uitgestapt of de bewaker schreeuwde al vanaf de wachttoren dat hij
hen niet zou binnenlaten. Hij had zijn orders, en daar viel niet aan te
tornen. De hoge heren vloekten ongetwijfeld binnensmonds omdat ze
terug moesten. Wel lieten ze nog een brief achter bij de stationschef. En
ze drukten hem op het hart dat de brief deze keer wél bij Stangl moest
aankomen en dat ze een antwoord van hem eisten. Ordnung muss sein.

De man die de opdracht moest uitvoeren was de Poolse spoorweg-
beambte Artur Pronicki; van alle werknemers op station Treblinka
was hij de laagste in rang.?

Pronicki was niet dom. Hij wist wat er zich afspeelde in het nabij-
gelegen kamp. Iedereen wist dat. Zijn chef stuurde honderden volle
wagons door de poort, en later zag hij ze leeg het kamp weer uitrijden.
Alles was duidelijk. Vooral dat hij niet gewoon met een brief'in zijn tas
het kamp in kon lopen. Hij besloot dan ook samen met het transport
de poort door te rijden.

En inderdaad. Op een dag trok hij zijn spoorweguniform aan en
stapte als derde - niet-reguliere - machinist op de locomotief. Die
moest twee tenders kolen en meerdere wagons vol met mensen naar
binnen duwen. De bewakers, die zagen dat het een ‘normaal’ trans-
port was, openden de poort. Wat Pronicki vervolgens beschreef, gaat
het normale voorstellingsvermogen te boven.

Toen de locomotief'stilstond, sprong hij op het perron. Het uitladen
begon. Gebrul, schoten, gehuil, chaos. Danteske scénes op immense
schaal: nog nauwelijks levende mensen die ruw uit de stinkende wa-
gons werden gesleurd. Vrouwen die schreeuwden, de oorverdovende
kreten van angstige kinderen.
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Een bewaker kwam naar Pronicki toe en wilde hem al met zijn kolf
slaan zodat hij zich bij de rest zou voegen, toen deze hem de brief liet
zien en zei dat hij hier - verdomme! - in functie was. Hij droeg immers
het uniform van de Ostbahn!

De Oekrainer keek hem verbluft aan en sloeg meteen een andere
toon aan. De spoorwegbeambte zag er inderdaad niet uit als een typi-
sche passagier. Dus wees de bewaker hem een poort en zei dat hij die
moest nemen. En dat deed Pronicki.

Zo moest de hel eruitzien. Bergen naakte lijken, de verwrongen
lichamen van gestikte mensen, hopen spullen die al geen eigenaar
meer hadden. Normaal gesproken verwijst het woord ‘hoop’ naar een
één meter hoge stapel kleren. Maar de hopen in Treblinka waren gi-
gantische heuvels van wel enkele meters hoog. Vanuit de verte leken
het vulkanen. Het waren er veel. Aparte heuvels voor koffers, bun-
dels, vodden en afval; tonnen afval.

Pronicki werd het meest geraakt door de hoop kinderschoenen.
Een grote berg van duizenden sandalen en gymschoenen. De spoor-
wegambtenaar drong niet eens tot het sorteerplein zelf door. Hij zag
alleen wat er op het perron gebeurde. Misschien wierp hij door de
poort wel een blik op de binnenplaats waar de mannen zich uitkleed-
den en waar bij de vrouwen het hoofdhaar werd afgeknipt. Maar dat
is vrijwel onmogelijk. De omheining was helemaal dichtgemaakt met
takken, de poort maar heel smal.

De spoorwegbeambte kwam bovendien alleen op het voorplein
van het kamp. Een andere verraste bewaker liet hem door. En dus
stond Pronicki op de Lagerstrafle, de geplaveide hoofdstraat. Dat was
iets bijzonders, want deze straat was vernoemd naar Kurt Seidel, de
SS’er die in de begintijd van het kamp toezicht had gehouden op de
aanleg ervan.

Links van de Lagerstrafle zag Pronicki een garage, een opslag-
plaats voor vaten en een benzinepomp, rechts - op enige afstand -
de barakken van de gevangenen. Naar dat gedeelte leidde weer een
andere poort, overdekt met een strooien dak. Volgens Pronicki hing
hier een bel. Waarvoor die diende is niet bekend. Om voor het ap-
pel en voor samenkomsten op te roepen werden fluitjes gebruikt.
Voor de poort stond een paal. Als de spoorwegbeambte naar boven
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zou hebben gekeken, had hij ook een reliéf gezien met daarop joden
die met houwelen naar het werk gaan, en de woorden ‘Zum Ghetto’.
Daarnaast, al wat dichter bij de weg, had hij nog een reliéf kunnen
zien, deze keer van een herder die een paard en een koe voortdrijft.
Dat was de wegwijzer naar de stallen voor de paarden en het andere
vee. Die stallen heeft hij vast niet gezien, want die lagen te ver weg.
De volgende poort aan de rechterkant had het opschrift ‘Zum Gutshof
en leidde naar de barakken van de Oekraiense bewakers en naar het
dierentuintje.

Een zoologische tuin in Treblinka? Het zou interessant zijn om te
weten of de spoorwegbeambte het buitenverblijf van het ree heeft ge-
zien en de kooien met de eekhoorntjes. Waarschijnlijk niet. Dat alles
bleef voor hem verborgen achter bomen en de omheining. Maar in
dat gedeelte van het kamp zou hij de netheid en de orde beslist heb-
ben kunnen waarderen. Er lag minder afval, hier en daar stonden
bloemen. Bovendien waren er voetpaden met stralend witgekalkte
randen.

Maar dat was vast niet wat hem boeide. Een meter of tien, twintig
verderop stond een pantservoertuig op rupsbanden en met een lange
loop, die was gericht op de poort. Het enige zware oorlogstuig in dit
kamp. De spoorwegbeambte liep nog een stukje verder tot hij rechts
van hem eindelijk een houten gebouwtje zag. Dat was het gebouw
waar de commandant en zijn staf zaten, de Verwaltung, het doel van
zijn onderneming. Voor de laatste keer liet hij de brief aan een be-
waker zien voordat hij naar binnen ging. Op de deur las Pronicki het
opschrift: ‘Kommandant Stangl, Hauptsturmfiihrer’. Hij klopte aan.
In het eerste vertrek zat een officier aan een bureau, de spoorwegbe-
ambte herinnerde zich later dat hij blond was. De man, stomdronken,
wierp een blik op het briethoofd en wees vaag naar de volgende deur.
Pronicki slikte onwillekeurig. Met knikkende knieén stapte hij over
de drempel. In het vertrek trof hij een kleine officier aan. Het was de
commandant, en ook hij maakte niet de indruk dat hij nuchter was.
Toch zou je kunnen zeggen dat Pronicki een grote eer te beurt viel,
want normaal gesproken hield Stangl iedereen op afstand. Hij praatte
met vrijwel niemand. Zoals Richard Glazar, een voormalige gevange-
ne van Treblinka, het in zijn memoires beschreef, ‘hij keek overal op
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neer’. Hij verliet ook maar zelden zijn kantoor om ‘naar de fabriek’
te gaan. Hij vermeed het contact met de Arbeitsjuden. Als hij al bij een
appel aanwezig was, bleef hij meestal op een afstandje staan. Dan stak
hij zijn kin naar voren en boog zijn hoofd lichtjes naar achteren. Maar
al snel tikte hij dan enigszins ongeduldig met zijn rijzweepje tegen zijn
laars, waarna hij wegliep zonder een woord te zeggen. ‘Hij zag eruit als
een kasteelheer, s schreef Glazar. ‘Als een Napoleon die over zijn bezit-
tingen waakte,’ voegde een andere gevangene eraan toe.

Nu zat hij met samengeknepen ogen op een armlengte van Pro-
nicki vandaan. De spoorwegbeambte meldde zich. Stangl trok zijn
wenkbrauwen op. Hij hoorde duidelijk een Pools accent. Een Poolse
spoorwegman hier? Tot op heden was er nog nooit een Poolse spoor-
wegbeambte in het kamp geweest, en dat zou hierna ook nooit meer
gebeuren.

Maar waarschijnlijk was het juist daarom zo vermakelijk. En ook
het gezicht van de spoorwegbeambte veranderde. Voor hem was de
aanblik van de commandant eveneens schokkend. Stangl was ge-
kleed in een smetteloos wit uniform: een op maat gemaakt wit cava-
lerie-uniform. De man zag er dan ook uit als een engel. Zoals hij trou-
wens in de historische literatuur ook al door iemand is genoemd, de
‘Witte Engel des Doods’.

In het vertrek hing een doordringende geur. Nu pas schonk de gast
daar aandacht aan. In principe gaf die geur niet zoveel over zichzelf
prijs, maar het was alsof er een stormram op hem afkwam. De door-
dringende lucht leek van onderaf te komen. Het bleek dat de bank
was ingespoten met een of andere vloeistof. Mogelijk parfum. Maar
in zulke hoeveelheden dat er geen enkele geurnoot meer te onder-
scheiden viel. De geurtsunami had trouwens wel een functie: de stank
neutraliseren. Volledig en overal. In het kamp hing een ongelofelijke
stank. Een zoetige geur die overal in doordrong. Een lucht waar niet
aan te ontsnappen viel. Het parfum zou die geur enigszins moeten
smoren, maar de mengeling van geuren maakte het juist nog erger.
De spoorwegbeambte vermoedde ongetwijfeld waar die lucht van-
daan kwam.

Hij bleef dan ook in de houding staan en kon geen woord uitbren-
gen. Want het is niet waar dat je aan elke geur kunt wennen. Dat na
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een paar, een tiental minuten de menselijke hersenen er niet langer
op letten. Dat de reukzin wordt uitgeschakeld. In Treblinka werk-
te dat niet. De afschuwelijke stank bleef de hele tijd alle gedachten
neersabelen. Dag en nacht. En die stank kwelde zowel de spoorweg-
beambte, die hier maar kort was, als de commandant, die hier al lan-
ger woonde en werkte.

Het duurde even tot Pronicki zich had hersteld. Hij haalde de brief
tevoorschijn en overhandigde hem aan de geadresseerde. Stangl nam
de envelop aan en vouwde de brief open. Plotseling gebeurde er iets
wonderlijks. Hij las enkele regels en snoof. Hij begon te grinniken.
Waarna hij het zonder enige reserve uitschaterde. Het bloed stolde de
spoorwegbeambte in de aderen, want nu pas realiseerde hij zich dat
het ook weleens een slechte grap kon zijn. In de brief zou bijvoorbeeld
kunnen staan dat ze hem moesten doodschieten. Waarom ook niet?
Of eerst een beetje folteren en dan naar de gaskamer. En dat pas na
die woorden de vereffening van de schuld ter sprake kwam.

Die paar minuten - het inademen van het parfum, de stank van
de lijken en de geur van zijn eigen angst - duurden oneindig lang. De
spoorwegbeambte wilde, zoals hij later aan zijn collega’s zou vertel-
len, zo snel mogelijk uit die ‘geparfumeerde hel’ ontsnappen en de
‘lachende satan’ achterlaten.

Nog steeds in de houding vroeg hij of hij een antwoord mee kon
krijgen.

De commandant stopte zowel met lezen als met lachen. Hij keek
naar de spoorwegbeambte alsof hij hem voor het eerst zag. Even
keurde hij hem met zijn blik en toen zei hij langzaam en nadrukkelijk:
‘Keine Antwort!’

En weer begon hij te lachen, deze keer met zijn hele lichaam. Zijn
lach was oprecht en hartelijk. Het duurde lang voor hij weer tot beda-
ren kwam. Op het laatst sloeg hij, als om er een punt achter te zetten,
met zijn vuist op het bureaublad, en daarmee was de absurde audiéntie
beéindigd.

Pronicki, die nauwelijks nog op zijn benen kon staan, verliet het
vertrek en nam dezelfde weg terug naar de locomotief. Toen hij de
stoomlocomotief opklom, was het perron al leeg. Joodse gevange-
nen hadden het slagveld leeggeruimd en de bloedsporen met zand
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bedekt. Vanachter de hoge omheining klonk het onderdrukte klagen
van duizenden angstige mensen die de gaskamers in werden gejaagd.
En daarbovenuit het harde gebonk van een dieselmotor en het ritmi-
sche geluid van de graafmachines die in de verte aan het werk waren.

Het is niet bekend of het bezoek iets heeft opgeleverd. Bekend
is wel dat Stangl de middelen had om te betalen. De ‘Kasbalans van
Operatie Reinhardt van 15 december 1943’ van de hand van Stangls
meerdere SS-Gruppenfiithrer Odilo Globocnik is immers bewaard ge-
bleven. In dit document berekende de werkcoordinator van de drie
grootste dodenkampen op Pools grondgebied de concrete winst van
de vernietiging. Nauwkeurig berekende hij hoeveel het Derde Rijk
had verdiend aan de moord op het joodse volk. Hij kwam uit op een
bedrag van 178.745.968 mark en 59 pfennig.# Als we aannemen dat
in de door hem beheerde kampen een half miljoen mensen zijn ver-
moord, komt dat neer op 119 mark en 16 pfennig per persoon. Dit wil
zeggen dat in Treblinka de winst op ieder afzonderlijk slachtofter cir-
ca 79 mark en 44 pfennig bedroeg. Stangl zou zijn schuld gemakkelijk
hebben kunnen afbetalen, met rente en al.
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Het einde van de wereld

Als kind schijnt Franz Stangl een hekel te hebben gehad aan unifor-
men. Hij haatte de militaire discipline. Het leger en de daar heersen-
de moraal waren voor hem verbonden met vernedering. En dat kwam
allemaal door zijn vader, een oudere voormalige dragonder. In de
tijd dat zijn zoon werd geboren, was Stangl senior al een ziekelijke
nachtwaker. Hij mishandelde de jongen, reageerde zijn frustraties op
hem af. Toen de Britse journaliste Gitta Sereny begin jaren zeventig
in de gevangenis aan Stangl vroeg waarom hij in een wit uniform door
Treblinka, en eerder door Sobibor, was gelopen, mompelde hij dat
hij niets anders had gehad en dat wit de zandvlooien op een afstand
hield.s Maar de gevangenen die het hebben overleefd, herinnerden
zich de pedanterie waarmee hij zich kleedde.

Dat witte uniform was zijn visitekaartje. De aankondiging van een
onvermijdelijke dood. Niet onverwacht en gewelddadig, maar onaf-
wendbaar. De commandant was namelijk een beheerst man, hij was
nooit gehaast. Zijn verschijning op het kampterrein zorgde voor een
kortstondige stilte. Anders dan zijn ondergeschikten sloeg hij nooit.
Hij had niet zoals alle anderen een grote zweep bij zich, maar in zijn
hand had hij wel een rijzweepje. Zo wordt hij in de meeste getuigen-
verslagen beschreven. Er is maar één verslag waarin dit wordt tegen-
gesproken: het verhaal van Abram Jakub Krzepicki. Deze voormalige
medewerker van een kunsthoningfabriek kwam op 2§ augustus 1942
naar het kamp. Volgens hem was de commandant in staat geweldda-
dig te zijn. En had hij wel degelijk een rubberen zweep bij zich waar hij
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gebruik van maakte. Zijn verhaal is behoorlijk nauwgezet en getuigt
ervan dat Stangl vaker dronken was in Treblinka. Vermoedelijk ver-
anderde hij juist dan in een bruut.

Zijn favoriete scheldwoord was destijds de term ‘idioten’, in het
Duits: ihr Idioten. Geschreeuwd met die typische verlenging van de
voorlaatste lettergreep. Als hij vloekte, puilden zijn ogen uit en liep
hij rood aan.

‘Zodra dat krijsen te horen was, kon je er zeker van zijn dat hij al
een vonnis over iemand had geveld, want dat gekrijs liet hij horen op
hetzelfde moment dat hij zijn slachtoffer een klap gaf met de ener-
gie en de hartstocht van een weldoorvoede activist. “Vervloekt volk,”
brulde hij. “Vervloekte joodse bende, jullie worden nogmaals ver-
vloekt!” Totdat hij zover naar de grond boog alsof hij graan wilde oog-
sten, en dan volgde er nog een klap. En nog een, en weer brulde hij:
“Jullie idioten, jullie idi66ten!””’

Eenandere getuige daarentegen, Jerzy Rajgrodzki, zagin die woes-
te commandant eerder de SS’er Von Oypen. Die brildrager werd door
de gevangenen ‘Idioten’ genoemd omdat hij dat scheldwoord zo vaak
gebruikte. Wie van de twee had nou gelijk? Krzepicki schreef expliciet
dat de in het wit geklede commandant altijd vergezeld werd door een
adjudant, een grote blonde man, een luitenant. ‘Je zag ze vaak samen.
Twee oudere, bedaarde Duitsers, die door het kamp struinden en jo-
den sloegen.” Die vraag valt nu niet meer te beantwoorden.

Stangl werd in 1908 in een Oostenrijks stadje geboren. ‘Mijn va-
der had me niet gewild, hij dacht dat ik niet echt van hem was,” zei
hij tegen de journaliste. De moeder van Franz was een onderdanige
vrouw, veel jonger dan haar man. Ook zij moest zijn militaire disci-
pline verdragen. De vroegste jeugdherinnering van Stangl was ver-
schrikkelijk. Toen hij vier of vijf jaar was, kreeg hij nieuwe pantoffels.
Niets bijzonders eigenlijk, maar voor hem was het een feest. Die dag
gebeurde er nog iets belangrijks. De jongen zag door het raam een
wagen waarmee de buren hun meubels wilden vervoeren. Ze gingen
verhuizen. Het was een koude winterdag, de sneeuw kwam tot aan
zijn knieén. Zonder erbij na te denken rende de kleine Franz op zijn
nieuwe pantoffels naar buiten en klom op de hoge bok. Hij herinnerde
zich dat de rit heerlijk was, geen mens te zien, alleen het wit, de stilte
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en de verrukking. En hij helemaal hoog boven op de bok als een beto-
verde koetsier.

De jongen staarde in de verte. Hij sliep met zijn ogen open. Helaas
merkte hij zijn vader, die terugkwam van zijn nachtdienst, te laat op.
Snel liet hij zich van de bok glijden en glipte naar binnen, waar hij zich
achter zijn moeder verschool. De woedende huistiran stormde de
keuken binnen, greep hem vast, legde hem over zijn knie en gaf hem
een pak slaag. Misschien om die vochtige pantoffels, maar misschien
wel om niets, want hij had een slechte dag. De jongen had juist die
dag een verband om zijn vinger, hij had zich gesneden, niets ernstigs.
Tijdens de afranseling raakte het verband los, de wond ging open en
door de stress en de angst spoot het bloed eruit. ‘Ik hoorde mijn moe-
der gillen: “Hou op, je maakt m’n muren vuil met al dat bloed!”” her-
innerde hij zich.

Enkele jaren later overleed zijn vader, en zijn moeder hertrouw-
de met een weduwnaar met twee kinderen. Zijn stiefvader hield ook
niet van hem. De jongen had geen vrienden, dat veranderde pas toen
hij zichzelf citer had leren spelen en lid werd van een citerclub. Op
vijftienjarige leeftijd werd hij weversgezel. Hij verdiende maar heel
weinig; de citerlessen die hij gaf, leverden meer op. Op zijn drieén-
twintigste realiseerde hij zich dat hij op een dood punt was aanbe-
land.

Hoewel hij uniformen haatte, besloot hij zich aan te melden voor
de politieopleiding. En tot ieders verrassing werd hij aangenomen. De
opleiding begon in Linz. Ook die periode zou hij zich als een slechte
tijd herinneren. De politieschool stoelde destijds op een banale wre-
de dressuur. De docenten waren sadisten, de ouderejaars ook, en de
leerlingen deden er niet toe. De enige les die hij daaruit trok was dat
alle mensen slecht waren en dat de wereld tot op het bot verrot was.

Vervolgens kwam hij bij de verkeerspolitie, later begon hij rellen
te onderdrukken. En toen maakte hij het uit met zijn meisje, de enige
persoon die zijn karakter een beetje had weten te temperen. Opnieuw
was hij alleen, en omdat hij behalve zijn werk niets had, ging hij daar
helemaal in op. ‘Ik zat achter uitschot aan,” zei hij. In 1935 werd hij
overgeplaatst naar de politieke afdeling van de recherche. Van de
Anschluss beweerde hij helemaal niets te hebben meegekregen. Hij
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verklaarde later dat hij maar een politieagent was die zijn werk wilde
doen.

Na de annexatie van Qostenrijk bleek hij toch niet zo apolitiek te
zijn. Hij behoorde al tot de ‘oude garde’, dat wil zeggen dat hij al actief
was geweest toen de nazi’s nog in de illegaliteit zaten. Daardoor kon
hij gemakkelijk carriere maken. Hij kwam bij afdeling II B2, verant-
woordelijk voor het registeren van joden en hun bezittingen. En dus
reisde hij het hele gebied af. Of hij toen al bloed aan zijn handen had?
Daar heeft hij zich nooit over uitgelaten, hij zei dat in die afdeling
dingen gebeurden die hem niet bevielen. Maar omdat hij zo pietluttig
was - hij deed alles heel correct - moest dat zijn meerderen wel goed
zijn uitgekomen. En toen trouwde hij.

In november 1940 kreeg hij een brief. Het was een bevel, onder-
tekend door Himmler zelf. Hij moest zich melden in Berlijn en een
functie aanvaarden bij de Gemeinniitzige Krankentransport GmbH
(Gekrat) inzake Heil- und Pflegeanstalten, dat wil zeggen bij de instel-
ling die was gevestigd aan de Tiergartenstrafde 4, kortweg T4. Achter
die sympathieke naam ging de instelling schuil die verantwoordelijk
was voor het euthanasiebeleid van de nazi’s. Wat dat was? Eugenetica.
Het vermoorden, in naam der wet, van mensen met psychische of li-
chamelijke gebreken om een gezond ras te kweken. Toen de doods-
machine al op volle toeren liep, begon het instituut zich ook met de
Endlosung bezig te houden.

Aanvankelijk wist Stangl niet wat zich hier afspeelde. Toen hij dat
uiteindelijk besefte, was hij naar eigen zeggen met stomheid gesla-
gen. En hij zei tegen zijn baas dat hij dacht niet geschikt te zijn voor
dit werk. Dat was zijn laatste oprisping gedurende de volgende vier
dienstjaren.

Zou hij toen hebben kunnen weigeren? Had hij zich kunnen terug-
trekken? De uitdaging niet aannemen?

‘Mijn meerderen dreven me in het nauw,’ verklaarde hijin 1970 te-
genover de rechter in Diisseldorf. Ze gebruikten het hele arsenaal aan
trucjes: van uitspraken over vertrouwen dat ze ‘alleen hem’ schonken
tot heel geraffineerde emotionele chantage. En het werkte. Zo goed
zelfs dat hij het groene politie-uniform voor altijd mocht verwisse-
len voor het grijze veldtenue van de SS. In 1942 meldde hij zich in de
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centrale van de SS in Lublin. Zijn nieuwe baas was SS-Gruppenfiithrer
Odilo Globocnik. Een man die de taak op zich had genomen om de
Poolse joden in het gebied van het Generaal-gouvernement en het
district Bialystok te liquideren.

De eerste ontmoeting met zijn baas kon Stangl zich nog heel goed
herinneren. Daar had immers de rest van zijn verdere leven van afge-
hangen.

Het was een mooie, warme dag. Knoppen in de bomen, bloemen
op het grasveld, het gezang van vogels in de lucht. Op een bank in
het park achter de SS-centrale zat Globocnik breed glimlachend op
Stangl te wachten.

Toen de SS-Gruppenfiihrer hem zag aankomen, klopte hij - hoe-
wel ze elkaar nog niet kenden - vriendelijk op de plek naast zich om
zijn jongere collega aan te moedigen dichterbij te komen.

Enkele woorden over Globocnik. De daaropvolgende jaren zou hij
Stangls promotor worden, zijn leidsman en beschermer. In die tijd, in
het voorjaar van 1942, speelde hij al een belangrijke rol in de elite van
de SS. Hoewel het daar voorheen helemaal niet naar uit had gezien.
Hij was immers wegens verduistering uit zijn functie van Gauleiter in
Wenen gezet. Maar de Duitsers hadden Polen nog niet bezet, of hij
had zichzelf weer in de hand en werd al snel hoofd van de politie in
het district Lublin. Uitgerekend in hem vond Himmler een geschikte
partner voor het uitvoeren van Aktion Reinhardt. Waarom hij daar-
voor uitgekozen werd? Alles wordt duidelijk bij het lezen van de na-
oorlogse verklaringen van zijn medewerkers.”

Allemaal zeiden ze dat hij geobsedeerd was. Maar hij was niet
gek. Wat er in zijn hoofd opkwam, was realiseerbaar. En interessant
is ook dat hij het was die Himmler op ideeén bracht, en niet omge-
keerd.

Zo verklaarde een officier van de inlichtingendienst van de Wehr-
macht dat Globocnik ronduit bezeten was. En volgens zijn plaatsver-
vanger Jakob Sporrenberg waren zijn ideeén ‘waanzinnig’. Blijkbaar
was Globocnik trots op zijn ideeén en bang dat iemand ermee aan de
haal zou gaan. Ook de in dergelijke zaken niet minder competente
commandant van Auschwitz, Rudolf Hoss, zag juist in Globocnik het
brein achter menig ‘fantastisch’ plan.
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Kenmerkend voor Globocnik waren bovendien zijn ongelofelijke
energie en optimisme. Als het vermoeden rees dat iets niet uitvoer-
baar zou kunnen zijn, wuifde hij dat weg met een handgebaar. Wat
hem betreft was er geen probleem. Waarschijnlijk heeft SS-Grup-
penfiihrer Maximilian von Herff hem nog het beste beschreven: ‘Hij
heeft een vitaal karakter vol licht- en schaduwzijden.” En hij was het
die erop wees dat Globocnik zich als een bezeten fanaticus volledig
aan zijn taken wijdde. Zonder zich er iets van aan te trekken of er wel
of geen eer aan te behalen viel. Hij was een van de ‘beste en sterkste
pioniers in het Generaal-gouvernement’, aldus Von Herff.

En hij voegde eraan toe dat Globocnik een man van het concre-
te was, ‘zijn onverschrokkenheid laat hem vaak bestaande grenzen
overschrijden en grenzen die binnen de orde zijn afgebakend verge-
ten (...). Maar zijn succes is onbetwistbaar.” Over welke orde heeft hij
het? En over welke missie?

Die orde is de SS, een formatie die zich in deze oorlog tot het onmo-
gelijke zou moeten verheffen. Ofwel die elf miljoen Europese joden zou
moeten vermoorden, precies zoveel als SS-Obergruppenfiihrer Rein-
hard Heydrich had aangekondigd op de beruchte Wannseeconferentie.

En alles zou uitgerekend in het district van Globocnik aan het rol-
len worden gebracht. De ‘model’-uitvoering kondigde zich aan.

In de documenten wordt er uitdrukkelijk over gesproken dat Glo-
bocnik vanaf het begin een duidelijke visie had. Terwijl bij Hitler het
idee van de totale vernietiging gaandeweg ontstond (het is bekend
dat hij het tegenover zijn vertrouwelingen had over een zo snel mo-
gelijk ‘afkomen’ van het probleem, over het ‘verdwijnen van de joden’
of openlijk over ‘ze uitroeien als ze niet vrijwillig vertrekken’), was het
Globocnik die als een van de eersten niet alleen het idee van een mas-
sale slachting formuleerde, maar ook maar al te graag meewerkte aan
het oplossen van het probleem. En hoewel hij niet degene was die de
moordmethode had uitgewerkt, paste hij alle nieuwe technieken met
enthousiasme toe. Je zou dus kunnen zeggen dat hij een wegbereider
was in dit veld. Bovendien stond hij bekend als een driftkop en een
ziekelijke leugenaar. Misschien kreeg hij juist daarom zulke uitgebrei-
de volmachten, zodat men op het geschikte moment de verantwoor-
delijkheid op hem zou kunnen afwentelen. Zijn grootspraak werd uit-
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voerig becommentarieerd. Niet iedere nazi die bij Aktion Reinhardt
betrokken was, geloofde in zijn succes.

Odilo vertelde bijvoorbeeld dat toen de Endlosung al was ingezet,
hij half augustus 1942 bezoek kreeg van Hitler en Himmler. En dat hij
voor de leiders van het Derde Rijk uit de doeken moest doen hoe hijin
één jaar tijd de liquidatie van de Poolse joden wilde bewerkstelligen.

‘Dat moet sneller,’ drong de Fiihrer aan. ‘Veel sneller!’

Ook Herbert Linden, een hoge ambtenaar van het ministerie van
Binnenlandse Zaken, was bij dit gesprek aanwezig. Nadat hij naar
Odilo’s uiteenzetting had geluisterd, vroeg hij of ze de lichamen van
de doden niet beter konden verbranden dan begraven.

‘Misschien zal een volgende generatie anders naar deze kwestie
kijken,” had hij onverbeterlijk opgemerkt.

Globocnik, met een schuine blik naar Hitler, wond zich erg op: ‘Als
er na ons een generatie mocht komen die zo laf is dat ze geen begrip
heeft voor onze toch zo onontbeerlijke en grote zaak, dan is het hele
nationaalsocialisme voor niets geweest! We zouden samen met de li-
chamen bronzen platen met onze namen erop moeten begraven ter
nagedachtenis aan het feit dat wij juist de moed hebben gehad om
zo'n buitengewone zaak uit te voeren!®

De Fiihrer was het met hem eens: ‘Een waar woord! Zo denk ik er
ook over, mijn moedige en wijze Globocnik!’

Is het echt zo gegaan? Dat lijkt zeer waarschijnlijk. Globocnik zelf
heeft dit tegenover geen enkel tribunaal zo bekend (hij pleegde zelf-
moord op 6 juni 1945, vlak voor zijn arrestatie door de Britten in Ka-
rinthi€), maar Himmler was zeker een bewonderaar van hem. In zijn
brieven sprak hij hem aan met ‘Mein lieber Globus’.

Destijds, in het voorjaar van 1942, nog voordat de vernietigings-
kampen op volle toeren draaiden, was Globocnik heel benieuwd naar
de reactie van Franz Stangl. Hij wachtte hem op in een park in Lublin
en vroeg zich ongetwijfeld af of Stangl geschikt zou zijn. Was hij be-
trouwbaar? Zou hij niet van slag raken? En zodra Stangl naast hem op
de bank zat, onthulde Globocnik wat er eigenlijk van hem werd ver-
wacht. Hij vertelde dat het Duitse leger aan het oostfront het moei-
lijk had en geholpen diende te worden. Stangl zou een kamp moeten
opzetten waar de fronttroepen verzorgd zouden worden. Stangl wist
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maar al te goed wat dat betekende. Pratende over verzorging dachten
ze allebei aan vernietiging. En zo'n kamp moest er in Sobibdr komen.

Voordat Franz commentaar kon geven, liet Globocnik zijn adju-
dant een definitieve kaart van het kamp halen, die hij uitspreidde op
het geurige gras. Het bleek dat het Lager zelf al gebouwd was, maar
dat de werkzaamheden moeizaam verliepen en dat iemand zoals
Stangl ervoor moest zorgen dat het opschoot.

De ontmoeting was afgelopen. Stangl werd naar Belzec gestuurd.
Hij zou met eigen ogen kunnen aanschouwen hoe het tweelingkamp
eruit zou komen te zien. Het kamp in Betzec draaide al op volle toe-
ren, en commandant Christian Wirth, een oude kennis van Stangl,
had het nog geperfectioneerd. Stangl zou pas ter plaatse te weten ko-
men wat dat betekende.

En niet veel later kwam hij daar inderdaad achter. Voor de mas-
samoord werden uitlaatgassen van een tank gebruikt. Natuurlijk had
hij, zoals hij huichelachtig tegen de journaliste beweerde, eerder nog
nooit van gas of uitlaatgassen gehoord. Hij had zich immers bezigge-
houden met het uitsorteren van warme onderbroeken voor het front!
Intussen overstegen de effecten van de innovatie elke verwachting.
Toen hij in Belzec uit de wagen stapte, struikelde hij.

‘De stank, o mijn god, de stank!” was zijn reactie geweest. ‘Ik rook
het overal, vertelde hij later tijdens het interview met Sereny. Toen hij
bij het bureau van de commandant in het bos kwam, bleek Wirth er
niet te zijn, want die was ‘buiten zinnen’ ergens op het terrein heibel
aan het trappen. ‘Blijf vandaag maar liever uit zijn buurt, kreeg hij te
horen. Hij liep echter het bosin en uiteindelijk zag hij hem. Wirth stond
op een heuvel, een soort wal, en hij zag er inderdaad niet ontspannen
uit. Toen Franz naar hem toeliep, bleek dat de ophoping inderdaad
een wal was, een bescherming tegen overstroming. Maar wat er daar
vlak voor zijn voeten dreigde over te lopen, was geen water, maar een
soort soep. Een soep van mensen. Want de gigantische kuil was ge-
vuld met het vocht van lijken in ontbinding. De lichamen, of wat daar
na gisting van overbleef, waren opgestuwd over de rand van de wal en
omlaaggerold. De stank was onbeschrijfelijk. De aanblik ook.

Zo kwam Stangl te weten wat het echte karakter van zijn opdracht
was.
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Zou dat waar zijn? Realiseerde hij zich werkelijk toen pas dat hij
een engel, of nee, een god des doods zou worden? Hoe dan ook, de
schok die hij toen ervaren moet hebben, was wel echt.

‘Wist u die dag dat wat daar werd gedaan verwerpelijk was?’ vroeg
de journaliste hem. ‘Ja, dat wist ik, antwoordde hij.

Maar in plaats van ontslag te nemen nam hij het aanbod van Glo-
bocnik aan. In twee maanden tijd, vanaf de start van Sobibor in mei
1942, waren daar honderdduizend mensen vergast. De problemen
met de enorme hoeveelheden lijken en ook met de gevolgen van het
ondiep begraven ervan, waren dagelijkse kost op zijn nieuwe werk.

Het was in die tijd dat de commandant een wit uniform voor zich-
zelfliet maken. Voortaan droeg hij dat altijd.

In augustus kwamen er nieuwe orders. Het bleek in Treblinka
niet goed te lopen, er werd knoeiwerk geleverd, het was tijd voor een
goede manager. Globocnik wist al aan wie hij die nieuwe sector zou
toewijzen. Aangezien Stangl in Sobibor aan de verwachtingen had
voldaan en hij een goede invloed op zijn ondergeschikten had, zou hij
het ook in Treblinka wel redden.

Treblinka had namelijk een sterke hand nodig. In het kader van
de Endlosung moest het kamp een heel belangrijke rol spelen: het uit-
voeren van de ‘evacuatie’ van de Warschause joden, van de in politiek
en materieel opzicht belangrijkste groep. Politiek, omdat in Treblinka
hun hele politieke, economische en culturele elite vermoord zou wor-
den, en materieel, omdat ze juist hier hun rijkdommen mee naartoe
zouden brengen. Dus moest het een modeleenheid worden, een ech-
te fabriek. Een winstgevende moordmachine.

En dat werd het ook. Treblinka werd het effectiefst draaiende ver-
nietigingskamp in de geschiedenis van de mensheid. Stangl had daar
een groot aandeel in.

‘Ik reed ernaartoe met een SS-chauffeur,” herinnerde hij zich over
de eerste dag op zijn nieuwe werk. De weg liep langs de spoorlijn.
Twintig minuten voordat ze er waren, zag hij door het raam een lijk
liggen. Ongetwijfeld iemand die gepoogd had uit een van de wagons
te ontkomen en door bewakers was doodgeschoten. Verderop lagen
er nog een paar, soms een groter groepje, drie of nog meer. Toen de
auto het treinstation uiteindelijk naderde, lagen er langs het spoor al
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honderden lijken. Ze hadden daar duidelijk al dagenlang in de hit-
te gelegen, vervormd en opgezwollen. Opnieuw drong de stank zijn
neusgaten binnen.

Op dat moment stond er een vol transport op het station. Het bleek
dat het al een hele tijd geleden was aangekomen, sommigen waren al
dood, maar niet ‘vitgeladen’, anderen leefden nog. Het is typerend dat
Stangl de term ‘lijken’ niet gebruikte, enkel ‘stukken’. Toen hij daar in
1970 over sprak, had hij het niet over mensen, dode mensen, maar over
een soort goederen. Toch maakten ze geen al te grote indruk op hem.
Pas toen hij het terrein van het kamp zelf binnenreed, verstomde hij.

‘Het was de hel van Dante,’ zei hij. De eerste keer dat hij hier in de
gesprekken met de journaliste over sprak, liep hij rood aan en verstar-
de zijn gezicht.

‘Toen ik in het kamp aankwam en uit de auto stapte op het sor-
teerplein, stapte ik tot aan mijn knieén in het geld. Ik wist niet waar
ik moest lopen. Ik waadde door bankbiljetten, geldstukken, edelste-
nen, juwelen, kleren. Het hele plein lag er vol mee. De stank was on-
beschrijfelijk. Honderden, nee duizenden lijken lagen overal, in ont-
binding, rottend. Tegenover het plein, in het bos, een paar honderd
meter verderop aan de andere kant van het prikkeldraad, en om het
hele kamp heen, stonden tenten en waren er kampvuren. Daar zag ik
groepjes Oekraiense bewakers en meisjes - hoeren, ontdekte ik later,
uit de hele streek - stomdronken, dansend, zingend, muziek makend.’

Vervolgens maakte hij een inspectieronde. Over het verloop daar-
van vertelde een andere SS’er, een latere ondergeschikte van Stangl,
Franz Suchomel. In zijn verklaring tegenover de rechter is eveneens
sprake van het tot aan de enkels waden door verschillende goederen.
Hij heeft echter niet bevestigd dat er juwelen op de grond lagen.

De toekomstige commandant liep naar het plein waar de mannen
zich uitkleedden om daarna de ‘sluis’, de Schlauch, in te gaan. Dat
was een stuk van honderd meter van een pad dat rechtstreeks naar
de gaskamer liep. Hier hield Stangl het blijkbaar niet meer uit. Bij het
zien van de naakte doodsbange vrouwen, die onder het lopen hun be-
hoefte deden of langs de kant hurkten, drong hij erop aan dat ze hun
tenminste emmers zouden geven. Zulke emmers zouden ervoor zor-
gen dat het iets minder smerig werd. En dat het niet zo zou stinken!
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Daarop snauwde Wirth, zijn oude collega uit Belzec, hem toe. Die was
hier al een paar dagen langer.

‘Het kan me geen barst schelen wat je in Sobibdr met de stront
hebt gedaan,’ zei hij. ‘Laat ze zichzelf maar beschijten. Daarna maken
we de boel wel schoon.’

Stangl - we houden ons de hele tijd aan zijn versie van de gebeur-
tenissen - had er genoeg van. Hij had een ontmoeting met de zitten-
de commandant Eberl, die hem enigszins geamuseerd door zijn ge-
zichtsuitdrukking verzekerde dat het allemaal toch wel meeviel.

Stangl was geschokt. De uitleg van de commandant drong hele-
maal niet tot hem door. Op zijn vraag wat er gebeurde met al de kost-
baarheden die de joden bij zich hadden, want hij had al opgemerkt
dat die niet behoorlijk gesorteerd waren (en al die goederen behoor-
den immers tot het Derde Rijk en voor elke joodse dollar moest de
commandant zich verantwoorden), gaf Eberl een verbijsterend ant-
woord. Hij zei dat de transporten geplunderd werden nog voordat ze
in Treblinka aankwamen, en dat er in principe niets meer te sorteren
of veilig te stellen was.

Dat antwoord was voor Stangl de druppel die de emmer deed
overlopen. Tenminste dat vertelde hij. Bij het lezen van zijn woorden
is er nog iets dat opvalt. Stangl is niet geinteresseerd in mensen. Hij
is geinteresseerd in de ‘lading’ en de kostbaarheden die ze hebben
achtergelaten.

Zo, al pratende met de Britse journaliste over de begintijd van zijn
werk in het kamp, verraadde de toekomstige commandant waarom
Globocnik hem daadwerkelijk had aangesteld. Om de joden te ver-
moorden en daarbij zoveel mogelijk winst te maken.

Het bezoek was afgelopen.

Een week later ontmoetten de heren elkaar weer in Warschau.
Stangl verklaarde dat het een onmogelijke opdracht was om die puin-
hoop op orde te brengen. Onmogelijk, want, zoals hij het uitdrukte,
was Treblinka het einde van de wereld.

Himmlers lieveling leek daarop gewacht te hebben. ‘Het wordt
verondersteld het einde van de wereld voor hen te zijn!” riep hij uit.
Blijkbaar brak hij met die woorden Stangls weerstand en wist hij hem
over te halen de functie van commandant te aanvaarden.
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