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‘De dood is niets, 
net als het leven, trouwens. 

Sterven, slapen, in het niets verdwijnen.
Wat maakt het uit? 
Alles is een illusie.’
Mata Hari’s laatste woorden, 

15 oktober 1917
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Koning Umberto van 
Italië wordt vermoord 
door een anarchist

Horatio Kitchener 
wordt benoemd tot 
commandant van de 
Britse troepen in de 
Afrikaanse Boerenoorlog

De kanonneerboot 
Gelderland haalt 
president Paul Kruger 
van Zuid-Afrika naar het 
anti-Britse Nederland

President McKinley van 
de Verenigde Staten 
wordt dodelijk getro�en 
bij een aanslag als hij 
een tentoonstelling in 
Bu�alo bezoekt

Scheikundige Henry 
van ’t Ho�, een van 
de grondleggers van 
de stereochemie en de 
fysische chemie, wint als 
eerste Nederlander de 
Nobelprijs

De Nederlandse 
leerplichtwet treedt in 
werking, die kinderen 
van 6 tot 12 jaar 
verplicht tot het volgen 
van onderwijs

De Tweede Boerenoorlog 
eindigt als in Transvaal 
de Vrede van Vereeniging 
wordt getekend

Het voorstel tot 
invoering van algemeen 
kiesrecht in België 
van de socialist Emile 
Vandervelde wordt in 
Brussel afgewezen. Er 
vallen doden bij een 
massaal arbeidersprotest 
in Leuven

De gebroeders Wright 
laten hun Wright Flyer, 
het eerste vliegtuig, 
opstijgen van het strand 
van Kitty Hawk in 
North Carolina

Marconi legt een 
verbinding tussen 
Europa en Amerika aan 
en het eerste telegram 
wordt verstuurd door 
president �eodore 
Roosevelt aan de Britse 
koning Edward VII. 
Deze antwoordt enkele 
uren later

De eerste moderne 
oorlog in de twintigste 
eeuw breekt uit als Japan 
en Rusland botsen in 
hun streven macht uit 
te oefenen in China en 
Korea

De langste spoorweg 
ter wereld, de Trans-
Siberische spoorlijn 
die Moskou verbindt 
met Vladivostok, gaat 
o�cieel in gebruik

De mooiste en beroemdste vrouwen ter wereld 
hadden voor Walery’s camera gestaan. 
Maar niet veel hadden zo’n indruk op het 
beeld – of op de wereld – achtergelaten als 

Mata Hari. De erotische danseres, circusartiest, 
minnares en courtisane heette eigenlijk Margaretha 
Geertruida Zelle. Haar artiestennaam paste bij het 
om haar heen hangende aura van ver�jnd mysterie 
en seksuele beschikbaarheid, die haar tot een ster van 
de Parijse podia maakte en haar ten slotte tot op de 
binnenplaats van een kasteel in Vincennes bracht, 
waar twaalf Franse infanteristen een geweersalvo op 
haar af vuurden en een o�cier het werk afmaakte 
door een kogel door het hoofd te jagen.

De op 7 augustus 1876 in Leeuwarden 
geboren Zelle was 29 of 30 toen ze in 1906 haar 
opwachting maakte in Walery’s studio aan de 
Rue de Londres in Parijs. Net als Mata Hari was 
Walery een pseudoniem: het alias van Stanislav 
Julian Ignacy, graaf Ostroróg, die zijn titel, naam 
en talent voor het maken van portretten had geërfd 
van zijn Litouwse vader, en die mensen van allerlei 
slag had gefotografeerd, van de Perzische sjah tot 
Franse prostituees.

Elk van hen had een eigen verhaal. Dat van Mata Hari 
was misschien wel het meest dramatisch. Zo vroeg 
in haar leven had ze al haar moeder verloren, was ze 
begonnen én gestopt met een loopbaan als lerares 
en getrouwd met de sy�litische, gewelddadige en 
alcoholische Nederlandse soldaat Rudolf MacLeod. 
Van hem had ze twee kinderen gekregen, waarvan er 
een was overleden. Vervolgens had ze MacLeod ook 
weer verlaten. Nu ging er een opwindende nieuwe 
fase in haar leven van start, waarbij ze in de modieuze, 
smachtende oriëntalistische stijl prikkelende dansen 
uitvoerde voor de Parijse sophistiqués. 

Ze wendde voor een hindoeprinses te zijn die 
van jongs af aan was onderwezen in de danskunst. 
In werkelijkheid was ze een luxe stripper, maar 
haar act was goed. Met haar namaak-Indonesische 
naam (die ‘zon’ of letterlijk ‘oog van de dag’ 
betekent) en haar vele optredens in niets anders 
dan doorschijnende doeken en een hoofd bekleed 
met sieraden trok ze de aandacht van veel rijke 
mannen. Vroeg in haar carrière bevond zich onder 
hen Emile Etienne Guimet, in wiens museum ze 
optrad; later waren het politici en legero�cieren in 
heel Europa, die soms haar show bewonderden en 
soms in haar een femme fatale zagen die kon worden 
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Russische cavaleristen 
hakken in op een 
vreedzame betoging in 
St. Petersburg. Op deze 
Bloedige Zondag laten 
honderden, misschien 
wel duizenden het leven

Albert Einstein 
publiceert zijn 
relativiteitstheorie. Het 
is zijn derde publicatie 
in wat wel Einsteins 
wonderjaar wordt 
genoemd

Een zware aardbeving 
in San Francisco wordt 
gevolgd door een enorme 
brand, die beide veel 
schade en duizenden 
slachto�ers maken. 
Enkele maanden later 
vallen er 20.000 doden 
door een aardbeving in 
Valparaiso (Chili)

Bij de nadering van het 
Koninklijk Nederlandsch 
Indisch Leger (KNIL) 
onder generaal Rost van 
Tonningen plegen de 
vorsten van Bali met hun 
gevolg perang poepoetan
(collectieve zelfmoord)

Japan dwingt Korea 
met instemming van de 
Verenigde Staten in een 
Japans protectoraat en 
zal drie jaar later Korea 
zo goed als annexeren

Koning Leopold II doet 
afstand als soeverein van 
Congo en schenkt het 
land aan de Belgische 
staat

Koninklijke Shell 
ontstaat uit een fusie 
tussen de Koninklijke 
Nederlandse Petroleum 
Maatschappij en het 
Britse Shell

In China sterft keizer 
Guangxu en een 
dag later overlijdt de 
machtige keizerin-
weduwe Cixi. Het 
keizerschap gaat over op 
een kleuter: Puyi. Hij 
wordt de laatste keizer 
van de Qing-dynastie

In Brussel wordt 
RSC Anderlecht 
opgericht, in Rotterdam 
ziet Feyenoord als 
‘Wilhelmina’ het 
levenslicht

Geronimo, het 
opperhoofd der 
Apachen, sterft

Koning Leopold II 
overlijdt na 44 jaar 
koningschap en wordt 
opgevolgd door prins 
Albert I

August Beernaert krijgt 
de Nobelprijs voor de 
vrede vanwege zijn strijd 
tegen de slavernij. Hij is 
één van de vier Belgen in 
de 20ste eeuw die deze 
prijs in ontvangst mag 
nemen

ingezet om de machtigen der aarde te verleiden en te 
bespioneren.

De Walery-foto toont Mata Hari op haar 
betoverendst en verleidelijkst. Op dat moment had 
ze nog slechts elf jaar te leven. Toen de opwinding en 
glamour van het Belle Epoque tegen het eind van het 
decennium verbleekten, daalde ook Mata Hari’s ster. 
Ten slotte zou zij, net als zovelen van haar generatie, 
ten prooi vallen aan het wapengekletter van de Eerste 
Wereldoorlog: na een lange reeks compromitterende 
a�aires met militaire o�cieren van verscheidene 
nationaliteiten werd Mata Hari in 1917 in Parijs 
gearresteerd en ervan beschuldigd een verrader te zijn 
die haar seksuele verleidingskunsten had ingezet om 
voor Duitsland de Fransen te bespioneren. Ze werd 
op basis van dun bewijs veroordeeld en op 15 oktober 
geëxecuteerd.

Het bijzondere verhaal van Mata Hari 
– exotisch, gevaarlijk en voorbestemd om 
verkeerd af te lopen – bergt veel van de sfeer van 
de jaren 1900 in zich. De oude wereld week, maar 
waarvoor wist niemand. Oude rijken werden op 
de proef gesteld door verzet in het binnenland en 
opstanden in hun koloniën. Op het terrein van de 
wetenschap en technologie werden onvoorstelbare 

prestaties geleverd: vliegtuigen, spoorwegen en 
kanalen doorkruisten hele continenten, Newtons 
natuurwetten werden fundamenteel herschikt. De 
nieuwe technologie leidde echter ook veelvuldig tot 
nieuwe gevaren, hetzij door oorlogen te veroorzaken, 
hetzij door verleidelijk e�ciënte manieren te bieden 
om die oorlogen te voeren. De mens snelde de 
toekomst tegemoet, maar des te beter men keek naar 
wat komen ging, des te onprettiger de aanblik was.
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William McKinley

Groot-Brittannië was niet het enige land dat in 1901 
een staatshoofd ten grave droeg. Op 6 september was 
William McKinley, de 25ste Amerikaanse president, 
aanwezig bij de Pan-American Exposition in Bu�alo, 
New York, toen hij, slechts enkele uren nadat deze 
foto is genomen (door de bekende Washingtonse 
fotograaf Frances Benjamin Johnston), tweemaal van 
dichtbij in zijn buik werd geschoten. De schutter was 
de Pools-Amerikaanse anarchist Leon Czolgosz, die 
sinds hij had gehoord over de moord op de Italiaanse 
koning Umberto 1, in het voorafgaande jaar, 
geobsedeerd was geweest door het idee de president 
te doden. 

Na te hebben gewacht in de rij steunbetuigers, 
schoot Czolgosz van dichtbij met een onder een 
zakdoek verborgen pistool op McKinley. De 
president werd in allerijl naar het ziekenhuis gebracht, 
maar stierf acht dagen later door bloedvergiftiging. 
Hij werd opgevolgd door vicepresident �eodore 
Roosevelt, en Czolgosz belandde op de elektrische 
stoel. De executie in de Auburn Correctional Facility 
in New York, op 29 oktober, werd razendsnel 
nagespeeld in een door �omas Edisons studio 
geproduceerde stomme �lm en draaide diezelfde 
week in de �lmtheaters. 

McKinleys republikeinse presidentschap was 
er een van stille veranderingen: economische groei 
ging vergezeld van een succesvolle beëindiging van 
de Spaans-Amerikaanse Oorlog en de inlijving van 
Hawaï. McKinley was de laatste president die nog 
in de Burgeroorlog had gediend, en de derde (na 
Abraham Lincoln en Andrew Gar�eld) binnen 36 
jaar die werd doodgeschoten. Zijn ambtsperiode 
markeerde de start van een nieuwe fase in de 
Amerikaanse politiek, die nu wel de ‘Progressive Era’ 
wordt genoemd.

‘We moeten onthouden dat we belang 
hebben bij harmonie, niet bij conflict; en 
dat onze grootsheid spreekt uit onze 
overwinningen tijdens de vrede, en niet in 
die van de oorlog.’
William McKinley, toespraak bij de Pan-American Exposition, 
5 september 1901
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De gebroeders Wright

Kill Devil Hills, nabij Kitty Hawk, was waar de mens 
voor het eerst vloog. Of om precies te zijn, in deze 
winderige duinen in North Carolina maakten de 
Amerikaanse broers Orville en Wilbur Wright zo’n 
700 zweefvluchten (waarvan er één hier te zien is) 
voordat ze op 17 december 1903 de eerste succesvolle 
vlucht maakten met een aangedreven machine die 
zwaarder was dan de lucht. 

Ze noemden hem de Wright Flyer: een 
tweedekker van sparrenhout waarin de piloot met zijn 
gezicht naar voren lag. Hij was skeletachtig, lastig te 
besturen en ging al na vier vluchten door toedoen van 
een stevige windvlaag onherstelbaar kapot. Maar hij 
vloog. 

Na hun gedenkwaardige eerste vlucht wilden de 
gebroeders Wright hun vliegmachines verbeteren; in 
1908 hadden ze een Flyer die meer dan een uur in de 
lucht kon blijven. De Wrights werden beroemd door 
vliegdemonstraties in Europa en de VS. Ze openden 
hun vliegschool op Hu�man Prairie in Ohio en 
verkochten fabrieksversies van de Flyer aan klanten 
zoals het Amerikaanse leger.

Eind jaren 1910 kregen ze concurrentie, en 
de broers raakten verstrikt in juridische oorlogen 
om patenten veilig te stellen en hun ontwerpen 
te beschermen. In 1912 overleed Wilbur Wright 
op jonge leeftijd aan tyfus; Orville verkocht het 
familiebedrijf maar bleef zich tot aan zijn eigen dood 
in 1948 bezighouden met aeronautica. Tegen die 
tijd hadden vliegtuigen al oceanen overgestoken, 
de geluidsbarrière doorbroken en atoombommen 
afgeworpen die in één klap tienduizenden mensen 
doodden. 

‘Sinds enige jaren geloof ik stellig dat de 
mens in staat zal zijn te vliegen. Ik heb 
het gevoel dat dit me binnenkort een 
serieuze som geld en misschien wel mijn 
leven zal kosten.’
Wilbur Wright in een brief aan zakenman 
Octave Chanute, mei 1900
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Ellis Island

1907 vestigde een record in de Amerikaanse 
geschiedenis dat bijna 90 jaar zou standhouden: 
dat jaar kwamen er 1.285.349 immigranten aan in 
de VS, wat meer was dan in welk jaar dan ook in de 
twee eeuwen tussen de Jamestown Settlement en de 
Oorlog van 1812.  

De federale overheid had in 1890 het 
immigratiebeleid overgenomen van de individuele 
staten en had op Ellis Island in de  haven van New 
York een registratiecentrum voor nieuwe migranten 
ingericht. Dit brandde af, maar op 17 december 1900 
werd een nieuw, brandveilig centrum geopend, dat 
die eerste dag door 2.251 mensen werd betreden. 
De toevloed zou lang aanhouden. Grote aantallen 
mensen arriveerden vanuit Zuid- en Oost-Europa, 
op de vlucht voor armoede, oorlog, schaarste of 
vervolging (onder meer voor pogroms tegen Joden in 
het Russische Rijk). 

Deze foto toont kinderen die op Ellis Island een 
medisch routineonderzoek ondergaan. Controles 
op ziektes – ademhalingsproblemen, vlektyfus, 
schimmelinfecties en mentale handicaps – vormde 
een centraal onderdeel van het toelatingsproces. Zij 
die ziek werden bevonden, werden ofwel ter plekke 
behandeld ofwel teruggestuurd. 

Ellis Island bleef tot aan de sluiting in 1954 
Amerika’s grenspost, maar gaandeweg groeide 
het anti-immigratiesentiment. In 1921 en 1924 
nam de federale overheid wetten aan die de 
migrantenaantallen beperkten – aldus werd het deksel 
op de grote Amerikaanse smeltkroes dichtgeslagen.

‘Er zouden wetten opgesteld moeten 
worden om alle immigranten weg te 
houden die niet laten zien dat ze het 

juiste in zich hebben.’
De Amerikaanse president Theodore Roosevelt, ‘letter 

concerning immigration’, 1906
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Dit boek omspant een periode van meer dan honderd jaar wereldgeschiedenis, van koningin 

Victoria tot de Amerikaanse Burgeroorlog, van de spion Mata Hari tot de moord op president 

Kennedy. Het toont de opkomst en ondergang van wereldrijken, mijlpalen van wetenschap, 

industrie en kunst, oorlogstragedies en vredestichters. Kortom: de levens van mannen en 

vrouwen die de geschiedenis hebben gevormd. 

De tijd in kleur is een samenwerking tussen een getalenteerde Braziliaanse kunstenares 

en een vooraanstaande Britse historicus. Tweehonderd door Marina Amaral minutieus 

ingekleurde beelden brengen het verleden realistisch dichtbij. Dan Jones voorziet elke foto 

van een mini-essay dat de foto in zijn context en in de tijd plaatst. Samen bieden ze een 

prachtig en uniek perspectief op de geschiedenis.

DAN JONES (1981) is een Britse talentvolle historicus, 

journalist, tv-presentator en schrijver. Hij schreef zeven 

boeken, waaronder The Plantagenets, dat bewerkt 

werd tot televisieserie, en The Templars, dat in 2019 in 

Nederlandse vertaling verschijnt. MARINA AMARAL (1994) 

is een Braziliaanse kunstenares, die op een historisch 

verantwoorde manier zwart-witfoto’s pixel voor pixel inkleurt.
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