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Eind 1945 worden in Indonesië verwoede pogingen gedaan om 
het Nederlandse koloniale regime te herstellen. In de Oost-
Javaanse stad Surabaya komt het volk massaal in opstand. Hun 
verzet wordt aangemoedigd door de 25-jarige Sutomo (1920-
1981), ook wel Bung Tomo genoemd, die uitgroeit tot een van 
de bekendste radiomakers in die tijd. De landing in Surabaya 
van het Britse leger dat de Nederlanders te hulp schiet, mondt 
uit in een bloedige stadsguerrilla. Op 10 november wordt de 
stad gebombardeerd. Voor Indonesiërs geldt Bung Tomo als 
nationale held, maar in Nederland staat hij als oorlogsmisda-
diger te boek. Hier wordt hij verantwoordelijk gehouden voor 
de zogenaamde ‘bersiap’, de term waarmee Nederlandse his-

torici het antikoloniale geweld 
van Indonesiërs aanduiden. In 
Bung Tomo ontrafelt Marjolein 
van Pagee deze controverse.

Marjolein van Pagee studeerde wereld- 
en koloniale geschiedenis in Leiden. 
Ze is historicus, fotograaf en ze schrijft 
opiniestukken en artikelen voor onder 
andere de Jakarta Post. Ze is oprichter 
van stichting Histori Bersama. Eerder 
verscheen van haar Banda. De genocide 
van Jan Pieterszoon Coen.

‘Een bloedstollend boek
waarover je blijft nadenken.’
— NRC over Banda

n
u

r
 6

8
1

www.omniboek.nl

Een dekoloniale blik op 
Indonesisch antikoloniaal geweld

omni_bungtomo_os_11.indd   All Pages 26/09/2023   14:20



Marjolein van Pagee

BUNG TOMO
De revolutie van 1945

Uitgeverĳ Omniboek

BWbungtomo(cor).indd   3 22-09-2023   11:48



Noot van de auteur

In het Indonesisch is ‘bung’ een kameraadschappelĳke aan-
spreekvorm, vergelĳkbaar met het Engelse ‘bro’. Sutomo is een 
veelvoorkomende naam in Indonesië, maar ‘Bung Tomo’ roept 
maar één associatie op: dat was de 25-jarige radiomaker die in 
1945 beroemd werd vanwege zĳn opzwepende radiotoespraken. 
Ik zal beide namen afwisselend gebruiken. 

Nederlandse historici hielden lang vast aan de oude kolonia-
le spelling. In de meeste Nederlandse publicaties hee� men het 
dan ook over ‘Soetomo’ of ‘Boeng Tomo’. Maar in Indonesië is de 
‘oe’ al sinds decennia vervangen door ‘u’. Hetzelfde geldt voor ‘dj’, 
dat nu als ‘j’ wordt gespeld. De Nederlandse ‘j’ is een ‘y’. Dit be-
tekent dat plaatsnamen als Soerabaja en Djakarta nu ‘Surabaya’ 
en ‘Jakarta’ heten.

Voor Indonesische termen en plaatsnamen geef ik de voor-
keur aan de moderne Indonesische spelling. Citaten heb ik zo 
veel mogelĳk aangepast. Alleen voor persoonsnamen maak ik 
een uitzondering en gebruik ik de spelling die de persoon in 
kwestie hanteert/hanteerde. Zo besloot Sukarno ooit om zĳn 
naam − met uitzondering van zĳn handtekening − met ‘u’ te spel-
len, terwĳl andere personen, bĳvoorbeeld Soeharto, aan de oude 
spelling vasthielden.

Om verwarring te voorkomen: er is in de Indonesische ge-
schiedenis nóg een andere belangrĳke Soetomo die de grond-
legger was van de eerste Indonesische nationale beweging ‘Budi 
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BUNG TOMO8

Utomo’. Zĳn naam wordt vaker met ‘oe’ gespeld. Gezien Neder-
landse historici in beide gevallen uitgaan van de oe-spelling 
worden Sutomo en Soetomo soms door elkaar gehaald.

Een ander gegeven is dat niet alle Indonesiërs familienamen 
dragen zoals wĳ dat kennen. Met name de oudere generatie van 
voor de Tweede Wereldoorlog kreeg bĳ geboorte vaak maar één 
naam. Sutomo heette bĳvoorbeeld alléén Sutomo en had geen 
tweede naam. Sukarno idem dito. Tegenwoordig dragen Indo-
nesiërs vaak wel meerdere namen. Maar dan nog is de tweede of 
derde naam niet automatisch de familienaam. Om die reden is 
het niet ongewoon om in een tekst naar iemands eerste of eni-
ge naam te verwĳzen. In Nederland zou het onbeleefd zĳn om 
iemands voornaam te gebruiken, maar in de Indonesische con-
text is dat normaal en nog steeds respectvol.
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De taal van de kolonisator is geweld

De koloniale wereld is een wereld die in tweeën is gedeeld. […] 
Wanneer je de koloniale context van dichtbĳ bekĳkt, is het 
duidelĳk dat wat de wereld verdeelt, in beginsel gaat over de 
vraag of je al dan niet tot een bepaald ras, een bepaald soort, 
behoort.
Uit: Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (1961)1

Bung Tomo (1920-1981) was een echte ‘arek suroboyo’, dat wil 
zeggen, iemand met het hart op de tong, uitgesproken, onbe-
vreesd. No bullshit. Anders dan het typische beeld van mensen 
uit Midden-Java (beleefd, zachtaardig, indirect) staat de Sura-
bayaan bekend als mondig, direct, en voor sommigen zelfs als 
‘kasar’, ruw, onbeleefd. Surabaya is de tweede grote stad van In-
donesië, de hoofdstad van de provincie Oost-Java en tĳdens de 
revolutie het toneel van he�ig volksverzet. Vanaf oktober 1945 
werden met hulp van de Britten verwoede pogingen gedaan om 
het Nederlandse koloniale regime te herstellen. Het verzet tegen 
de Britse landing in Surabaya werd via Radio Pemberontakan 
(verzetsradio) aangemoedigd door Sutomo, die in korte tĳd uit-
groeide tot een van de bekendste radiomakers van die tĳd.

Sutomo werd in 1920 geboren in een middenklassengezin 
in kampong Blauran, een volkswĳk in hartje Surabaya. Hĳ vol-
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BUNG TOMO10

tooide alleen de lagere school voor ‘inlanders’, een schooltype 
dat was opgezet door het koloniale regime. Toen het gezin in 
de jaren dertig in financieel zwaar weer belandde, moest hĳ de 
middelbare school vroegtĳdig verlaten om de kost te verdienen 
als krantenverkoper en bezorger van wasgoed. Op 12-jarige leef-
tĳd werd hĳ lid van de KBI (de Indonesische Scouting), waar 
hĳ vrienden maakte voor het leven en een netwerk opbouwde 
dat ook tĳdens de revolutie nuttig bleek. Op zĳn zestiende werd 
hĳ benoemd tot Eagle Scout, de hoogste eer. Onder zĳn lee�ĳds-
genoten genoot hĳ dan ook enig aanzien en respect. Daarnaast 
bleek hĳ een vlotte pen te hebben, hĳ verdiende al snel een extra 
zakcentje door het schrĳven van krantenartikelen. Zĳn groot-
vader Notosudarmo was een actief lid van de Sarekat Islam (SI), 
een belangrĳke Indonesische organisatie die in 1912 was opge-
richt om Indonesische handelaren te ondersteunen in het door-
breken van de economisch dominante positie van de Chinese 
middenklasse. Als zodanig lĳkt zĳn opa een belangrĳke basis te 
hebben gelegd voor Sutomo’s politieke bewustwording. In zĳn 
radiotoespraken bediende Sutomo zich later ook van dezelfde 
sociaal-politieke uitgangspunten: antikoloniaal met een islami-
tisch tintje. Het is aannemelĳk dat zĳn argwaan jegens Chine-
zen als middengroep hier zĳn oorsprong vindt.2

Met de inval van Japan kwam er in 1942 een eind aan 350 
jaar Nederlandse bezetting. De Japanse overheersing die volg-
de liep uit op een humanitaire ramp, op Java alleen bezweken 
al ruim drie miljoen mensen aan hongersnood en uitputting.3

Niettemin zagen veel Indonesiërs de Japanners in eerste in-
stantie als bevrĳders. Zĳ kregen het immers voor elkaar om 
het Nederlandse regime omver te werpen. Tĳdens de Japanse 
bezetting verdwenen de Europeanen langzaam uit het straat-
beeld. Een groot deel van de mannen moest zware dwangarbeid 
verrichten, onder andere in Thailand en Japan, de rest van de 
Europese bevolking werd in interneringskampen geplaatst, in-
clusief vrouwen en kinderen. Het gemak waarmee de Japanners 
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1  DE TAAL VAN DE KOLONISATOR IS GEWELD 11

de Nederlandse kolonisator op de knieën dwongen, maakte op 
de Indonesiërs veel indruk.

Voor een jongeman als Sutomo was de Japanse bezetting veel 
minder een traumatische ervaring. Hĳ kreeg een baan bĳ het Ja-
panse persbureau Domei en wist op te klimmen naar de positie 
van tweede in rang. Een maand voor de Japanse capitulatie van 
15 augustus 1945 werd hĳ geselecteerd om in Jakarta deel te ne-
men aan een vergadering van de Gerakan Rakyat Baru (Nieuwe 
Volksbeweging), een organisatie die op dat moment nog onder 
Japans toezicht stond maar die voor het eerst wat ruimte bood 
aan Indonesische nationalisten om te filosoferen over hun toe-
komst. In de eerste weken na de ona®ankelĳkheidsverklaring 
van 17 augustus 1945 stelde Bung Tomo zich voorzichtig op, 
maar na een bezoek aan Jakarta begon hĳ zĳn stadsgenoten, in 
niet mis te verstane bewoordingen, op te roepen tot verzet tegen 
wat hĳ zag als onrecht: de bezetting van zĳn stad door buiten-
landers. In dit geval de Britten die namens Nederland de eerste 
fase van de herbezetting uitvoerden.4

Zĳn imago als nationale held is uitsluitend gebaseerd op zĳn 
optreden in 1945. Na de oorlog leidde hĳ een vrĳ middelmatig 
bestaan, al verloor hĳ nooit zĳn uitgesproken karakter en gevoel 
voor onrecht. Onder de dictatuur van Soeharto belandde hĳ 
kortstondig in de gevangenis omdat hĳ kritiek had geuit op het 
regime, hoewel hĳ het anticommunistische bewind aanvanke-
lĳk nog had gesteund. Ook schreef hĳ weleens brieven aan we-
reldleiders zoals de brief uit 1955 aan de Amerikaanse president 
Eisenhower. Daarin uitte hĳ zĳn zorgen over het communisme 
als splĳtzwam, door de westerse machten doelbewust uitgebuit, 
waarvoor hĳ de Amerikanen verantwoordelĳk hield.5 In 1973 
schreef hĳ een open brief aan Mao Zedong en Chiang Kai-shek 
waarin hĳ vroeg of ze bereid waren om ongeveer twee miljoen 
Chinese Indonesiërs in hun land op te nemen. Hĳ vond dat 
veel Chinezen in Indonesië zich dan wel verrĳkten aan het land 
maar niet het welzĳn van de Indonesische natie voor ogen had-
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BUNG TOMO12

den.6 In de roerige jaren vĳ�ig had hĳ ook regelmatig aanvarin-
gen met de leden van de Partai Komunis Indonesia (PKI). Laatst-
genoemden spraken smalend over de eed die Sutomo in 1945 
had gezworen maar zelf niet was nagekomen. Hĳ had destĳds 
beloofd dat hĳ geen vrouw zou aanraken en zĳn haar niet zou 
knippen vóórdat de Nederlanders definitief verslagen waren. 
Maar in 1947 − terwĳl de oorlog nog in volle gang was − stapte 
hĳ in het huwelĳksbootje met zĳn geliefde Sulistina met wie hĳ 
tot het einde van zĳn leven samenbleef. De PKI beschuldigde 
hem daarnaast van corruptie. In 1953 had hĳ een fonds opge-
richt om de chau°eurs van becaks (fietstaxi’s) te ondersteunen, 
maar toen het gerucht zich verspreidde dat Sutomo het geld 
voor zichzelf gebruikte, trokken alle deelnemers zich terug en 
liep zĳn initiatief uit op een fiasco.7

Bung Tomo stierf vrĳ jong, op 61-jarige lee�ĳd, in 1981, tĳ-
dens een bedevaartstocht naar Mekka. Het was zĳn laatste wens 
om niet op een heldenbegraafplaats maar als gewone burger te 
worden begraven. In Surabaya ligt hĳ dan ook op de gemeentelĳ-
ke begraafplaats, pal tegenover de o±ciële heldenbegraafplaats, 
aan een straat die tegenwoordig Jalan Bung Tomo heet. De reden 
dat Sutomo niet als held geëerd wilde worden hee� te maken 
met zĳn gevoel van medeplichtigheid aan de duizenden jonge 
levens die de strĳd in Surabaya had gekost. Hĳ was het immers 
geweest die ze had opgeroepen om aan de strĳd mee te doen, een 
strĳd die qua militaire middelen en trainingservaring heel on-
evenwichtig was. Als een vorm van boetedoening reisde hĳ na de 
oorlog door Oost-Java om alle heldenbegraafplaatsen te bezoe-
ken en te bidden om vergeving voor zĳn bĳdrage in het geheel.

Sutomo was geen elitair of intellectueel type, hĳ was een man 
van het volk. Hĳ kon goed spreken maar had niet de kwaliteiten 
van staatsman of visionair. In april 1946 trad hĳ dan wel toe 
tot de militaire adviesraad van de Republiek, waarna hĳ werd 
benoemd tot luitenant-generaal, maar hĳ werd nooit o±cieel 
lid van de regering en zou altĳd enige afstand houden van de 
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1  DE TAAL VAN DE KOLONISATOR IS GEWELD 13

politiek. Zĳn kracht lag in het in eenvoudige taal overbrengen 
van een antikoloniale boodschap. In vergelĳking met de ‘foun-
ding fathers’ van de Indonesische staat, Sukarno en Moham-
mad Hatta − die bovendien ouder waren − was hĳ relatief laag 
opgeleid.

Bung Tomo’s woorden waren het vuur dat de revolutie bran-
dend hield, en dat werd hem niet in dank afgenomen. Door zĳn 
tegenstanders, de Nederlanders, werden hem de vreselĳkste 
moordpartĳen in de schoenen geschoven. Dit boek gaat over de 
verschillen in Nederlandse en Indonesische herinneringen aan 
hem. Het is geen biografie van zĳn leven, noch een reconstructie 
van de gebeurtenissen, maar eerder een kritische beschouwing 
van de historiografie. Met Sutomo als ‘casus’ wil ik laten zien hoe 
koloniale aannames, en de Nederlandse propaganda van toen, 
de geschiedschrĳving tot op heden beïnvloeden. 

Indonesische ‘Che Guevara’
‘Sutomo is onze nummer-1 nationale held,’ vertelt de taxichauf-
feur als hĳ zich realiseert dat hĳ zojuist telefonisch gesproken 
hee� met diens zoon, Bambang Sulistomo. Het is een maan-
dag, maart 2017, en spitsuur in de Indonesische hoofdstad. Na 
het ontvangen van telefonische instructies naderen we de wĳk 
waar Sulistomo woont. ‘Sutomo was erg dapper tĳdens de slag 
om Surabaya,’ verzekert de chau°eur mĳ met onverhulde trots. 
Het gesprekje vat goed samen hoe veel Indonesiërs zich de man 
herinneren die zo’n belangrĳke rol speelde in de Indonesische 
revolutie van 1945, het begin van de Indonesische Ona®anke-
lĳkheidsoorlog. Een koloniale herbezettingsoorlog die zich vier-
enhalf jaar lang zou voortslepen tot aan de soevereiniteitsover-
dracht van 27 december 1949.

In Indonesië is Bung Tomo een icoon. Deze Indonesische 
‘Che Guevara’ dient nog steeds als inspiratie voor hedendaagse 
gra±ti en zĳn portret met lange haren en felle blik prĳkt op me-
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nig T-shirt. De openingszin van een recente editie van het tĳd-
schri� Tempo, dat in zĳn geheel gewĳd is aan deze nummer-1 na-
tionale held, leest: ‘Sutomo (1920-1981) ondersteunde de strĳd 
met propaganda door het volk aan te moedigen zich te verzet-
ten. Jongeren vanuit heel Java werden aangespoord mee te doen 
aan de gevechten in de straten van Surabaya.’8

In Nederland wordt Sutomo’s optreden minder heldha�ig 
herinnerd. Hier wordt zĳn naam vaak in één adem genoemd 
met de zogenaamde ‘bersiap’. Vanuit Nederlands perspectief 
was dit een periode van Indonesisch antikoloniaal geweld die 
zou hebben geduurd van oktober 1945 tot halverwege 1946. 
Hoewel Sutomo in ons land niet algemeen bekend is, wordt hĳ 
in bĳna alle Nederlandse publicaties over de koloniale oorlog 
in een paar zinnen neergezet als een nietsontziende ‘extremist,’ 
een ‘oproerkraaier’ die aanzette tot (of zelfs actief deelnam aan) 
moorden op Europeanen, Indo-Europeanen en pro-Nederland-
se minderheden zoals Chinezen, Ambonezen en Menadonezen.

Een tekenend voorbeeld van dit verschil in perspectief is de 
tekst op de Engelstalige Wikipedia-pagina over Sutomo. Onder 
het kopje ‘de slag om Surabaya’ valt te lezen dat hĳ niet alleen op-
riep tot het plegen van wreedheden op Indo-Europeanen maar 
dat hĳ er zelfs persoonlĳk op toezag hoe onschuldige burgers 
standrechtelĳk werden geëxecuteerd. Als bron wordt verwezen 
naar een ooggetuigenverslag op de website van de Nederlandse 
documentairemaakster Pia van der Molen. In 2012 maakte zĳ 
met Michiel Praal de film Archief van tranen die op de publie-
ke omroep werd uitgezonden.9 De bewerkingsgeschiedenis op 
Wikipedia laat zien dat er pas in juli 2014 voor het eerst mel-
ding wordt gemaakt van de brute moorden die Bung Tomo zou 
hebben gepleegd. In Engelse vertaling wordt het volgende citaat 
toegevoegd als bewĳs:

Voor elke executie vroeg Sutomo spottend aan de menigte wat 
er met deze ‘musuh’ (vĳand) van het volk moest gebeuren. De 
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1  DE TAAL VAN DE KOLONISATOR IS GEWELD 15

menigte riep ‘bunuh’ (dood hen!) waarna de beul genaamd Rus-
tam het slachto°er onthoofdde met één slag van zĳn zwaard. 
Het slachto°er werd vervolgens overgelaten aan de bloeddorst 
van jongens van 10, 11 en 12 jaar oud. […] [die] het lichaam ver-
der verminkten. […] Vrouwen werden in de achtertuin aan een 
boom vastgebonden en met ‘bambu runcing’ (bamboesperen) 
in de geslachtsdelen gestoken totdat ze stierven.*

Deze toevoeging is vervolgens een aantal keer weggehaald (door 
Indonesiërs?) en door anderen (Nederlanders?) weer terugge-
plaatst.** De onenigheid duidt op een fundamenteel andere visie. 
Hee� deze Indonesische held niet ook bloed aan zĳn handen, is 
hĳ wellicht schuldig aan het plegen van moordpartĳen?

Denkpatronen doorbreken
Het is makkelĳk om het Indonesische beeld van Bung Tomo af 
te doen als romantische heldenverering die de werkelĳke bruut-
heid van de revolutie camoufleert. Het is al even gemakkelĳk 
om de geruchten over Sutomo weg te wuiven als Nederlandse 

* Zie: https://pia-media.nl/projecten/documenten-jack-boer/ Het 
PDF-document: ‘125 A B C D E F’ bevat een getuigenis van een Indo-
Europese vrouw, genaamd Sinsu-Andries, die op 29 november 1947 door 
de Nederlandse Opsporingsdienst Overledenen (ODO) is gehoord over de 
gebeurtenissen die twee jaar eerder in oktober 1945 in de Simpang Club 
Surabaya hadden plaatsgevonden.
** Zie: https://en.wikipedia.org/wiki/Sutomo. Op 25 juli 2014 wordt de 
passage over Sutomo als moordenaar voor het eerst toegevoegd. Op 28 
september 2014 wordt die weggehaald waarna ze op 5 december 2014 
weer wordt teruggezet. Op 30 december 2014 wordt het tussenkopje ‘Batt-
le of Surabaya’ aangepast naar ‘Battle of Surabaya and race-based execu-
tion of civilians’. Op 29 november 2016 wordt het citaat uit het ooggetui-
genverslag verwĳderd en niet meer teruggeplaatst. De zin waarin Sutomo 
als moordenaar wordt beschreven blĳ� staan. Op 9 november 2021 wordt 
‘race-based execution of civilians’ uit het tussenkopje weggehaald.
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