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‘Onvergetelijke personages ... Zindert van de energie.’

SIMON SEBAG MONTEFIORE




PROLOOG

Bordeaux 1348

Zonder twijfel is Uwe Doorluchtigheid ervan op de hoogte dat
de vele, complexe onderhandelingen over het voorgenomen
huwelijk van uw oudste zoon, de vermaarde prins Pedro, en
onze geliefde dochter Joan, bedoeld om een blijvende vrede
en onverbrekelijke verbintenis tussen onze vorstenhuizen tot
stand te brengen, ertoe hebben geleid dat wij onze voornoem-
de dochter naar Bordeaux hebben laten vertrekken, als eerste
tussenstop onderweg naar uw domeinen in Spanje.

Brief van Edward 111 aan Alfons X1 van Castilié, september 1348

‘Wat denk je? Thorp schermde zijn gezicht af tegen de zon en keek
naar Bordeaux. Vanaf het Engelse schip de Katherine, dat de monding
van de rivier de Garonne op voer, leek de stad te dansen in de hitte.
‘Zou je het halen, om vanaf hier te zwemmen?’

Thorp - een gedrongen, donkerharige boogschutter uit Essex, vijf-
endertig zomers oud, met gespierde schouders en scherpe ogen met
een cynische blik - stond op de vooropbouw, een verhoogd plateau
dat tot voorbij de boeg van de Katherine reikte, het zogenoemde voor-
kasteel. Bordeaux lag nog een flink eindje stroomopwaarts, maar het
water waar het schip doorheen voer zag er uitnodigend verkoelend
uit. Over het golvende oppervlak schoten libellen en waar zilveren vis-
sen dartelden vormden zich draaikolkjes.

Het schip, een kogge, werd normaal gesproken gebruikt voor wijn-
transporten vanuit havensteden als deze in het bloedhete Gascogne



naar de koelere kusten van Engeland, via de zee-engten waar tegen-
woordig de Castiliaanse piraten huishielden. Vandaag, op de eerste
dag van de maand juli, legde het schip de laatste etappe af van een
tocht de andere kant op en in het ruim bevonden zich kisten gevuld
met jurken, gordijnen, tapijten, spreien en andere waardevolle za-
ken.

Behalve de kapitein en een klein aantal matrozen waren er ook
een twintigtal gewapende mannen aan boord, voornamelijk geharde
veteranen uit de oorlog die koning Edward tegen de Fransen had ge-
voerd. Thorp was een van die veteranen, evenals de man tot wie hij
zich richtte.

Gilbert ‘Millstone’ Attecliffe speelde met een lok van zijn weerbar-
stige, hier en daar grijzende haar en dacht na over zijn antwoord.

Bordeaux was nog zo'n anderhalve kilometer varen, en juist daar-
om had Thorp hem ook zijn vraag gesteld. Niet veel mannen zouden
zelfs maar peinzen over een dergelijk staaltje uithoudingsvermogen.
Maar Millstone was niet de eerste de beste. Jarenlang hadden de twee
mannen deel uitgemaakt van een gevechtseenheid, de Essex Dogs ge-
noemd. Hun groep was nu uiteengevallen: sommigen van hen waren
dood, anderen werden vermist, en hun leider, Loveday, had het vech-
tend bestaan vaarwel gezegd. Maar Thorp en Millstone hielden de
geest van de Dogs levend. Dat probeerden ze althans.

‘Dat stuk zwemmen? Ja, zei Millstone, zijn blik gericht op Bor-
deaux. ‘Maar ook maar net. En alleen zonder laarzen. Maar ik zou
niets meer waard zijn wanneer ik daar aankwam. Hij kneep zijn ogen
tot spleetjes. Je zou me de kade op moeten slepen, waar ik leeg zou
lopen als een bruinvis met gasvorming’

Thorp grinnikte. ‘Tk wist dat je het zou halen’

Millstone betaalde hem met gelijke munt terug. ‘Denk je dat je
vanaf hier een pijl de lucht in kunt schieten en daarmee de torenspits
van de kathedraal kunt raken?’

‘Geen schijn van kans; antwoordde Thorp. Hij was een eersteklas
langboogschutter, een van de beste, maar het was ondoenlijk om over
een afstand van anderhalve kilometer een doel te raken. ‘Een paar
honderd passen dichterbij zou een ander verhaal zijn...” Hij keek zijn
kameraad aan. ‘Ik hoef jou niet te vertellen dat ik dan de hand van
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de man die tegen de klokkentoren staat te pissen aan zijn snikkel kan
vastnagelen’

Thorp wreef met zijn duim het zweet uit zijn wenkbrauwen en
streek met een hand door zijn haar, dat na een week op zee stijf stond
van het zout en zweet. Hij nam een slok bier uit zijn veldfles, leunde
over de reling van het voorkasteel, spuwde in het water en deinsde
vervolgens verrast terug.

Er staarde een dode vrouw naar hem omhoog.

Thorp schatte haar op zo'n twintig zomers oud. Ze dreef net onder
het oppervlak, met haar buik en gezicht naar boven. Haar ogen waren
open en haar bruine haar waaierde als wier om haar heen. De een-
voudige hemdjurk die ze droeg liet haar bovenbenen bloot, waardoor
de donkerpaarse striemen rond haar kruis zichtbaar waren. Het leek
alsof ze daar met een tuchtroede was gegeseld. Ook in haar hals waren
donkere verkleuringen te zien, in de vorm van bulten ter grootte van
kippeneieren.

‘Bij de tanden van Christus!” Thorp voelde zich misselijk worden,
maar probeerde daar niets van te laten blijken. Hij stootte Millstone
aan. ‘Moet je dat zien. De potige steenhouwer knikte. Ook hij had de
zwarte verkleuringen en de builen gezien.

‘Roep Cosyngton, zei Millstone.

Sir Stephen Cosyngton, de ridder die de leiding had over de expe-
ditie, klauterde de trap naar het voorkasteel al op. De man had een
borstelige snor die aan weerszijden van zijn mond dun uitliep als de
voelsprieten van een barbeel. Hij droeg een rode zijden doek om zijn
kalende hoofd tegen de zon te beschermen.

‘Waar zitten jullie twee naar te loeren?’ vroeg hij, kortaf zoals altijd.

‘Dode vrouw, antwoordde Thorp. ‘Verdronken, zo te zien.

Cosyngton tuurde naar beneden. ‘Verdronken, larie. Kijk naar die
oksels’

Een moment lang stonden ze met z'n drieén over de reling geleund
en keken toe hoe het lichaam van de jonge vrouw zachtjes tegen de
ronde voorsteven van de Katherine botste voordat ze langs stuur-
boordzijde richting de achtersteven dreef en uit het zicht verdween.

Millstone wees vooruit, waar een onderarm boven het wateropper-
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vlak uitstak. De hand leek zich aan iets vast te willen grijpen, leek een
uitweg te zoeken uit de onvoorstelbare misére van de dood. De huid
van de hand was zwart en gevlekt, de vingers waren gezwollen als rau-
we worstjes.

‘Niemand is hier verdronken, zei Cosyngton. ‘Christus sta ons bij.
Hij haalde diep adem. ‘Dat is de Dood.

Millstone, Thorp en Cosyngton keken naar de lichamen die in de ri-
vier dreven en dachten hetzelfde. Al een half jaar of nog langer de-
den in Engeland geruchten de ronde over een dodelijke ziekte die zich
vanuit het Oosten over de wereld verspreidde, die door de Tataren zou
zijn doorgegeven aan de Saracenen en die nu ook de christenen velde.

De ziekte stond onder verschillende namen bekend. De plaag. De
pest. De sterfte. De Zwarte Dood of eenvoudigweg de Dood. Maar al
die namen verwezen naar hetzelfde: koorts, zwellingen bij de keel en
in het kruis, zwart uitslaand en rottend vlees, stinkende adem, bloe-
dende ogen en neus, niet meer kunnen plassen. Vrijwel iedereen die
het kreeg ging dood.

Sommigen, zoals Thorp, geloofden er niet in, deden het af als een
zomerziekte, en degenen die er meer van maakten waren idioten die
nonsens verkochten of het waren kwaadaardige praatjes die door rijke
lieden werden verspreid om minderbedeelden onder de duim te hou-
den.

Maar degenen die met eigen ogen hadden gezien hoe de ziekte
door steden en over het platteland raasde, zeiden dat het einde van
de wereld nabij was. Het leek erop, dacht Millstone, dat ze nu voor
zichzelf konden vaststellen wie er gelijk had.

Cosyngton was diep in gedachten verzonken, de spier bij zijn kaak
trilde. Uiteindelijk sprak hij: ‘Laat een knaap van hierboven de tel bij-
houden. Zodat we weten waar we mee te maken hebben. Hebben jul-
lie niet een jongen bij je?’

‘Ja. Thorp zocht met zijn ogen de boot af en floot op zijn vingers.
‘Rigby!’ riep hij.

Rigby was de zoon van zijn zus, een halfwees sinds het voorjaar,
toen zijn nietsnut van een vader er na jaren proberen alsnog in was
geslaagd zichzelf dood te drinken. Toen Thorp hem riep zat de knaap
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op het achterschip schunnige liedjes te bedenken samen met een Cas-
tiliaanse luitspeler - die naar zijn thuisland terugverlangde en die be-
vriend was met deze of gene aan het koninklijk hof die voor hem een
plekje aan boord van de Katherine had geregeld.

De meeste bemanningsleden wilden niets met Garcias te maken
hebben of met welke Castiliaan dan ook, vanwege de aanvallen van
Castiliaanse piraten op Engelse schepen. Maar Rigby zag er geen
kwaad in om te dobbelen met de muzikant, die hem ondertussen de
smerigste vloeken in het Castiliaans leerde.

Toen hij zijn oom hoorde fluiten en zijn naam hoorde roepen,
wandelde Rigby vanaf de achtersteven naar het voorkasteel en meldde
zich bij de ridder met de woorden: ‘Essex Dogs, heer. Hij veegde zijn
neus af aan zijn mouw. ‘Tot uw dienst. Tegen wie moeten we het voor
u opnemen?’

Sir Stephen Cosyngton keek hem verbaasd aan. ‘Je kunt beginnen
met jezelf een schop onder je reet te geven. Ga hier staan en tel alle
doden die voorbijdrijven’

Rigby knikte geestdriftig, nam positie in en begon afwezig aan zijn
achterste te krabben.

Hoe verder de Katherine de rivier op voer, hoe duidelijker Bordeaux
zich aftekende. Het was een enorme stad zag Millstone, zeker zo groot
als Londen. Rondom een nieuwe kathedraal spreidde zich een net-
werk van straten uit met bouwwerken van een en twee verdiepin-
gen hoog. Het centrum van de stad werd omsloten door hoge stenen
muren, waarvan een van de hoeken werd gevormd door een kasteel.
Buiten de stadsmuren strekten zich voorsteden uit, die overgingen in
wijngaarden. ledereen aan boord had zich op de aankomst verheugd.
Bordeaux stond bekend om zijn goede wijnen en nog betere badhui-
zen. Maar het nieuws over de lichamen in de rivier deed snel de ronde
op het schip, en Millstone voelde de stemming omslaan.

Dit had een eenvoudige klus moeten zijn. Ze waren ingehuurd door
Cosyngton als lijfwachten in dienst van prinses Joan, de jonge doch-
ter van Edward I11. In de herberg in Londen die populair was onder
doorgewinterde soldaten had Cosyngton Millstone getroffen en hem
uitgelegd dat de prinses de reis naar Bordeaux maakte om te trouwen.
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‘Ze is uitgehuwelijkt aan een Castiliaan, had hij gezegd. ‘Ene prins
Pedro. Om een bondgenootschap te sluiten. We weten allemaal hoe
die ezelneukers op zee de beest uithangen. Op deze manier krijgen we
ze aan onze kant.!

Cosyngton had verklaard dat de prinses zelf al in Bordeaux was.
Samen met de mannen die hij inhuurde zou hij de lijfwachten daar af-
lossen en het vervoer verzorgen van wat hij haar bruidsschat noemde:
jurken, tapijten en kostbare stoffen.

‘Normaal gesproken stelen we dat soort spullen, in plaats van die
zooi te beschermen, had Thorp gemopperd toen Millstone hem over
de klus vertelde. Maar toen hij de tijd had gehad om erover na te den-
ken zei hij: ‘Een paar weken oppas spelen, een paar weken rondpieme-
len in de badhuizen van Bordeaux? Als je het zo stelt...’

En dus hadden ze ‘ja’ gezegd en waren ze nu hier. Twee veteranen
op een missie die voor de verandering eens een makkie zou zijn.

Maar nu ze die dode jonge vrouw in het water hadden zien drijven
begon Millstone te vermoeden dat God - niet voor het eerst — andere
plannen had voor de laatste Essex Dogs.

Rigby stond op het voorkasteel van de Katherine, zoals hem door
Cosyngton was opgedragen. Het was een slungelige, boerse knaap; een
waardeloze nietsnut noemde zijn moeder hem wanneer ze hem sloeg.
Hij streek langs de schamele haartjes van zijn beginnende snorretje
en deed zijn best stil te staan en zijn aandacht bij zijn taak te houden.

Hij boog zich over de reling en zag langszij van het schip een hoop
lichamen in het water drijven. Van oude mensen en van jonge mensen,
van mannen en van vrouwen. Sommige dobberden alleen rond, ande-
re in tweetallen, hun ledematen verstrengeld als die van geliefden in
een hooiveld. Maar hoeveel het er precies waren, wist hij niet. Tellen
was nooit zijn sterkste punt geweest.

Na een tijdje begon hij er genoeg van te krijgen en besloot hij zich
ergens anders mee te vermaken. Hij had een paar steentjes bij zich, die
hij met dobbelen van Garcias had gewonnen, en hij wilde proberen
hoe ver hij daarmee kon gooien. Hij mikte op een pakhuis aan de kade
en wierp vanuit zijn pols. De steen vloog met een boog door de warme
lucht en kletterde tegen de deur van het pakhuis.
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Rigby grijnsde. Dat was makkelijk. Zijn oog viel op een paar magere
geiten die op een verdord grasveldje aan het grazen waren. Hij wierp
opnieuw en raakte een van de geiten tegen zijn achterste, waarop het
dier verontwaardigd begon te mekkeren. Rigby lachte.

Inmiddels had de Katherine de haven bijna bereikt. De matrozen
waren in de weer met touwen en streken de grote vierkante zeilen.
Op de kade stonden mannen hun kant op te gebaren. Ze zagen er rijk
uit. En ook alsof ze zich zorgen maakten. De man die de leiding leek te
hebben - met een rood aangelopen gezicht en een grote hoed op zijn
hoofd - hield zijn neus en mond bedekt met een handvol takjes en
bladeren.

Rigby kon de verleiding niet weerstaan. Hij strekte zijn arm zo ver
mogelijk naar achteren, hield bij het mikken rekening met de zachte
bries die de steen uit koers zou brengen, keek voor de zekerheid of zijn
oom of Millstone hem niet zag en wierp een gladde, platte kiezelsteen
ter grootte van zijn duim naar de man met de grote hoed.

De steen sneed als een mes door de lucht en ketste tegen de slaap
van de man, die van schrik zijn hand omhoogbracht en daarbij zijn
hoed van zijn hoofd stootte.

Rigby schudde van het lachen en dook achter de reling weg.

Toen voelde hij een hand zwaar op zijn schouder landen.

Sir Stephen Cosyngton had deze tocht naar Bordeaux niet willen ma-
ken, maar hij had geen keus gehad. Hij was een ambitieuze ridder en
had zich in dienst van de kroon al vaak onderscheiden. Het was een
eervolle opdracht.

Maar het moment had niet beroerder kunnen zijn. Al vanaf dat de
koning afgelopen najaar was teruggekeerd van de oorlog in Frankrijk,
waar hij bij Crécy en Calais zulke grootse overwinningen had behaald,
was het feest aan het koninklijk hof, met het ene na het andere banket
en toernooi.

Een van de evenementen waar het meest naar werd uitgekeken,
was een steekspel dat over twee weken in Canterbury zou plaatsvin-
den. Cosyngton was gevraagd een van de ridderteams aan te voeren,
een grote eer.

Al maandenlang was hij druk bezig zich hierop voor te bereiden.
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Hij had twaalf ridders geselecteerd en hen voorzien van een passende
uitrusting. Ook hun reiskosten en de verzorging van hun paarden had
hij uit eigen zak betaald. Hij had de koning en koningin geschenken
gestuurd: meerdere rollen Vlaams laken, prachtige kostbare stof die hij
had gekocht van een ondernemende sergeant van de koning, Richard
Large geheten, die goede stoffen verkocht tegen de beste prijzen.

Maar op het laatste moment was Cosyngton aangewezen om naar
Bordeaux te reizen, om een lading japonnen af te leveren. Mocht de
zaak vertraging oplopen, zo was hem opgedragen, dan diende hij zijn
mannen zich te laten aansluiten bij het losvaste Engelse leger in Gas-
cogne dat onder leiding stond van de neef van de koning, de graaf van
Lancaster. Het feit alleen al dat hij die instructie had gekregen bete-
kende dat vertragingen eerder wel dan niet werden verwacht.

Zoals gepland zouden zijn mannen in Canterbury onder zijn ba-
nier en op zijn kosten aan het toernooi deelnemen. Maar zonder hem.
Zo'n gouden kans om als ridder te schitteren zou hij misschien nooit
meer krijgen. En om het allemaal nog erger te maken had het er nu
de schijn van dat Bordeaux in de greep was van de Dood. Terwijl de
Katherine de haven binnenvoer vervloekte hij zijn lot.

De leider van het groepje dat hen opwachtte was lord Robert Bour-
chier, de vertegenwoordiger van de Engelse koning in Gascogne. Co-
syngton kende hem vaag en beschouwde hem als een sukkel en een
zeur. Onder andere omstandigheden zou hij er dan ook alleen maar
plezier in hebben gehad dat die halvegare die hij op het voorkasteel
had laten postvatten een kiezelsteen op de edelman had afgevuurd,
waardoor zijn hoed van zijn hoofd was gekieperd.

Maar dit was niet het moment voor grollen en grappen. Aan de
grimmige uitdrukking op het gezicht van Bourchier en zijn metgezel-
len, voor zover die niet schuilgingen achter de bos kruiden en bladeren
die ze voor hun neus gedrukt hielden, was af te lezen dat de situatie in
Bordeaux belabberd was.

Hij klom dan ook nogmaals de trap op naar het voorkasteel, greep
de jonge dwaas stevig bij de schouder en gaf hem een draai om de
oren. Vervolgens gaf hij de kapitein van het schip bevel een loopplank
neer te leggen tussen de Katherine en de kade.

Het ontvangstcomité deinsde terug toen hij op hen afliep, zo groot
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was hun angst. ‘Mijne heren, begroette hij hen, ‘ik zie dat de zaken
hier niet goed gaan’

Hij had die woorden nog niet gezegd of hij besefte al hoe weinig
recht ze aan de situatie deden. Hij hoefde maar om zich heen te kijken.
Het was rond het middaguur. Op de kade zou het een drukte van be-
lang moeten zijn, maar er was vrijwel niemand te bekennen. De zijden
doek op zijn hoofd was zo doordrenkt met zweet dat hij het druppels-
gewijs langs zijn gezicht voelde stromen.

Bourchier hief een hand en maakte in de ruimte tussen hen in het
teken van het kruis. Met de bos kruiden voor zijn mond zei hij: ‘Ga
terug naar het schip.

‘Hoe erg is het? We zagen de lichamen in de rivier. Hoeveel...

‘Ga terug naar het schip, herhaalde Bourchier. ‘Alles wat er over de
Dood wordt beweerd is waar - het is alleen nog erger. Het is onze wer-
kelijkheid. Als je hier blijft, zul je sterven. Ga naar huis. God behoede je.

‘Mijn mannen zullen aan boord blijven, maar we moeten de bruids-
schat natuurlijk wel ontschepen

Bourchier schudde zijn hoofd en keek hem meewarig aan alsof hij
met een klein kind te maken had. Voor het eerst haalde hij nu de krui-
den voor zijn gezicht weg. ‘De prinses is vanochtend overleden’

Sir Stephen kon het in eerste instantie nauwelijks bevatten. De fa-
voriete dochter van koning Edward... was gestorven. Dat zou de dood-
slag zijn voor de vrede met de Castilianen. ‘Ze is overleden? Dus het
huwelijk...

‘Ze is dood. Haar dienaren ook. Zelfs haar honden’

‘Christeneziele. God sta haar bij. God sta ons allen bij’

‘Het lijkt erop dat God ons tuchtigt in plaats van dat Hij ons bij-
staat. Er is niets aan te doen. Ga terug naar het schip. Vertrek van hier
en bid dat de Dood je niet volgt.

Sir Stephen knikte nadenkend. ‘Goed. Er was een nieuwe gedachte
bij hem opgekomen. Een gedachte die weinig barmhartig was, maar
wel eerlijk. Wat hier in Bordeaux was gebeurd was een tragedie, die
gruwelijke gevolgen zou hebben voor de vrede tussen Engeland en
Castilié. Dat was duidelijk. Maar voor hemzelf zou het weleens een
zegen kunnen zijn.

Als ze nu meteen vertrokken en als de wind hun gunstig gezind
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was, zou hij zijn mannen morgen al in La Rochelle aan land kunnen
laten gaan, met de opdracht op zoek te gaan naar de graaf van Lancas-
ter te velde en zich bij hem aan te sluiten.

Hijzelf zou naar Engeland kunnen terugkeren.

Als hij bijvoorbeeld in Winchelsea aan land zou gaan en vanaf daar
te paard verderging en alles op alles zette, zou hij net op tijd in Canter-
bury kunnen zijn.

Als ze nu meteen vertrokken zou hij degene kunnen zijn die de
koning het tragische nieuws over de dood van zijn dochter bracht, zou
hij kunnen vertellen over de reikwijdte en gevolgen van deze nieuwe
plaag.

Hij zou aan het toernooi kunnen deelnemen.

Zo zwaarmoedig mogelijk sprak hij: ‘Heer, moge God met u zijn. 1k
wens u allen het allerbeste.! Waarna hij zich omdraaide en langzaam
over de loopplank terugliep naar de Katherine.

‘De plannen zijn veranderd, riep Cosyngton zijn mannen toe, in
een poging de sombere stemming met wat daadkracht te verdrijven.
‘Het meisje is dood. De vrede is verloren. Jullie gaan je uitleven in het
gezelschap van de graaf van Lancaster’

‘En deze man, mompelde hij binnensmonds, ‘gaat een steekspel
winnen.

De matrozen haastten zich de zeilen te hijsen om nog met het tij
mee de Garonne af te varen naar zee. Er werd niet gemopperd of ge-
klaagd. ledereen begreep hoe ernstig de situatie was.

Bij het keren van het schip kwam het lichaam van een kind boven-
drijven, waarna het weer naar de modderige bedding terugzonk. Sir
Stephen zag het niet. Hij stond op het voorkasteel en was in gedachten
al in Engeland.

Het nieuws was slecht. Erger dan slecht. Maar wellicht viel er nog
een positieve draai aan te geven. Koning Edward had een gezegde dat
hij onder dit soort omstandigheden vaak aanhaalde.

Tussen twee kisten van de lading die al voor ontscheping aan dek
gereed had gestaan, stak een rat kort zijn snuit tevoorschijn en ver-
dween even snel weer. Cosyngton zag het, maar besteedde er verder
geen aandacht aan. Hij sprak voor zichzelf hardop de woorden die het
levensmotto waren van zijn koning: ‘Het is wat het is’
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Het is 1350. De pest grijpt om zich heen, koninkrijken staan tegen-
over elkaar en overal dreigt oorlog. Door dit onzekere landschap
beweegt zich een groep huurlingen, bekend als de Essex Dogs.

Verspreid over Zuid-Engeland zijn de mannen van de Essex Dogs
elkaar uit het oog verloren. De een woont aan het luisterrijke hof
van de koning, de ander houdt nauwelijks zijn hoofd boven water,
en weer anderen zijn op levensgevaarlijke missie. En dan gebeurt
er iets wat de Essex Dogs weer bij elkaar brengt. Ze zullen moeten
overleven terwijl de wereld om hen heen in brand staat en hun
vriendschap en loyaliteit flink op de proef wordt gesteld. Het ge-
vecht is voor deze mannen nog niet voorbij.

Leeuwenharten is een epische roman over kameraadschap en over-
leven in een meedogenloze tijd, met onvergetelijke personages. Met
historische precisie en de spanning van een thriller brengt Jones de
middeleeuwen ontzettend dichtbij.

Dan Jones is een Britse historicus, schrijver (fictie en non-fictie) en
programmamaker. Van zijn boeken zijn in Nederland en Belgié al
meer dan 40.000 exemplaren verkocht. Leeuwenharten is het derde
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